


Elvis	Cole	se	enfrenta	a	uno	de	los	momentos	más	delicados	de	su	vida:	una
llamada	 le	 anuncia	 que	 Ben,	 el	 hijo	 de	 su	 compañera	 sentimental,	 que	 se
encontraba	bajo	su	tutela	en	ausencia	de	la	madre,	ha	sido	secuestrado.	El
acto	 delictivo	 está	 relacionado	 con	 el	 pasado	 de	 Cole.	 Éste	 fue	 el	 único
superviviente	 de	 un	 batallón	 estadounidense	 aniquilado	 en	 Vietnam	 y,
aunque	entonces	fue	premiado	por	su	heroicidad,	alguien	le	guarda	todavía
rencor.	Para	complicar	las	cosas,	Cole	debe	enfrentarse	con	el	padre	de	Ben,
que	le	culpa	por	lo	sucedido	y	entorpece	sus	investigaciones.
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PRÓLOGO
LA	FE	DE	PIKE

Angoon	(Alaska)

La	 fría	 agua	 alasqueña	 tiraba	 de	 las	 barcas	 de	 pesca	 que	 ocupaban	 todo	 el	muelle
luchando	por	soltarlas	de	los	amarraderos,	que	les	impedían	navegar	en	libertad	con
la	marea.	El	agua	del	pequeño	puerto	de	Angoon,	un	pueblecito	pesquero	de	la	costa
occidental	 de	 la	 isla	Admiralty,	 en	 la	 zona	 del	 sureste	 de	Alaska,	 era	 de	 un	 negro
metálico	 bajo	 las	 nubes	 y	 la	 lluvia	 que	 la	 rizaba,	 pero	 aun	 así	 resultaba	 clara,
semejante	a	una	ventana	situada	por	debajo	de	los	pilotes	consumidos	que	daba	a	un
mundo	 de	 estrellas	 de	mar	 anchas	 como	 cubos	 de	 basura,	medusas	 del	 tamaño	 de
pelotas	de	baloncesto	y	percebes	pesados	como	puños	de	estibador.	Así	era	Alaska,
tan	 rebosante	 de	 vida	 que	 podía	 llenar	 a	 un	 hombre	 y	 levantarlo	 por	 los	 aires,	 e
incluso,	quizá,	devolverle	la	vida	a	un	muerto.

Un	indio	tlingit	llamado	Elliot	MacArthur	miraba	a	Joe	Pike,	que	metió	su	talego
en	un	esquife	de	fibra	de	vidrio	de	cuatro	metros.	Se	lo	había	alquilado	a	MacArthur,
que	se	había	puesto	a	 tocar	con	la	punta	del	pie,	en	un	gesto	nervioso,	 la	funda	del
rifle	de	su	cliente.

—No	me	había	dicho	que	iba	por	esos	osos.	Subir	solo	hasta	ese	bosque	no	tiene
demasiado	sentido.	No	quiero	perder	la	barca.

Pike	sujetó	el	talego	entre	los	bancos	del	esquife	y	después	descolgó	la	funda	del
arma.	Aquel	 día	 había	 elegido	 un	Remington	modelo	 700	 de	 acero	 inoxidable	 con
cartuchos	 375	 magnum	 Holland	 &	 Holland.	 Era	 un	 rifle	 potente	 y	 pesado	 para
compensar	el	fuerte	retroceso.	Pike	levantó	la	funda	con	el	brazo	malo,	y	en	el	acto
sintió	una	dolorosa	punzada.	Cambió	el	peso	al	brazo	bueno.

A	MacArthur	no	le	gustó	nada	aquella	historia	del	brazo.
—A	ver,	amigo.	Ir	por	el	oso	con	un	brazo	lesionado	también	es	una	idea	absurda.

Se	lleva	usted	mi	barca	y	se	va	solo,	y	ahí	arriba	hay	un	oso	enorme.	Tiene	que	ser
muy	grande,	a	juzgar	por	lo	que	le	hizo	a	esa	gente.

Pike	sujetó	la	funda	del	rifle	al	talego	y	pasó	a	comprobar	el	nivel	de	combustible.
Iba	 a	 ser	 un	 largo	 viaje,	 desde	 Angoon	 hasta	 la	 bahía	 de	 Chaik,	 donde	 se	 habían
producido	los	mortíferos	ataques.

—Le	 conviene	 pensárselo	 dos	 veces.	 Da	 igual	 que	 las	 familias	 hayan	 ofrecido
recompensas,	no	vale	la	pena	dejarse	matar	por	eso.

—No	voy	a	perder	su	barca.
MacArthur	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 le	 había	 insultado	 o	 no.	 Pike	 terminó	 de

comprobar	el	equipo	y	salió	de	la	barca.	Una	vez	en	el	muelle,	sacó	diez	billetes	de
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cien	dólares	de	la	cartera	y	se	los	ofreció	a	MacArthur.
—Tenga.	Ya	no	hace	falta	que	siga	preocupándose.
MacArthur	se	puso	colorado	y	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Vamos	 a	 dejarlo.	 La	 ha	 alquilado	 y	 es	 toda	 suya.	 Me	 está	 haciendo	 quedar

como	un	avaro	y	eso	no	me	gusta	nada.
Pike	 se	 guardó	 el	 dinero	 y	 se	 metió	 en	 el	 esquife,	 manteniendo	 el	 centro	 de

gravedad.	Soltó	las	amarras.
—Amárrela	cuando	llegue	a	Chaik	—dijo	MacArthur—.	Marque	un	árbol	con	esa

cinta	naranja	para	que	pueda	encontrarle	si	tengo	que	ir	en	su	busca.
Pike	asintió.
—¿Quiere	 que	 llame	 a	 alguien?	 Quiero	 decir	 si	 es	 que	 hace	 falta	 ponerse	 en

contacto	con	alguien.
—No.
—¿Seguro?
Pike	se	alejó	del	muelle	sin	contestar	en	dirección	a	aguas	más	profundas,	con	el

brazo	malo	pegado	al	cuerpo.
La	llovizna	se	convirtió	en	goterones	y	después	en	una	niebla	baja.	Pike	se	subió

la	 cremallera	 del	 anorak.	 Una	 familia	 de	 focas	 le	 contempló	 al	 pasar	 desde	 su
pedestal,	un	promontorio	 rocoso.	Más	allá,	 en	pleno	canal,	unas	ballenas	 jorobadas
echaban	 chorros	 de	 agua	mientras	 una	 de	 ellas	 levantaba	 hacia	 el	 cielo	 la	 enorme
cola.	Pike	sólo	pensaba	en	una	cosa:	la	calma	perfecta	y	fascinante	que	aguardaba	en
las	profundidades.

Se	 frotó	el	hombro	 lesionado.	Le	habían	pegado	dos	 tiros	 en	 la	parte	 alta	de	 la
espalda	hacía	casi	ocho	meses	ya.	Las	balas	le	habían	hecho	añicos	el	omóplato	y	los
fragmentos	 oseos	 le	 hablan	 acribillado	 el	 pulmón	 izquierdo	 y	 los	 músculos	 y	 los
nervios	de	 la	zona	 igual	que	metralla.	Por	poco	no	había	 salido	de	aquélla,	pero	al
final	había	sobrevivido	y	se	había	marchado	al	norte	a	recuperarse.	Trabajaba	en	los
barcos	cangrejeros	de	Kamchatka	que	zarpaban	de	Dutch	Harbor	y	en	los	pesqueros
que	salían	de	Petersburg.	Pescaba	pez	sable	y	halibut	con	palangre	y,	si	los	miembros
de	 las	 tripulaciones	 de	 las	 embarcaciones	 en	 que	 trabajaba	 veían	 las	 cicatrices	 que
surcaban	su	pecho	y	su	espalda,	ninguno	preguntaba	por	su	origen.	Aquello	también
era	típico	de	Alaska.

Pike	se	dirigió	hacia	el	norte	durante	cuatro	horas	a	una	velocidad	constante	de
seis	nudos,	hasta	alcanzar	una	bahía	circular	a	la	entrada	de	la	cual	había	dos	islotes.
Echó	 un	 vistazo	 al	 mapa	 y	 después	 comprobó	 otra	 vez	 su	 posición	 en	 un	 GPS	 de
mano.	Sí,	aquél	era	el	lugar.	La	bahía	de	Chaik.

Las	 fuertes	arremetidas	del	canal	dieron	paso	a	unas	aguas	 lisas	como	el	cristal
rotas	únicamente	por	la	cabeza	de	una	solitaria	foca	blanca.	El	fondo	se	elevó	cuando
Pike	redujo	la	velocidad	y	se	acercó	a	la	orilla.	Enseguida	empezaron	a	aparecer	los
primeros	 animales	 muertos:	 unos	 salmones	 largos	 como	 el	 brazo	 de	 un	 hombre
flotando	a	merced	de	 la	corriente,	procedentes	del	 riachuelo.	Sus	cadáveres	estaban
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manchados	y	desgarrados,	abiertos	en	canal.	Cientos	de	gaviotas	picoteaban	los	restos
que	 el	 agua	 había	 depositado	 en	 la	 orilla;	 en	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 se	 habían
apostado	unas	águilas	de	cabeza	blanca,	que	observaban	con	envidia	a	las	gaviotas.	El
olor	a	pescado	podrido	era	cada	vez	más	intenso.

Pike	 apagó	 el	 motor,	 dejó	 que	 el	 esquife	 se	 deslizara	 hasta	 la	 playa	 rocosa	 y
después	se	metió	en	el	agua	que	le	 llegaba	hasta	 las	rodillas.	Arrastró	 la	barca	para
alejarse	 lo	suficiente	de	 la	marca	dejada	por	 la	marea	y	 luego	 la	ató	a	una	rama	de
cicuta	que	señaló	con	la	cinta	naranja,	tal	como	le	había	pedido	Elliot	MacArthur.

La	 costa	 estaba	 cubierta	 por	 un	muro	verde	 e	 impenetrable	 formado	por	 alisos,
piceas	 y	 cicutas.	 Pike	 montó	 el	 campamento	 bajo	 las	 flexibles	 ramas	 y	 después
ingirió	 una	 cena	 consistente	 en	 mantequilla	 de	 cacahuete	 y	 zanahorias	 peladas.	 A
continuación	alisó	una	zona	de	la	playa	e	hizo	estiramientos	en	ella	hasta	que	hubo
calentado	 los	músculos.	Acto	 seguido	 hizo	 flexiones	 y	 abdominales	 a	 pesar	 de	 los
guijarros	 que	 se	 le	 clavaban	 en	 la	 carne.	 Sudó.	 Arqueó	 la	 columna	 y	 levantó	 las
piernas	para	formar	las	asanas	más	agotadoras	del	hatha	yoga.	Reprodujo	la	estricta
coreografía	de	una	kata	de	tae	kwon	do,	dando	patadas	y	moviendo	los	brazos	como
aspas	mientras	hacía	la	transición	de	la	forma	coreana	a	las	chinas	de	kung	fu	y	wing
chun,	un	método	que	 llevaba	practicando	cada	día	desde	niño.	Le	caía	el	 sudor	del
cabello,	castaño	y	corto.	Los	chasquidos	de	sus	manos	y	sus	pies	eran	tan	violentos
que	espantaban	a	las	águilas.	Pike	se	obligó	a	acelerar	el	ritmo,	a	seguir	dando	vueltas
y	giros,	enloquecido	por	el	esfuerzo,	intentando	vencer	el	dolor.

No	le	bastó.	El	hombro	no	se	movía	con	la	suficiente	rapidez.	Los	movimientos
resultaban	algo	torpes.	Era	menos	de	lo	que	había	sido.

Se	sentó	a	la	orilla	del	agua	con	una	sensación	de	vacío	interior.	Se	dijo	que	iba	a
esforzarse	más,	que	iba	a	reparar	el	daño	que	había	sufrido	y	que	iba	a	reconstruirse
como	se	había	reconstruido	de	niño.	El	esfuerzo	era	su	oración;	el	compromiso,	su	fe;
la	confianza	en	sí	mismo,	su	único	credo.	Pike	había	aprendido	aquel	catequismo	de
pequeño.	No	tenía	nada	más.

Aquella	 noche	 se	 acostó	 bajo	 un	 plástico	 y	 oyó	 la	 lluvia	 colarse	 por	 entre	 los
árboles.	Mientras,	pensaba	en	el	oso.

A	la	mañana	siguiente	inició	su	misión.

El	oso	pardo	alasqueño	es	el	peor	depredador	de	todos	los	continentes,	mayor	que
el	 león	africano	o	el	 tigre	de	Bengala.	No	es	un	oso	amoroso,	no	se	 llama	Pooh	ni
vive	feliz	en	Disneylandia	tocando	el	banjo.	El	macho	puede	llegar	a	pesar	casi	media
tonelada,	y	aun	así	se	escabulle	por	los	bosques	en	el	más	absoluto	silencio.	Aunque
parezca	que	está	gordo,	debido	a	la	forma	de	tonel	de	su	cuerpo,	es	capaz	de	acelerar
más	 deprisa	 que	 un	 pura	 sangre	 para	 atrapar	 a	 un	 ciervo	 a	 la	 carrera.	 Sus	 garras
alcanzan	 una	 longitud	 de	 quince	 centímetros	 y	 son	 tan	 afiladas	 como	 clavos;	 sus
mandíbulas	pueden	 triturar	 la	columna	vertebral	de	un	alce	americano	o	arrancar	 la
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puerta	de	un	coche	de	cuajo.	Cuando	carga	no	avanza	pesadamente	 sobre	 las	patas
traseras,	como	se	ve	en	las	películas,	sino	que	se	agacha,	con	la	cabeza	baja,	levanta
mucho	el	labio	superior	para	gruñir	y	arremete	con	la	velocidad	de	un	león	al	atacar.
Mata	retorciendo	el	pescuezo	o	destrozando	el	cráneo	de	un	mordisco.	Si	la	víctima
se	 protege	 el	 cuello	 y	 la	 cabeza,	 el	 oso	 le	 arranca	 la	 carne	 de	 la	 espalda	 y	 de	 las
piernas	 sin	 importarle	 los	 gritos	 y	 se	 traga	 pedazos	 enteros	 sin	 masticados	 hasta
alcanzar	 las	entrañas.	En	 la	antigüedad,	 los	 romanos	organizaban	 luchas	en	el	circo
entre	osos	pardos	de	los	Urales	y	leones	africanos.	Enfrentaban	a	dos	de	éstos	contra
uno	de	aquéllos,	que	por	lo	general	ganaba.	Como	el	gran	tiburón	blanco	que	nada	sin
temor	por	 las	profundidades	del	mar,	 el	 oso	pardo	no	 tiene	 rival	 sobre	 la	 faz	de	 la
tierra.

Pike	se	había	enterado	de	lo	sucedido	en	el	arroyo	de	Chaik	gracias	a	un	capitán
de	barco	que	había	conocido	en	Petersburg.	Tres	biólogos	del	Departamento	de	Pesca
y	Caza	se	habían	adentrado	en	 la	zona	para	realizar	un	recuento	de	 la	población	de
salmones,	 que	 estaban	 desovando.	El	 primer	 día,	 los	 científicos	 informaron	 de	 que
había	una	gran	cantidad	de	osos	pardos,	algo	habitual	en	la	temporada	de	desove	que
no	 sorprendió	 a	 nadie.	 Nada	más	 se	 supo	 de	 los	 biólogos	 hasta	 que	 un	 barco	 que
pasaba	 por	 allí	 captó	 un	 confuso	 mensaje	 de	 socorro	 cuatro	 días	 después.	 Los
técnicos	de	Pesca	y	Caza	que	estaban	trabajando	con	los	tramperos	tlingit	de	la	zona
llegaron	a	la	conclusión	de	que	un	macho	maduro	había	seguido	a	los	tres	biólogos
durante	 un	 buen	 trecho	 por	 el	 riachuelo	 y	 finalmente	 les	 había	 atacado	 cuando	 se
habían	 detenido	 a	 montar	 una	 trampa.	 Aunque	 iban	 armados	 con	 rifles	 de	 gran
potencia,	 lo	 violento	 del	 ataque	 les	 impidió	 utilizarlos.	 Dos	 de	 los	 miembros	 del
equipo	(la	doctora	Abigail	Martin,	que	era	la	bióloga	jefa,	y	Clark	Aimes,	supervisor
de	 fauna	 y	 flora)	murieron	 de	 inmediato.	 El	 tercero,	 un	 estudiante	 de	 posgrado	 de
Seattle	 llamado	 Jacob	 Gottman,	 logró	 huir.	 El	 oso	 (que	 debía	 de	 pesar,	 según	 los
cálculos	 realizados	 a	 partir	 de	 la	 anchura	 y	 la	 profundidad	 de	 sus	 huellas,	más	 de
media	 tonelada)	 le	 persiguió	 hasta	 una	 gravera,	 río	 abajo,	 donde	 le	 destripó,	 le
arrancó	el	brazo	derecho	a	la	altura	del	codo	y	metió	su	cuerpo	a	empujones	bajo	un
aliso	 caído.	 Gottman	 seguía	 con	 vida.	 Cuando	 el	 oso	 regresó	 al	 lugar	 del	 primer
ataque	para	devorar	a	Martin	y	a	Aimes,	Gottman	avanzó	río	abajo	hasta	la	bahía	de
Chaik,	 donde	 pidió	 ayuda	 sirviéndose	 de	 un	 pequeño	 walkie-talkie.	 Una	 de	 sus
últimas	llamadas	de	auxilio	fue	escuchada	por	un	barco	salmonero	de	quince	metros
de	eslora,	el	Emydon.	Gottman	se	desangró	antes	de	que	llegara	nadie.

—Fue	lo	mejor,	seguro	—afirmó	el	capitán	clavando	la	mirada	en	el	café—.	Está
claro	que	acabar	de	una	vez	fue	lo	mejor.	Dicen	que	había	ido	dejando	un	rastro	con
las	entrañas,	que	parecían	una	manguera.

Pike	asintió	sin	hacer	ningún	comentario.	Había	visto	cosas	peores	hechas	por	un
hombre	a	otro,	pero	no	lo	dijo.

El	capitán	le	contó	que	las	pruebas	realizadas	a	los	restos	encontrados	indicaban
que	el	oso	tenía	la	rabia.	Los	de	Pesca	y	Caza	enviaron	a	dos	equipos	de	rastreadores
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para	 cazarlo,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 lo	 consiguió.	 Los	 padres	 de	 Jacob	Gottman
ofrecieron	una	recompensa.	Un	trampero	tlingit	de	Angoon	se	fue	a	buscar	al	animal,
pero	no	 regresó.	Los	Gottman	doblaron	 la	 recompensa.	El	hermano	y	el	 suegro	del
trampero	pasaron	dos	semanas	recorriendo	el	arroyo,	pero	sólo	encontraron	una	pista:
la	mayor	huella	que	los	dos	habían	visto	en	su	vida,	con	marcas	de	garras	del	tamaño
de	cuchillos	de	caza.	Afirmaban	que	habían	sentido	su	presencia,	que	habían	notado
el	 peso	 oscuro	 y	 mortal	 del	 oso	 como	 una	 sombra	 entre	 los	 árboles,	 pero	 que	 no
habían	llegado	a	verlo.	Era	como	si	se	hubiese	retirado.	A	esperar.

—A	esperar	—dijo	Pike.
—Eso	fue	lo	que	dijeron,	sí.
Aquella	 noche	 Pike	 llamó	 a	 un	 hombre	 que	 conocía	 en	Los	Ángeles.	Dos	 días

después	recibió	su	rifle	y	partió	rumbo	a	Angoon.

El	bosque	se	lo	tragaba.	Árboles	viejos	como	la	tierra	surgían	vigorosos	del	suelo
y	desaparecían	al	transformarse	en	una	cubierta	de	verdor.	La	lluvia	goteaba	por	entre
sus	hojas,	 convertida	en	un	 repiqueteo	 inquebrantable	que	dejó	a	Pike	calado	hasta
los	 huesos.	 En	 las	 empinadas	 orillas	 del	 arroyo	 la	 maraña	 de	 helechos,	 árboles
jóvenes	y	enredaderas	era	tal	que	descendió	y	fue	caminando	por	el	agua.	Aquel	lugar
agreste	le	resultaba	fascinante.

Los	 demás	 habían	 llegado	 cuando	 el	 ciclo	 de	 desove	 acababa	 de	 empezar	 y	 el
arroyo	 estaba	 repleto	 de	 peces.	 Pike,	 en	 cambio,	 vio	 salmones	 muertos
desparramados	 por	 las	 graveras	 y	 colgados	 de	 las	 raíces,	 como	 cortinas	 podridas.
Buscar	alimento	no	era	algo	tan	sencillo.	Pike	dedujo	que	el	oso	enfurecido	debía	de
haber	espantado	a	los	cachorros,	a	las	hembras	y	a	los	osos	menos	corpulentos	que	él
para	quedarse	todos	los	peces.

Siguió	 avanzando	 durante	 el	 resto	 del	 día,	 pero	 no	 hallo	 nada.	 Por	 la	 noche
regresó	al	campamento.	Pasó	cinco	días	de	caza	con	la	misma	estrategia,	avanzando
cada	mañana	un	poco	más	 río	arriba.	Se	detenía	a	descansar	a	menudo.	Le	dolía	al
respirar	a	causa	de	las	cicatrices	de	los	pulmones.

Al	sexto	día	encontró	la	sangre.
Rodeó	 la	 base	 desarraigada	 de	 un	 aliso	 caído	 y	 vio	 regueros	 de	 una	 sustancia

rojiza,	semejante	a	pintura,	por	una	gravera.	Había	una	docena	de	salmones	keta	fuera
del	agua,	y	la	sangre	fresca	aún	resplandecía	en	su	carne	desgarrada.	Algunos	estaban
partidos	 en	 dos	 de	 un	 mordisco	 y	 a	 otros	 les	 faltaba	 la	 cabeza.	 Pike	 se	 detuvo	 y
permaneció	 absolutamente	 inmóvil.	 Buscó	 entre	 las	 enredaderas	 unos	 ojos	 que
estuvieran	 clavados	 en	 los	 suyos,	 pero	 no	 encontró	 nada.	 Sacó	 un	 encendedor	 del
bolsillo,	lo	encendió	y	observó	la	llama.	El	viento	soplaba	en	la	dirección	contraria.
Si	había	alguien	río	arriba	no	podría	olerle.

Se	arrastró	hasta	la	gravera.	En	el	barro	había	huellas	como	platos	que	mostraban
marcas	de	garras	de	la	longitud	de	cuchillos.

www.lectulandia.com	-	Página	10



Pike	levantó	el	rifle	para	apuntar	con	mayor	firmeza.	Si	el	oso	le	atacaba	tendría
que	empuñar	el	arma	con	mucha	rapidez,	o	media	tonelada	de	locura	cargada	de	furia
se	 abalanzaría	 sobre	 él.	 Un	 año	 antes	 habría	 estado	 totalmente	 convencido	 de	 ser
capaz	de	hacerlo.	Quitó	el	seguro.	El	mundo	no	garantizaba	nada:	 la	única	garantía
estaba	en	su	interior.

Empezó	a	avanzar	por	el	agua.
Se	 encontró	 con	 una	 curva	 cerrada.	 Le	 tapaba	 la	 visión	 una	 cicuta	 caída	 cuya

enorme	 bola	 de	 raíces	 se	 extendía	 como	 un	 imponente	 abanico	 de	 encaje.	Oyó	 un
fuerte	chapoteo	al	otro	lado	del	árbol	caído.	El	ruido	se	repitió.	No	era	el	palmetazo
rápido	de	un	pez	al	saltar,	sino	el	avance	de	algún	animal	corpulento	por	el	agua.

Pike	forzó	la	vista	para	ver	lo	que	había	tras	el	árbol	derribado,	pero	el	embrollo
de	raíces,	ramas	y	hojas	era	demasiado	tupido.

Se	oyeron	más	chapoteos	a	muy	poca	distancia.	La	carne	roja	se	arremolinaba	a
su	alrededor	y	rebotaba	contra	sus	piernas.

Pike	rodeó	el	árbol	caído	con	un	silencio	glacial,	poniendo	cuidado	en	cada	paso,
sin	hacer	el	mínimo	ruido	en	aquellas	aguas	embravecidas.	Un	salmón	moribundo	se
desplomó	sobre	la	dura	orilla,	con	las	entrañas	al	aire,	pero	el	oso	había	desaparecido.
Pesaba	media	tonelada	y	se	había	escabullido,	había	salido	del	agua	y	se	había	metido
en	 un	matorral	 de	 aliso	 y	 enredaderas	 sin	 hacer	 ruido	 alguno.	En	 el	margen	 de	 un
sendero	se	veía	la	enorme	y	solitaria	huella	de	una	garra.

Pike	se	quedó	inmóvil	en	las	aguas	arremolinadas,	esperando.	El	oso	podía	estar
al	acecho	a	apenas	tres	metros	de	allí	o	podría	haberse	marchado	hacía	un	buen	rato.
Pike	 se	 subió	 a	 la	 ribera.	 El	 rastro	 del	 oso	 estaba	 marcado	 por	 las	 espinas	 y	 un
reguero	viscoso	de	peces	podridos.	Pike	volvió	a	mirar	el	salmón	que	había	saltado
fuera	del	agua.	Ya	estaba	muerto.

Se	 adentró	 en	 el	matorral.	Un	 velo	 de	 helechos,	 enredaderas	 y	 árboles	 jóvenes
cayó	sobre	él.	Una	forma	corpulenta	pero	imprecisa	avanzó	por	su	derecha.

¡Huf!
Pike	 levantó	el	 rifle,	pero	el	cañón	se	enredó	en	el	 tallo	de	una	enredadera,	que

era	más	fuerte	que	su	brazo	lesionado.
¡Huf!
El	oso	soltó	un	resoplido	por	la	boca	para	probar	el	sabor	de	Pike.	Sabía	que	había

algo	más	en	el	matorral,	pero	no	el	qué.	Pike	logró	llevar	el	arma	al	hombro,	pero	no
veía	nada	a	lo	que	apuntar.

¡Clac!
El	oso	cerró	las	mandíbulas	de	golpe	a	modo	de	advertencia.	Estaba	preparándose

para	abalanzarse	sobre	él.
¡Clac,	clac!
Cortaba	 la	maleza	 como	 si	 fuese	 papel;	 su	 ataque	 podía	 proceder	 de	 cualquier

parte.	 Pike	 se	 preparó	mentalmente.	No	 pensaba	 retroceder;	 no	 pensaba	 dar	media
vuelta.	 Ésa	 era	 la	 única	 ley	 inmutable	 de	 la	 fe	 de	 Joe	 Pike:	 siempre	 había	 que
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quedarse	para	enfrentarse	al	enemigo.
¡Clac,	clac,	clac!
De	repente	le	fallaron	las	fuerzas.	Le	tembló	el	hombro	y	perdió	la	sensibilidad.

El	brazo	le	tiritaba.	Concentró	todas	sus	fuerzas	en	mantenerse	firme,	pero	el	rifle	le
pesaba	cada	vez	más	y	la	maleza	lo	empujaba	hacia	abajo.

¡Clac!
Pike	 salió	 del	 matorral	 arrastrándose	 de	 espaldas	 y	 se	 metió	 en	 el	 agua.	 El

golpeteo	de	la	lluvia	fue	apagando	el	chasquido	de	las	mandíbulas	de	acero.
No	se	detuvo	hasta	llegar	a	la	bahía.	Apoyó	la	espalda	contra	una	gigantesca	picea

e	 hizo	 lo	 que	 pudo	 para	 enterrar	 sus	 sentimientos,	 pero	 no	 logró	 esconderse	 de	 la
vergüenza,	el	dolor	y	la	certeza	de	que	estaba	totalmente	perdido.

Dos	días	después	regresó	a	Los	Ángeles.
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EL	PRIMER	DETECTIVE
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En	 el	 sueño,	 la	 lápida	 me	 inmoviliza	 impidiéndome	 huir.	 Es	 un	 pequeño
rectángulo	negro	enclavado	en	la	tierra,	que	el	sol	del	atardecer	tiñe	de	rojo.
Bajo	la	mirada	hacia	la	lápida,	muerto	de	ganas	de	saber	qué	se	esconde	en	la
tierra,	 pero	 en	 el	mármol	 no	 hay	 nada	 escrito.	 No	 hay	 ningún	 nombre	 que
señale	ese	lugar	de	reposo.	Sólo	dispongo	de	una	pista:	la	tumba	es	pequeña.
A	mis	pies	yace	un	niño.

Últimamente	el	sueño	se	repite,	casi	todas	las	noches,	en	ocasiones	más	de
una	vez.	Entonces	duermo	poco;	prefiero	levantarme	y	quedarme	sentado	en
la	oscuridad	de	mi	casa	vacía.	Aun	así,	sigo	atrapado,	prisionero	del	sueño.

Lo	que	sucede	es	 lo	siguiente:	el	cielo	se	oscurece	mientras	 la	bruma	se
apodera	del	cementerio.	Las	ramas	retorcidas	de	un	roble	centenario,	cargadas
de	musgo,	 se	balancean	al	 ritmo	de	 la	brisa	nocturna.	No	sé	dónde	está	ese
lugar	ni	cómo	he	llegado	hasta	allí.

Me	encuentro	solo	y	tengo	miedo.	Las	sombras	titilan	al	final	de	la	zona
iluminada;	unas	voces	susurran,	pero	no	las	entiendo.	Una	sombra	tal	vez	sea
mi	madre;	 la	 otra,	 el	 padre	 al	 que	 jamás	 conocí.	Quiero	 preguntarles	 quién
yace	 en	 esa	 tumba,	 pero	 cuando	 me	 dirijo	 a	 ellos	 en	 busca	 de	 ayuda	 sólo
encuentro	oscuridad.	No	queda	nadie	a	quien	preguntar,	nadie	en	situación	de
ayudarme.	Estoy	solo.

La	lápida	sin	nombre	me	aguarda.
¿Quién	yace	aquí?
¿Quién	ha	dejado	sola	a	esta	criatura?
Siento	un	deseo	desesperado	de	huir	de	ese	lugar.	Quiero	escapar,	abrirme,

salir	 por	 piernas,	 largarme,	 abandonar,	 pirármelas,	 evaporarme,	 zafarme,
escabullirme,	 marcharme,	 salir	 pitando,	 volar,	 CORRER,	 pero,	 de	 esa	 forma
extraña	 en	 que	 suceden	 las	 casas	 en	 los	 sueños,	 aparece	 una	 pala	 en	 mis
manos.	No	puedo	mover	los	pies,	no	me	obedece	el	cuerpo.	Una	voz	que	oigo
en	la	cabeza	me	ordena	que	tire	la	pala,	pero	una	fuerza	a	la	que	soy	incapaz
de	resistirme	dirige	mi	mano:	si	cavo,	encontraré;	si	encuentro,	comprenderé.
La	 voz	me	 ruega	 que	me	 detenga,	 pero	 estoy	 poseído.	Me	 advierte	 que	 los
secretos	 que	 allí	 se	 esconden	 no	 van	 a	 gustarme,	 pero	 cavo	 con	 total
determinación.

Se	abre	la	tierra	negra.
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El	ataúd	queda	al	descubierto.
La	 voz	me	 chilla	 que	me	 detenga,	 que	 no	mire,	 que	me	 salve,	 así	 que

aprieto	los	ojos.	La	he	reconocido.	Es	la	mía.
Tengo	miedo	de	lo	que	haya	mis	pies,	pero	no	me	queda	alternativa.	He	de

ver	la	verdad.
Mis	ojos	se	abren.
Y	miro.
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El	 silencio	 llenaba	 aquel	 otoño	 el	 cañón	que	 se	 extendía	 a	 los	 pies	 de	mi	 casa;	 no
había	halcones	planeando	por	el	cielo,	los	coyotes	no	aullaban	y	el	búho	que	vivía	en
el	 alto	pino	que	había	delante	de	mi	puerta	ya	no	 repetía	mi	apellido.	Una	persona
más	 inteligente	habría	visto	en	 todo	aquello	una	advertencia,	pero	el	aire	era	 frío	y
exageradamente	 límpido,	 como	 suele	 ocurrir	 algunos	 días	 de	 invierno.	 Eso	 me
permitía	 ver	 más	 allá	 de	 las	 casas	 que	 salpicaban	 las	 laderas	 de	 las	 colinas	 que
formaban	 la	 cuenca	 en	 la	 que	 estaba	 enclavada	 la	 gran	 ciudad	 de	 Los	Ángeles.	A
veces,	cuando	 la	visibilidad	es	 tan	buena,	uno	se	olvida	de	mirar	 lo	que	 tiene	 justo
delante	de	las	narices,	lo	que	está	a	su	lado,	tan	cerca	que	forma	parte	de	uno	mismo.
Debería	haber	considerado	aquel	silencio	como	un	aviso,	pero	no	fue	así.

—¿A	cuánta	gente	ha	matado?
Del	cuarto	contiguo	surgían	resoplidos,	insultos	y	puñetazos.
—¿Qué?	—gritó	Ben	Chenier.
—¿Que	a	cuánta	gente	ha	matado?
Estábamos	 a	 seis	 metros	 el	 uno	 del	 otro,	 yo	 en	 la	 cocina	 y	 él	 en	 el	 salón.

Hablábamos	a	voz	en	grito:	Ben	Chenier,	también	conocido	como	el	hijo	de	diez	años
de	mi	novia,	y	yo,	también	conocido	como	Elvis	Cole,	el	mejor	detective	privado	del
mundo,	y	como	el	responsable	del	chaval	mientras	su	madre,	Lucy	Chenier,	estaba	de
viaje	por	motivos	de	trabajo.	Era	el	quinto	y	último	día	que	pasábamos	juntos.

Me	acerqué	a	la	puerta.
—¿Esa	cosa	tiene	control	de	volumen?
Ben	 estaba	 tan	metido	 en	 algo	 llamado	Game	 Freak	 que	 ni	 siquiera	 levantó	 la

vista.	 Había	 que	 agarrarlo	 como	 si	 fuera	 una	 pistola	 con	 una	mano	 y	manejar	 los
mandos	con	la	otra	mientras	en	la	pantalla	incorporada	se	desarrollaba	la	acción.	El
dependiente	me	había	dicho	que	se	vendía	como	rosquillas	y	que	era	para	chicos	de
entre	diez	y	catorce	años.	Lo	que	no	me	había	contado	era	que	hacía	más	ruido	que
un	tiroteo	en	plena	hora	punta.

Ben	no	había	dejado	de	jugar	desde	que	se	lo	había	regalado	el	día	anterior,	pero
yo	me	daba	cuenta	de	que	no	se	lo	pasaba	bien,	y	eso	me	preocupaba.	Había	ido	de
excursión	 a	 las	 colinas	 conmigo	y	me	había	 dejado	que	 le	 enseñara	 algunas	 de	 las
cosas	que	sabía	sobre	artes	marciales,	y	también	me	había	acompañado	a	la	oficina,
porque	creía	que	los	detectives	privados	no	nos	limitábamos	a	telefonear	a	morosos	y
a	 limpiar	mierda	 de	 pájaro	 de	 las	 barandillas	 de	 los	 balcones.	 Por	 las	mañanas	 lo
había	llevado	al	colegio	y	por	las	tardes	había	pasado	a	recogerlo,	y	entre	lo	segundo
y	 lo	 primero	 habíamos	 preparado	 comida	 tailandesa,	 habíamos	 visto	 películas	 de
Bruce	Willis	 y	 nos	 habíamos	 reído	 mucho	 juntos.	 Sin	 embargo,	 de	 repente	 había
empezado	a	Utilizar	el	juego	para	esconderse	de	mí	con	una	falta	de	placer	absoluta.
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Yo	sabía	por	qué	lo	hacía,	y	verlo	así	me	afectaba	mucho,	no	sólo	por	el	modo	en	que
se	sentía,	 sino	por	 la	parte	que	me	 tocaba.	Luchar	contra	asesinos	de	 la	yakuza	era
más	fácil	que	hablar	con	niños.

Me	acerqué	y	me	dejé	caer	en	el	sofá,	junto	a	él.
—Podríamos	ir	de	excursión	por	Mulholland.
Ni	caso.
—¿Quieres	hacer	 ejercicio?	Puedo	enseñarte	otra	kata	 de	 tae	kwon	do	antes	de

que	vuelva	tu	madre.
—No.
—¿Quieres	hablar	de	tu	madre	y	de	mí?
Soy	detective	privado.	Debido	a	mi	trabajo	he	de	tratar	con	individuos	peligrosos,

y	 a	 principios	 del	 verano	 anterior	 ese	 peligro	me	 había	 tocado	 de	 lleno	 cuando	 un
asesino,	Laurence	Sobek,	había	amenazado	a	Lucy	y	a	Ben.	Lucy	no	lo	llevaba	nada
bien	y	Ben	nos	había	oído	discutir.	Sus	padres	se	habían	divorciado	cuando	él	tenía
seis	 años,	 y	 con	 todo	 lo	 que	 estaba	 pasando	 se	 preocupaba,	 porque	 creía	 que	 la
historia	se	repetía.	Tanto	Lucy	como	yo	habíamos	intentado	hablar	con	él,	pero	a	los
chavales,	al	igual	que	a	los	hombres,	les	cuesta	hablar	de	sus	sentimientos.

En	 lugar	 de	 responderme,	 Ben	 apretó	 con	 más	 fuerza	 el	 mando	 del	 juego	 y
empezó	a	asentir	sin	despegar	los	ojos	de	lo	que	sucedía	en	la	pantalla.

—Mira	qué	guaro	Es	la	Reina	de	la	Culpa.
Perfecto.
Una	joven	de	rasgos	asiáticos	con	el	pelo	de	punta	y	pechos	como	melones	que

gruñía	como	si	estuviera	muy	enfadada	salto	por	encima	de	un	contenedor	de	basuras
para	 enfrentarse	 a	 tres	 musculosos	 adictos	 a	 los	 esteroides	 en	 lo	 que	 parecía	 un
paisaje	urbano	desvastado.	Una	camiseta	minúscula	le	cubría	los	pechos	y	poco	más,
nos	 pantalones	 cortos	 que	 parecían	 pantalones	 cortos	 que	 parecían	 pintados	 con
aerosol	 dejaban	 sus	 nalgas	 al	 descubierto	 y	 su	 voz	 era	 un	 bufido	 electrónico	 que
surgía	del	pequeño	altavoz	del	Game	Freak.

«¡Eres	una	mierda!».
Se	defendió	con	una	patada	de	artes	marciales,	dada	de	lado,	que	hizo	saltar	por

los	aires	al	primer	atacante.
—Qué	tía	—exclamé.
—Sí.	Uno	 de	 los	malos,	 que	 se	 llama	Modus,	 ha	 vendido	 a	 su	 hermana	 como

esclava,	así	que	ahora	la	Reina	va	a	darle	una	lección	que	se	va	a	enterar.
La	Reina	de	la	Culpa	empezó	a	propinar	puñetazos	a	un	hombre	tres	veces	más

corpulento	que	ella.	Le	atizaba	con	la	izquierda	y	con	la	derecha	tan	deprisa	que	las
manos	quedaban	borrosas.	Sangre	y	dientes	salieron	volando	por	todas	partes.

«¡Toma	tu	merecido,	cerdo!».
Me	percaté	de	que	había	un	botón	de	pausa	en	 los	 controles	y	detuve	el	 juego.

Cuando	los	adultos	nos	ponemos	a	hablar	con	un	niño	siempre	estamos	pensando	qué
vamos	a	decir	y	cómo.	Queremos	ser	sabios,	pero	en	realidad	también	somos	niños,
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aunque	 dentro	 de	 un	 cuerpo	 de	 persona	mayor.	Nada	 es	 nunca	 lo	 que	 parece.	 Las
cosas	que	creemos	saber	 jamás	son	ciertas.	Ahora	lo	 tengo	muy	claro.	Preferiría	no
saberlo,	pero	no	puedo	evitarlo.

—Ya	sé	que	lo	que	está	pasando	entre	tu	madre	y	yo	te	preocupa	—empecé—.	Lo
que	quiero	que	sepas	es	que	vamos	a	superarlo.	Tu	madre	y	yo	nos	queremos.	Todo
va	a	acabar	bien.

—Ya	lo	sé.
—Ella	te	quiere.	Y	yo	también.
Ben	se	quedó	mirando	la	pantalla,	con	la	imagen	detenida,	por	unos	instantes,	y

luego	 levantó	 la	vista	hacia	mí.	Su	carita	 infantil	 reflejaba	sus	cavilaciones.	No	era
tonto:	sus	padres	también	lo	querían	y	no	por	eso	habían	dejado	de	divorciarse.

—¿Elvis?
—¿Qué?
—Me	lo	he	pasado	muy	bien	aquí	contigo	en	tu	casa.	Ojalá	no	tuviera	que	irme.
—Yo	también.	Me	alegro	de	que	hayas	venido.
Sonrió	y	también	yo	sonreí.	Tiene	gracia:	un	momento	así	basta	para	llenarte	de

esperanza.	Le	di	una	palmadita	en	la	pierna.
—A	 ver	 qué	 te	 parece	 esto.	 Tu	 madre	 va	 a	 volver	 enseguida.	 ¿Por	 qué	 no

limpiamos	 un	 poco	 para	 que	 no	 se	 crea	 que	 somos	 unos	 guarros	 y	 después
preparamos	la	barbacoa	para	estar	preparados	y	cenar	en	cuanto	llegue?	¿Te	apetecen
hamburguesas?

—¿Puedo	acabar	la	partida	antes?	La	Reina	de	la	Culpa	está	a	punto	de	encontrar
a	Modus.

—Sí,	hombre.	¿Por	qué	no	la	sacas	al	porche?	Esa	Reina	hace	mucho	ruido.
—Vale.
Volví	 a	 la	 cocina	 y	 Ben	 se	 llevó	 a	 la	 Reina,	 pechos	 incluidos,	 afuera.	 Incluso

desde	 tan	 lejos	 se	 la	 escuchaba	 con	 claridad:	 «¡Te	 voy	 a	 dejar	 la	 cara	 hecha	 una
pizza!».	Y	entonces	su	víctima	gemía	de	dolor.

Debería	haber	escuchado	algo	más.	Debería	haber	prestado	más	atención.
Menos	 de	 tres	 minutos	 después	 llamó	 Lucy	 desde	 el	 coche.	 Eran	 las	 cuatro	 y

veintidós	y	acababa	de	sacar	la	carne	de	las	hamburguesas	de	la	nevera.
—¡Eh!	¿Dónde	estás?	—pregunté.
—En	Long	Beach.	El	tráfico	va	bien,	así	que	no	estoy	tardando	mucho.	¿Qué	tal

vosotros?
Lucy	Chenier	era	comentarista	de	 temas	 legales	en	una	cadena	de	 televisión	de

Los	 Ángeles.	 Antes	 de	 eso	 se	 había	 dedicado	 al	 derecho	 civil	 en	 Batan	 Rouge,
precisamente	en	la	época	en	que	nos	habíamos	conocido.	En	su	voz	se	notaba	todavía
un	 rastro	 del	 acento	 afrancesado	 de	Luisiana,	 pero	 había	 que	 prestar	 atención	 para
detectarlo.	Había	ido	a	San	Diego	a	cubrir	un	juicio.

—Pues	bien.	Estoy	preparando	hamburguesas	para	cuando	llegues.
—¿Y	Ben	cómo	está?
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—Hoy	no	le	he	visto	muy	animado,	pero	hemos	charlado	un	rato.	Se	le	ha	pasado
un	poco.	Te	echa	de	menos.

Se	produjo	un	silencio	que	duró	demasiado.	Lucy	había	llamado	todos	los	días	al
final	 de	 la	 jornada	 y	 nos	 habíamos	 reído	 siempre,	 pero	 nuestras	 conversaciones
parecían	incompletas,	aunque	intentáramos	fingir	lo	contrario.	No	era	nada	fácil	salir
con	el	mejor	detective	privado	del	mundo.

—Yo	también	te	he	echado	de	menos	—dije	por	fin.
—Y	yo	a	ti.	Ha	sido	una	semana	muy	larga.	Lo	de	las	hamburguesas	me	parece

muy	buena	idea.	Con	queso.	Y	muchos	pepinillos.
La	noté	cansada,	pero	también	me	dio	la	impresión	de	que	sonreía.
—Me	parece	que	podrá	arreglarse.	Aquí	tiene	la	señora	su	pepinillo	esperándola.
Se	echó	a	reír.	También	soy	el	detective	privado	más	gracioso	del	mundo.
—¿Cómo	iba	a	rechazar	una	oferta	tan	tentadora?	—dijo.
—¿Quieres	hablar	con	Ben?	Acaba	de	salir.
—Tranquilo.	Dile	que	voy	para	allá	y	que	 le	quiero,	y	 luego	puedes	decirte	a	 ti

mismo	que	también	te	quiero.
Colgamos	y	salí	al	porche	para	 transmitir	 la	buena	noticia,	pero	estaba	desierto.

Me	acerqué	a	la	barandilla.	A	Ben	le	gustaba	jugar	en	la	pendiente	que	hay	detrás	de
mi	 casa	 y	 subirse	 a	 los	 nogales	 negros	 que	 crecen	 bajando	 por	 la	 colina.	 Tras	 los
árboles	 había	más	 casas	 enclavadas	 en	 las	 calles	 que	 recorrían	 la	 ladera	 igual	 que
telarañas.

Las	zonas	más	profundas	del	cañón	ya	empezaban	a	adquirir	tonos	morados,	pero
aún	había	bastante	luz.	No	lo	vi	por	ningún	lado.

—¿Ben?
No	contestó.
—¡Eh,	tío!	¡Ha	llamado	tu	madre!
Seguía	sin	responder.
Fui	a	mirar	el	lateral	de	la	casa,	luego	volví	a	entrar	y	lo	llamé	otra	vez,	pensando

que	a	lo	mejor	había	ido	a	la	habitación	de	invitados,	que	se	había	convertido	en	la
suya,	o	al	lavabo.

—¡Eh,	Ben!	¿Dónde	estás?
Nada.
Miré	en	la	habitación	de	invitados	y	en	el	baño	de	la	planta	baja,	y	después	salí	a

la	calle	por	la	puerta	delantera.	Mi	casa	estaba	en	una	callecita	privada	que	recorría,
trazando	 bastantes	 curvas,	 la	 parte	 superior	 del	 cañón.	 No	 solían	 pasar	 muchos
coches,	 solamente	 cuando	 los	 vecinos	 iban	 al	 trabajo	 y	 volvían,	 así	 que	 no	 había
ningún	peligro	y	era	una	calle	ideal	para	ir	en	monopatín.

—¿Ben?
No	lo	veía.	Volví	a	entrar	en	casa.
—¡Ben!	¡Oye,	que	la	que	ha	llamado	ha	sido	tu	madre!
Me	pareció	que	aquello	de	la	amenaza	de	la	madre	podía	funcionar.
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—Si	 te	 has	 escondido,	 sal	 de	 inmediato.	No	 tiene	 gracia.	 Subí	 al	 altillo	 donde
estaba	mi	dormitorio,	pero	no	lo	encontré.

Bajé	y	volví	a	salir	al	porche.
—¡Ben!
En	 la	 casa	 más	 cercana	 vivía	 una	 mujer	 con	 dos	 hijos,	 pero	 Ben	 nunca	 se

marchaba	sin	decírmelo	antes.	Ni	siquiera	bajaba	por	la	ladera,	ni	salía	a	la	calle,	ni	se
iba	a	la	cochera	sin	avisar.	Lo	que	estaba	ocurriendo	no	era	propio	de	él.	Tampoco	era
normal	que	hiciese	aquel	numerito	a	 lo	David	Copperfield	y	desapareciera	sin	más.
Entré	otra	vez	en	la	casa	y	llamé	a	la	vecina.	Por	la	ventana	de	la	cocina	veía	la	casa
de	Grace.

—¿Grace?	Soy	Elvis,	el	vecino	de	al	lado.
Como	si	pudiera	haber	otro	Elvis	por	el	barrio.
—Hola,	guapo.	¿Qué	hay?
Grace	me	llamaba	«guapo».	Había	sido	especialista	cinematográfica	hasta	el	día

que	conoció	a	un	colega	de	profesión	mientras	caían	de	un	edificio	de	doce	pisos.	Se
retiró	y	tuvo	dos	hijos.

—¿Ben	está	por	ahí?
—No.	¿Tenía	que	haber	venido?
—Hace	un	momento	estaba	 aquí,	 pero	de	 repente	 se	ha	desvanecido.	Se	me	ha

ocurrido	que	tal	vez	hubiese	ido	a	ver	a	tus	hijos.
Grace	 titubeó	 y	 su	 habitual	 tono	 desenfadado	 fue	 sustituido	 por	 cierta

preocupación.
—Voy	a	preguntarle	a	Andrew.	A	 lo	mejor	han	bajado	al	 sótano	 sin	que	yo	 los

viera.
Andrew	era	el	mayor,	de	ocho	años.	Su	hermano	pequeño,	Clark,	tenía	seis.	Ben

me	había	contado	que	a	Clark	le	gustaba	comerse	los	mocos.
Volví	 a	 mirar	 la	 hora.	 Lucy	 había	 llamado	 a	 las	 cuatro	 y	 veintidós,	 eran	 ya	 y

treinta	 y	 ocho.	 Salí	 al	 porche,	 teléfono	 en	mano,	 con	 la	 esperanza	 de	 toparme	 con
Ben,	que	subiría	con	la	lengua	fuera.	Pero	la	ladera	estaba	desierta.

Grace	volvió	a	ponerse	al	aparato.
—¿Elvis?
—Dime.
—Los	niños	no	lo	han	visto.	Espera,	que	voy	a	salir	a	mirar.	A	lo	mejor	está	en	la

calle.
—Gracias,	Grace.
Cuando	lo	llamó,	su	voz	se	distinguió	con	claridad,	procedente	del	otro	lado	de	la

curva	del	cañón	que	separaba	nuestras	casas.	Luego	volvió	al	teléfono.
—Se	ve	bastante	lejos	por	los	dos	lados,	y	no	hay	ni	rastro	de	él.	¿Quieres	que	me

acerque	y	te	ayude	a	buscarlo?
—Ya	tienes	bastante	con	Andrew	y	con	Clark.	Si	aparece,	¿me	haces	el	favor	de

retenerlo	y	me	llamas?
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—Inmediatamente.
Colgué	y	me	quedé	mirando	el	cañón	que	se	abría	a	mis	pies.	La	pendiente	no	era

muy	pronunciada,	pero	podía	haber	 tropezado	o	haberse	caído	de	un	árbol.	Dejé	el
aparato	 en	 el	 porche	 y	 empecé	 a	 bajar	 por	 la	 colina.	 Se	me	hundían	 los	 pies	 en	 la
tierra,	que	estaba	reblandecida,	y	me	costaba	mantener	el	equilibrio.

—¡Ben!	¿Dónde	diablos	te	has	metido?
Los	grises	y	rugosos	nogales	poblaban	la	ladera,	retorcidos	como	dedos	nudosos.

Una	 solitaria	 yuca	 crecía	 en	 espiral	 entre	 ellos;	 sus	 hojas	 puntiagudas	 semejaban
rayos	 de	 sol	 de	 un	 verde	 negruzco.	 Los	 restos	 oxidados	 de	 una	 alambrada	 estaban
medio	 enterrados	 tras	 años	 de	 movimientos	 de	 tierras.	 El	 nogal	 más	 voluminoso
surgía	 del	 suelo	 más	 allá	 de	 la	 alambrada	 con	 cinco	 troncos	 pesados	 que	 se
desplegaban	como	una	mano	a	medio	abrir.	Ben	y	yo	habíamos	 subido	a	 ese	 árbol
juntos	dos	veces,	e	incluso	habíamos	hablado	de	la	posibilidad	de	construir	una	casita
de	madera	entre	los	troncos.

—¡Ben!
Agucé	el	oído.	Tomé	aire	con	fuerza,	lo	solté	y	después	contuve	la	respiración.	Oí

una	voz	muy	lejana.
—¡Ben!
Me	imaginé	que	estaría	más	abajo,	con	una	pierna	rota.	O	algo	peor.
—¡Ya	voy!
Me	di	prisa.
Seguí	 la	voz	por	entre	 los	árboles	y	detrás	de	una	elevación	del	 terreno.	Estaba

convencido	 de	 que	 iba	 a	 encontrarle,	 pero	 al	 saltar	 el	 montículo	 distinguí	 más
claramente	la	voz	y	me	di	cuenta	de	que	no	era	la	suya.	El	Game	Freak	me	esperaba
en	un	nido	de	hierba	otoñal.	No	había	ni	rastro	de	Ben.

Le	llamé	con	todas	mis	fuerzas:
—¡Ben!
No	 llegó	 respuesta,	 sólo	 se	 oían	 el	martilleo	 atronador	 de	mi	 corazón	 y	 la	 voz

metálica	 de	 la	 Reina.	 Por	 fin	 había	 encontrado	 a	 Modus,	 que	 era	 un	 hombre
gigantesco,	 gordísimo,	 de	 cabeza	 puntiaguda	 y	 ojos	 saltones.	 Ella	 le	 pegaba	 una
patada	 tras	 otra,	 un	 puñetazo	 tras	 otro,	 sin	 dejar	 de	 vociferar	 que	 había	 prometido
vengarse,	 y	 la	 pelea	 proseguía,	 en	 un	 bucle	 sin	 fin,	 por	 una	 habitación	 cubierta	 de
sangre.

«¡Muérete	ya!	¡Muérete	ya!	¡Muérete	ya!».
Apreté	a	la	Reina	de	la	Culpa	con	fuerza	contra	el	pecho	y	subí	la	colina	a	toda

prisa.
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Tiempo	desde	la	desaparición:	00	horas	y	21	minutos

El	sol	se	ponía.	Las	sombras	que	surgían	de	las	profundas	hendiduras	que	había	entre
las	cadenas	montañosas	parecían	tinta	que	iba	llenando	el	cañón.	En	mitad	del	suelo
de	la	cocina	dejé	una	nota	que	rezaba:	«Quédate	quieto.	He	salido	a	buscarte»,	y	acto
seguido	me	subí	al	coche	para	recorrer	el	cañón,	en	un	intento	de	dar	con	él.

Si	el	chaval	se	había	torcido	un	tobillo	o	se	había	hecho	un	esguince	en	la	rodilla,
quizás	hubiera	bajado	 la	colina	renqueando,	en	 lugar	de	subir	por	 la	pendiente	para
volver	a	mi	casa;	quizás	hubiese	llamado	a	la	puerta	de	alguien	para	que	le	ayudara;
quizás	estuviera	regresando	a	casa	él	solo,	cojeando.	Me	dije	que	sí,	claro,	que	tenía
que	ser	eso.	Los	niños	de	diez	años	no	se	desvanecen	como	si	se	los	hubiera	tragado
la	tierra.

Cuando	alcancé	la	calle	que	seguía	el	sistema	de	desagüe,	por	debajo	de	mi	casa,
aparqué	 y	 me	 apeé.	 La	 luz	 estaba	 desapareciendo	 más	 deprisa	 y	 en	 la	 oscuridad
costaba	distinguir	las	formas.	Lo	llamé:

—¿Ben?
Si	había	bajado	por	la	colina,	tenía	que	haber	pasado	junto	a	una	de	las	tres	casas

que	había	en	aquella	zona.	En	las	dos	primeras	no	encontré	a	nadie,	pero	en	la	tercera
me	 atendió	 la	 asistenta,	 quien	 me	 dejo	 pasar	 al	 jardín	 trasero,	 aunque	 se	 quedó
mirándome	 por	 las	 ventanas	 como	 si	 temiera	 que	 fuese	 a	 robar	 los	 juguetes	 de	 la
piscina.	Nada.	Me	subí	a	un	muro	de	hormigón	para	ver	los	jardines	de	los	vecinos,
pero	tampoco	estaba	allí.	Volví	a	llamarlo:

—¡Ben!
Regresé	 al	 coche.	 Era	muy	 fácil	 (y	 sumamente	 probable)	 que	 nos	 cruzáramos;

mientras	 yo	 iba	 conduciendo	 por	 una	 calle,	 Ben	 podría	 salir	 por	 otra,	 y,	 cuando
llegara	yo	a	ésa,	podría	reaparecer	detrás	de	mí.	Pero	no	se	me	ocurría	nada	más.

En	dos	ocasiones	hice	que	las	patrullas	de	seguridad	que	vi	pasar	se	detuvieran	y
les	pregunté	si	habían	visto	a	un	niño	que	encajara	con	la	descripción	de	Ben.	En	los
dos	casos	me	contestaron	negativamente,	pero	anotaron	mi	nombre	y	mi	teléfono	y	se
ofrecieron	a	llamarme	en	caso	de	que	dieran	con	él.

Aceleré	para	recorrer	el	máximo	de	terreno	posible	antes	de	que	se	pusiera	el	sol.
Crucé	las	mismas	calles	una	y	otra	vez,	serpenteando	por	los	cañones	como	si	el	que
se	hubiera	perdido	fuese	yo	y	no	Ben.	Cuanto	más	subía,	más	iluminadas	estaban	las
calles,	pero	por	las	sombras	corría	un	aire	helado.	Ben	llevaba	una	sudadera	y	unos
vaqueros.	Me	imaginé	que	debía	de	estar	pasando	frío.

Al	llegar	a	casa	empecé	a	llamarlo	otra	vez	mientras	entraba,	pero	nuevamente	sin
éxito.	 La	 nota	 seguía	 en	 el	 mismo	 sitio	 y	 no	 había	 mensajes	 en	 el	 contestador
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automático.
Llamé	 a	 las	 oficinas	 de	 las	 empresas	 de	 seguridad	 privadas	 que	 vigilaban	 el

cañón,	 incluida	 la	 compañía	 propietaria	 de	 las	 dos	 patrullas	 a	 las	 que	 ya	 había
avisado.	Los	coches	de	esas	empresas	recorrían	los	cañones	las	veinticuatro	horas	del
día,	y	delante	de	casi	todas	las	casas	se	veían	carteles	suyos,	como	advertencia	para
los	ladrones.	Así	era	la	vida	en	la	gran	ciudad.	Les	expliqué	que	había	desaparecido
un	niño	en	 la	zona	y	 les	di	 la	descripción	de	Ben.	Aunque	no	 tenía	contratados	sus
servicios,	se	ofrecieron	a	ayudarme.

Al	colgar	el	auricular	oí	que	se	cerraba	la	puerta	de	la	calle	y	sentí	una	punzada	de
alivio	tan	intensa	que	me	dolió.

—¡Ben!
—Soy	yo.
Lucy	entró	en	el	salón.	Llevaba	un	traje	sastre	negro	y	una	blusa	de	color	crema,

pero	se	había	quitado	la	chaqueta	y	la	sostenía	con	la	mano;	se	le	habían	arrugado	los
pantalones	de	ir	sentada	en	el	coche	tanto	rato.	Era	evidente	que	estaba	cansada,	pero
aun	así	hizo	un	esfuerzo	por	sonreír.

—Oye,	que	aquí	no	huele	a	hamburguesas.
Eran	las	seis	y	dos.	Hacía	exactamente	cien	minutos	que	Ben	había	desaparecido.

Lucy	 había	 tardado	 exactamente	 cien	 minutos	 en	 llegar	 a	 casa	 desde	 la	 última
llamada.	Y	yo	sólo	había	necesitado	esos	cien	minutos	para	perder	a	su	hijo.

Enseguida	 detectó	 el	 miedo	 en	 mi	 expresión.	 La	 sonrisa	 se	 desvaneció	 de	 su
rostro.

—¿Qué	pasa?
—Ben	ha	desaparecido	—respondí.
Echó	 un	 vistazo	 alrededor,	 como	 si	 el	 niño	 pudiera	 estar	 escondido	 detrás	 del

sofá,	riéndose	de	la	broma.	Pero	no,	Lucy	sabía	que	no	era	ninguna	broma.	Se	daba
cuenta	de	que	hablaba	en	seno.

—¿Cómo	que	ha	desaparecido?
La	explicación	me	resultó	pobre,	como	si	estuviera	buscando	excusas.
—Ha	salido	más	o	menos	cuando	hablaba	contigo,	y	ahora	no	lo	encuentro.	Lo	he

llamado,	 pero	 no	 contesta.	 He	 recorrido	 todo	 el	 cañón,	 buscándolo,	 pero	 no	 lo	 he
visto.	No	está	en	casa	de	los	vecinos.	No	sé	dónde	está.

Lucy	 meneó	 la	 cabeza,	 como	 si	 yo	 hubiera	 cometido	 un	 error	 frustrante	 y	 no
estuviese	contándole	bien	la	historia.

—¿Se	ha	ido	sin	más?
Le	mostré	el	Game	Freak	como	si	se	tratara	de	una	prueba.
—No	lo	sé.	Estaba	jugando	con	esto	cuando	ha	salido.	Me	lo	he	encontrado	en	la

pendiente.
Pasó	por	mi	lado	y	salió	al	porche.
—¡Ben!	¡Benjamin,	haz	el	favor	de	contestar!	¡Ben!
—Luce,	ya	lo	he	llamado.
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Volvió	a	entrar	en	la	casa,	dando	grandes	zancadas,	y	desaparecio	por	el	pasillo.
—¡Ben!
—No	está.	He	llamado	a	las	empresas	de	seguridad.	Estaba	a	punto	de	llamar	a	la

policía.
Regresó	y	salió	otra	vez	al	porche.
—¡Joder,	Ben,	más	te	vale	contestarme!
Salí	 tras	 ella	 y	 la	 agarré	 por	 los	 brazos.	 Estaba	 temblando.	 Se	 volvió	 y	 nos

abrazamos.	Hablaba	con	una	vocecilla	cargada	de	culpabilidad,	la	cara	pegada	contra
mi	pecho.

—¿Crees	que	se	ha	escapado?
—No.	Si	no	le	pasaba	nada,	Luce.	Hemos	hablado	un	poco	y	estaba	bien.	Se	reía

con	este	juego	tan	tonto.
Le	 expuse	mi	 teoría	 de	 que	 probablemente	 se	 había	 hecho	 daño	 jugando	 en	 la

ladera,	y	después	debía	de	haberse	perdido	al	intentar	encontrar	el	camino	de	vuelta.
—Esas	 calles	 de	 ahí	 abajo	 son	 un	 lío.	 Dan	 mil	 vueltas.	 Seguro	 que	 se	 ha

desorientado	y	ahora	tiene	mucho	miedo	y	no	se	atreve	a	pedir	ayuda,	de	tanto	que	se
le	 ha	 repetido	 que	 no	 hable	 con	 desconocidos.	 Si	 se	 ha	 equivocado	 de	 calle	 y	 ha
seguido	 andando	 seguramente	 se	 ha	 alejado	 todavía	más.	 Ahora	 debe	 de	 estar	 tan
asustado	que	se	esconderá	cuando	pase	un	coche,	pero	lo	encontraremos.	Deberíamos
llamar	a	la	policía.

Lucy	asintió	sin	despegarse	de	mí.	Quería	creerme.	Luego	miró	hacia	el	cañón.
Las	luces	de	las	casas	empezaban	a	centellear.

—Es	casi	de	noche	—observó.
Aquella	palabra,	«noche»,	resumía	los	peores	miedos	de	cualquier	padre.
—Vamos	a	llamar	—propuse—.	La	policía	hará	que	enciendan	las	luces	de	todas

las	casas	del	cañón	hasta	que	lo	encontremos.
En	el	momento	en	que	entrábamos	en	casa	sonó	el	teléfono.
Lucy	dio	un	respingo	aún	más	marcado	que	el	mío.
—Es	Ben.
Contesté,	pero	la	voz	que	escuché	no	fue	la	de	Ben	ni	la	de	Grace	González,	ni	la

de	las	patrullas	de	seguridad.
—¿Hablo	con	Elvis	Cole?	—preguntó	un	hombre.
—Sí.	¿Quién	es?
Era	una	voz	fría	y	grave.
—La	5-2	—dijo.
—¿Con	quién	hablo?
—La	5-2,	gilipollas.	¿Te	acuerdas	de	la	5-2?
Lucy	me	tiró	del	brazo.	Albergaba	la	esperanza	de	que	tuviera	que	ver	con	Ben.
Con	un	gesto	 le	dije	que	no,	que	no	entendía	de	qué	iba	aquello,	pero	ya	sentía

bien	dentro	de	mí	una	punzada	intensa	que	presagiaba	la	reaparición	de	un	recuerdo
doloroso.
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Cogí	el	auricular	con	las	dos	manos.	De	otro	modo	no	habría	podido	sostenerlo.
—¿Quién	es?	¿De	qué	está	hablando?
—Vas	a	saber	lo	que	es	bueno,	cabrón.	Esto	lo	hago	por	lo	que	me	hiciste	tú.
Agarré	el	teléfono	con	más	fuerza	todavía	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	gritando.
—¿Qué	te	he	hecho?	¿De	qué	me	estás	hablando?
—Ya	sabes	lo	que	me	hiciste.	Tengo	al	crío.
Se	cortó	la	comunicación.
Lucy	tiró	de	mí	con	más	fuerza.
—¿Quién	era?	¿Qué	ha	dicho?
No	la	sentía.	Apenas	la	oía.	Estaba	atrapado	entre	las	páginas	amarillentas	de	un

álbum	de	fotos	de	mi	propio	pasado,	navegando	por	imágenes	de	un	verde	intenso	en
las	que	aparecía	otro	yo,	un	yo	muy	distinto,	con	unos	jóvenes	con	las	caras	pintadas,
la	mirada	vacía	y	el	olor	húmedo	y	agrio	del	miedo.

Lucy	tiró	con	más	fuerza	aún.
—¡Di	algo!	¡Me	estás	asustando!
—Era	un	hombre,	no	sé	quién.	Dice	que	se	ha	llevado	a	Ben.
Lucy	me	aferró	el	brazo	con	ambas	manos.
—¿Lo	han	secuestrado?	¿Qué	ha	dicho	ese	hombre?	¿Qué	quiere?
Yo	sentía	la	boca	seca	y	el	cuello	tenso,	como	si	estuviese	lleno	de	nudos	que	me

provocaban	dolor.
—Quiere	castigarme.	Por	algo	que	pasó	hace	ya	mucho	tiempo.

Cosas	de	chicos

Habían	 transcurrido	 dos	 días	 de	 los	 cinco	 de	 la	 visita.	 Ben	 había	 esperado	 a	 que
Elvis	Cole	 se	 pusiera	 a	 lavar	 el	 coche	 para	 subir	 al	 piso	 de	 arriba	 a	 hurtadillas.
Hacía	 muchas	 semanas	 que	 planeaba	 el	 asalto	 a	 las	 pertenencias	 de	 Elvis.	 Era
detective	privado,	 lo	que	de	por	sí	 sonaba	apasionante,	y	 también	 tenía	cosas	muy
guapas:	una	colección	enorme	de	vídeos	y	DVD	de	películas	viejas	de	ciencia	ficción
y	de	terror	que	Ben	podía	ver	siempre	que	quisiera,	unos	cien	imanes	de	superhéroes
pegados	 por	 toda	 la	 nevera	 y	 un	 chaleco	 antibalas	 colgado	 en	 el	 armario	 de	 la
entrada.	Eso	no	 se	veía	 todos	 los	días.	También	 tenía	 tarjetas	de	visita	que	decían
que	era	«el	mejor	detective	privado	del	mercado».

El	chico	estaba	total	y	absolutamente	seguro	de	que	Elvis	guardaba	en	el	armario
de	su	dormitorio	un	tesoro	formado	por	otras	cosas	superguapas.	Sabía,	por	ejemplo,
que	 tenía	armas,	pero	 también	se	había	enterado	de	que	 tanto	 las	pistolas	como	la
munición	estaban	dentro	de	una	caja	fuerte	que	él	no	podía	abrir.	No	sabía	qué	podía
encontrar	allí	arriba,	pero	esperaba	que	aparecieran	un	par	de	números	de	Playboy
o	alguna	cosa	guapa	de	 la	policía,	quizás	unas	esposas	o	una	porra	 (lo	que	su	 tío
René,	 cuando	 vivían	 en	 St.	 Charles	 Parish,	 llamaba	 un	 «atontanegros»,	 lo	 que
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horrorizaba	a	su	madre).
Cuando	Elvis	salió	a	lavar	el	coche	aquella	mañana,	Ben	miró	por	la	ventana.	Lo

vio	llenar	un	cubo	de	agua	con	jabón	y	echó	a	correr	por	la	casa	hasta	llegar	a	las
escaleras.

Elvis	Cole	y	su	gato	dormían	en	el	piso	de	arriba,	en	un	altillo	sin	puerta	desde	el
que	 se	 veía	 el	 salón.	 Al	 gato	 no	 le	 caían	 bien	 ni	 Ben	 ni	 su	 madre,	 pero	 el	 chico
intentaba	no	tomárselo	como	algo	personal.	En	realidad,	a	aquel	gato	sólo	le	caían
bien	Elvis	y	su	socio,	Joe	Pike.	Cada	vez	que	entraba	en	una	habitación	en	 la	que
estaba	el	gato,	éste	echaba	las	orejas	hacia	atrás	y	bufaba.	Además,	aquel	gato	no
salía	corriendo	si	intentabas	espantarlo,	sino	que	se	te	acercaba	de	lado,	con	el	pelo
de	punta.	A	Ben	le	daba	mal	rollo.

Fue	subiendo	por	las	escaleras	y	al	llegar	arriba	asomó	la	cabeza	por	encima	del
último	escalón	para	asegurarse	de	que	el	gato	no	estuviera	durmiendo	encima	de	la
cama.

No	había	moros	en	la	costa.
No	se	veía	al	gato	por	ninguna	parte.
De	fuera	seguía	llegando	el	ruido	del	agua.
Fue	a	toda	prisa	hasta	el	armario,	que	era	más	bien	un	vestidor.	Ya	había	estado

allí	un	par	de	veces,	cuando	Elvis	le	había	enseñado	a	su	madre	la	caja	fuerte	en	que
guardaba	 las	 pistolas,	 así	 que	 ya	 sabía	 que	 en	 aquella	 habitacioncita	 había	 cajas
colocadas	en	estantes	altos,	fiambreras	de	plástico	llenas	de	sombras	misteriosas	que
debían	de	ser	fotografías,	montones	de	revistas	viejas	y	otras	cosas	que	desde	luego
podían	resultar	una	pasada.	Ben	hojeó	primero	las	revistas	en	busca	de	las	de	porno
duro,	 como	 las	que	 llevaba	a	clase	 su	amigo	Billy	Toman,	pero	 lo	que	encontró	 lo
decepcionó:	 había	 sobre	 todo	 números	 de	 Newsweek	 y	 de	 Los	 Angeles	 Times
Magazine.	Aburridísimos.	Se	puso	de	puntillas	para	ver	qué	había	encima	de	la	caja
fuerte	 de	 las	 pistolas	 una	 mole	 de	 acero	 alta	 como	 él	 que	 llenaba	 el	 fondo	 del
vestidor,	pero	solo	encontró	unas	cuantas	gorras	de	béisbol	viejas,	un	reloj	parado,
una	foto	en	color	enmarcada	de	una	señora	sentada	en	un	porche	y	otro	portafotos
con	una	imagen	de	Elvis	y	la	madre	de	Ben	en	un	restaurante.	No	vio	ni	esposas	ni
atontanegros.

De	lado	a	lado	del	armario	había	un	estante	alto.	No	lo	alcanzaba,	pero	sí	veía
botas,	algunas	cajas,	un	saco	de	dormir,	lo	que	parecía	un	kit	para	limpiar	zapatos	y
una	 bolsa	 de	 gimnasia	 de	 nailon	 negro.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 valía	 la	 pena	 echar	 un
vistazo	a	 la	bolsa,	 pero	para	poder	 cogerla	necesitaba	crecer	 como	mínimo	medio
metro.	 Entonces	 se	 acordó	 de	 la	 caja	 fuerte.	 Si	 se	 estiraba	 y	 se	 subía	 encima,
seguramente	 llegaría	 hasta	 la	 bolsa	 de	 gimnasia.	 Puso	 las	 manos	 con	 cuidado
encima	de	 la	caja,	se	agarró	con	 todas	sus	 fuerzas	y	subió	de	un	golpe.	Consiguió
colocar	 una	 rodilla	 encima,	 y	 a	 ella	 siguió	 el	 resto	 del	 cuerpo.	Estaba	 aplastando
algunas	gorras	y	había	tirado	la	foto	de	la	señora,	pero	por	el	momento	la	cosa	iba
bien.
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Tendió	el	brazo	para	coger	la	bolsa,	pero	no	llegaba	del	todo.	Se	inclinó	un	poco
más,	se	agarró	al	estante	con	una	mano	y	con	la	otra	siguió	intentando	alcanzar	la
bolsa.	Entonces	 fue	 cuando	perdió	 el	 equilibrio.	 Intentó	 agarrarse	 a	 algo,	 pero	 ya
era	demasiado	tarde:	se	tambaleó	y	tiró	de	la	bolsa.	Fue	a	dar	contra	el	suelo	bajo
una	lluvia	de	camisas	y	pantalones.

—¡Mierda!
Cuando	estaba	recogiendo	la	ropa	se	encontró	la	caja	de	puros.
Debía	de	haber	estado	encima	de	la	bolsa	y	se	habría	caído	con	todo	lo	demás.

De	 su	 interior	 salieron	 algunas	 fotos	 descoloridas,	 algunos	 parches	 de	 tela	 de
colores	 y	 cinco	 estuches	 de	 plástico	 azul.	 Ben	 se	 quedó	 extasiado.	 Sabía	 que	 los
estuches	 azules	 eran	 algo	 especial.	 Se	 notaba.	 Cada	 uno	 tenía	 unos	 veinte
centímetros	de	largo,	con	una	raya	de	oro	vertical	en	la	parte	izquierda	y	unas	letras
doradas	en	relieve	en	la	esquina	inferior	derecha	que	decían:	«ESTADOS	UNIDOS
DE	AMÉRICA».

Ben	 echó	 la	 ropa	 a	 un	 lado	 y	 se	 sentó	 de	 piernas	 cruzadas	 para	 examinar	 su
descubrimiento.

En	 las	 fotografías	aparecían	soldados	de	uniforme	y	helicópteros.	Había	un	 tío
sentado	en	una	litera,	riendo,	con	un	cigarrillo	colgado	de	la	comisura	de	los	labios.
Llevaba	una	palabra	tatuada	en	lo	alto	del	brazo	izquierdo.	Ben	tuvo	que	acercarse
bien	 para	 distinguirla,	 porque	 la	 imagen	 estaba	 borrosa:	 «RANGER».	 Se	 imaginó
que	sería	su	nombre.	En	otra	foto	había	cinco	soldados	de	pie	ante	un	helicóptero.
Parecían	unos	cabronazos:	llevaban	la	cara	pintada	de	verde	y	de	negro	y	cargaban
mochilas,	munición,	granadas	de	mano	y	fusiles	negros.	El	segundo	por	la	izquierda
llevaba	un	cartelita	con	unos	números.	A	causa	de	la	pintura	costaba	distinguir	las
caras,	pero	el	soldado	del	extremo	derecho	parecía	Elvis	Cole.	Qué	fuerte.

Ben	dejó	las	fotos	a	un	lado	y	abrió	uno	de	los	estuches	azules.	Encontró	un	lazo
rojo,	blanco	y	azul	de	unos	tres	centímetros	de	largo	prendido	de	un	pedazo	de	fieltro
gris.	 Debajo	 había	 una	 insignia	 de	 los	 mismos	 colores,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
versión	 reducida	 del	 lazo,	 y	 en	 el	 fondo	 una	 medalla.	 Era	 una	 estrella	 de	 cinco
puntas	 que	 colgaba	 de	 otro	 lazo	 y	 estaba	 cubierta	 por	 una	 tapa	 de	 plástico
transparente.	En	el	 centro	de	 la	estrella	dorada	había	otra	plateada	mucho	menor.
Ben	cerró	el	estuche	y	empezó	a	abrir	los	demás.	En	cada	uno	había	una	medalla.

Las	dejó	a	un	lado	y	se	puso	a	ojear	las	demás	fotografías.	En	una	salían	unos
cuantos	 hombres	 con	 camisetas	 negras	 en	 el	 exterior	 de	 una	 tienda	 de	 campaña,
bebiendo	 cerveza;	 en	 otra	 aparecía	 Elvis	 Cole	 sentado	 encima	 de	 unos	 sacos	 de
arena	 con	 un	 fusil	 encima	 de	 las	 rodillas	 (¡iba	 sin	 camisa	 y	 se	 le	 veía	 muy
delgaducho!);	 en	 la	 siguiente	 salía	 un	 tío	 con	 la	 cara	 pintada,	 una	 gorra	 y	 una
pistola,	rodeado	de	una	vegetación	tan	espesa	que	parecía	estar	saliendo	de	un	muro
verde.	¡Menudo	filón	había	encontrado	Ben!	¡Cosas	así	de	guapas	eran	justo	lo	que
andaba	 buscando!	 Estaba	 tan	 concentrado	 en	 las	 fotos	 que	 no	 oyó	 que	 Elvis	 se
acercaba.
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—¡Te	pillé!
Ben	dio	un	respingo	y	notó	que	se	ponía	rojo.
Elvis	estaba	en	el	hueco	de	la	puerta,	con	los	pulgares	metidos	en	los	bolsillos	del

pantalón	 y	 las	 cejas	 enarcadas,	 como	 diciendo:	 «Pero	 ¿qué	 tenemos	 aquí
amiguito?».

Ben	 se	 sentía	 terriblemente	 avergonzado.	Creía	 que	 Elvis	 iba	 a	 ponerse	 hecho
una	 furia,	 pero	 en	 cambio	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 a	 su	 lado	 y	 se	 quedó	mirando	 las
fotografías	y	los	estuches	azules	con	aire	pensativo.	Ben	sintió	que	se	le	llenaban	los
ojos	de	lágrimas	y	se	imaginó	que	Elvis	lo	odiaría	por	siempre	jamás.

—Lamento	 haberme	 puesto	 a	 hurgar	 en	 tus	 cosas	 —dijo	 Ben,	 haciendo	 un
tremendo	esfuerzo	para	no	echarse	a	llorar.

Elvis	esbozó	una	sonrisa	y,	con	mirada	ausente,	le	frotó	la	cabeza	con	la	mano.
—Tranquilo,	hombre.	Ya	te	había	dicho	que	cuando	estés	aquí	puedes	mirar	las

cosas	que	tengo.	Lo,	que	no	me	imaginaba	era	que	ibas	a	trepar	por	los	estantes	de
mi	armario.	No	hace	falta	que	lo	hagas	a	escondidas.	Si	quieres	ver	algo,	me	lo	dices
y	ya	esta.	¿Vale?

A	 Ben	 aún	 le	 costaba	 mirar	 a	 Elvis	 a	 los	 ojos,	 pero	 también	 le	 carcomía	 la
curiosidad.	Le	enseñó	la	fotografía	de	los	cinco	soldados	junto	al	helicóptero.

—¿Ése	eres	tú?
Elvis	se	quedó	mirando	la	foto,	pero	no	la	tocó.	Ben	le	enseñó	la	del	hombre	de	la

litera.
—¿Quién	es	ese	tío,	Ranger?
—Se	llamaba	Ted	Fields,	no	Ranger.	Los	rangers	son	soldados.	Algunos	estaban

tan	orgullosos	de	serlo	que	se	hacían	el	tatuaje.	Ted	estaba	orgulloso.
—¿Y	qué	hacen	los	rangers?
—Flexiones.
Elvis	cogió	 la	 foto	que	Ben	tenía	en	 la	mano	y	 la	metió	en	 la	caja	de	puros.	El

chico	 empezó	 a	 preocuparse,	 creyendo	 que	 Elvis	 iba	 a	 dejar	 de	 responder	 a	 sus
preguntas,	así	que	agarró	de	golpe	uno	de	los	estuches	azules	y	lo	abrió.

—¿Y	esto	qué	es?
Elvis	lo	tomó	en	sus	manos,	lo	cerró	y	también	lo	metió	en	la	caja	de	puros.
—Lo	llaman	estrella	de	plata.	Por	eso	hay	una	estrellita	plateada	en	el	centro	de

la	dorada.
—Tienes	dos.
—En	el	ejército	había	una	oferta	de	dos	por	el	precio	de	una.
Guardó	la	otra	caja.	Ben	se	dio	cuenta	de	que	Elvis	esta	incómodo	hablando	de

las	medallas	y	las	fotos,	pero	en	su	vida	había	visto	nada	tan	guapo	y	quería	saber
más	cosas.	Cogió	otro	estuche.

—¿Y	ésta	por	qué	es	morada	y	por	qué	tiene	forma	de	corazón?
—Vamos	a	guardar	todo	esto	ya	terminar	de	lavar	el	coche.
—¿Es	lo	que	te	dan	cuando	te	pegan	un	tiro?
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—Hay	muchas	formas	de	sufrir	heridas.
Elvis	guardó	el	último	estuche	de	medallas	y	 se	puso	a	recoger	 las	 fotografías.

Ben	 advirtió	 que	 en	 el	 fondo	 no	 sabía	 demasiado	 del	 novio	 de	 su	 madre.	 Se
imaginaba	que	debía	de	haber	sido	supervaliente	para	que	le	dieran	tantas	medallas,
pero	Elvis	nunca	hablaba	de	aquella	época.	¿Cómo	era	posible	que	alguien	tuviese
todas	esas	cosas	tan	alucinantes	y	las	hubiera	escondido?	¡Si	Ben	las	tuviera	se	las
pondría	todos	los	días!

—¿Por	 qué	 te	 dieron	 esa	 medalla	 de	 la	 estrella	 de	 plata?	 ¿Fuiste	 héroe	 de
guerra?

Elvis	siguió	recogiendo	las	 fotos	y	metiéndolas	en	 la	caja,	sin	 levantar	 la	vista.
Después	cerró	la	tapa.

—Qué	va.	No	había	nadie	más	para	recogerlas,	así	que	me	las	dieron	a	mí.
—Ojalá	me	den	una	estrella	de	plata	algún	día.
De	 repente	 Elvis	 puso	 una	 cara	 muy	 rara,	 como	 si	 se	 hubiera	 quedado

petrificado,	y	Ben	se	asustó.	Le	parecía	que	el	Elvis	Cole	que	él	conocía	ya	no	estaba
allí,	pero	aquella	mirada	endurecida	se	suavizó	y	Elvis	recuperó	su	estado	normal.
Ben	se	sintió	aliviado.

Elvis	sacó	una	de	las	estrellas	de	plata	de	la	caja	de	puros	y	se	la	ofreció.
—¿Sabes	qué	te	digo?	Que	prefiero	que	te	quedes	una	de	las	mías.
Y	así,	sin	más,	Elvis	Cole	le	dio	una	de	sus	estrellas	de	plata.
Ben	cogió	la	medalla	como	si	se	tratara	de	un	tesoro.	El	lazo	resplandecía	y	era

sedoso;	el	medallón	pesaba	mucho	más	de	lo	que	parecía.	La	estrella	dorada,	con	un
estrellita	plateada	en	el	centro,	pesaba	muchísimo,	y	las	puntas	estaban	muy	afiladas.

—¿M	e	la	puedo	quedar?
—Toda	tuya.	M	e	la	dieron	a	mí	y	ahora	yo	te	la	doy	a	ti.
—¡Qué	guay!	¡Muchas	gracias!	¿Yo	también	podré	ser	ranger?
Elvis	ya	estaba	más	tranquilo.	Con	mucha	ceremonia,	colocó	la	mano	encima	de

la	cabeza	de	Ben,	como	si	estuviera	nombrándole	caballero.
—Te	declaró	oficialmente	ranger	del	ejército	de	Estados	Unidos.	Ésta	es	la	mejor

forma	de	llegar	a	ranger,	porque	te	ahorras	las	flexiones.
Ben	se	echó	a	reír.
Elvis	cerró	otra	vez	la	caja	de	puros	y	la	colocó	en	su	sitio,	en	el	estante	más	alto,

junto	a	la	bolsa	de	deporte.
—¿Quieres	ver	alguna	otra	cosa?	Tengo	unas	botas	muy	malolientes	ahí	arriba,	y

unos	ambientadores	viejos.
—¡Puaj!	¡Qué	asco!
Los	 dos	 sonreían	 y	 Ben	 se	 sintió	 aliviado.	 Todo	 era	 fantástico.	 Elvis	 le	 apretó

ligeramente	la	nuca	y	lo	condujo	hacia	las	escaleras.	Aquélla	era	una	de	las	cosas
que	más	le	gustaban	de	Elvis,	que	no	lo	trataba	como	a	un	crío.

—Venga,	 colega,	 vamos	 a	 acabar	 de	 lavar	 el	 coche	 y	 después	 podemos	 ir	 a
alquilar	una	peli.
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—¿Puedo	darle	a	la	manguera?
—Vale,	pero	espera	a	que	me	ponga	el	impermeable.
Elvis	puso	cara	de	tonto	y	los	dos	se	rieron.	Después	Ben	bajó	las	escaleras	tras

él.	Se	metió	 la	estrella	de	plata	en	el	bolsillo,	pero	cada	pocos	minutos	 tocaba	sus
afiladas	 puntas	 a	 través	 de	 la	 tela	 del	 pantalón	 y	 se	 decía	 que	 aquello	 era	 una
pasada.

Esa	noche	Ben	sintió	ganas	de	ver	otra	vez	las	demás	medallas	y	las	fotos,	pero
Elvis	se	había	molestado	tanto	que	no	se	atrevió	a	pedírselo.	Cuando	Elvis	se	metió
en	la	ducha,	Ben	volvió	a	subirse	encima	de	la	caja	fuerte.	Sin	embargo,	la	caja	de
puros	había	desaparecido.	No	consiguió	encontrar	el	 escondite	y	 le	dio	demasiada
vergüenza	preguntar	dónde	estaba.
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3

Tiempo	desde	la	desaparición:	3	hora	sy	56	minutos

La	policía	se	presentó	a	las	ocho	y	veinte.	Ya	era	noche	cerrada	y	soplaba	un	aire	frío
y	cortante	cargado	de	un	olor	a	polvo.	Lucy	se	puso	en	pie	de	un	 respingo	cuando
sonó	el	timbre	de	la	puerta.

—Ya	voy	yo.	Es	Lou	—anuncié.
De	los	adultos	desaparecidos	se	encarga	la	Unidad	de	Desapariciones	del	Centro

Parker,	pero	los	 inspectores	de	la	Sección	de	Menores	eran	quienes	se	ocupaban	de
las	desapariciones	y	los	secuestros	de	menores.	Si	hubiera	llamado	a	la	policía	como
un	ciudadano	más,	habría	tenido	que	identificarme	y	explicar	lo	de	Ben	al	agente	que
hubiera	contestado	al	teléfono,	y	después	de	nuevo	a	la	persona	del	departamento	de
inspectores	 que	 hubiera	 cogido	 la	 llamada,	 y	 luego	 una	 tercera	 vez	 cuando	 el
inspector	de	guardia	me	hubiera	puesto	con	Menores.	Llamar	a	mi	amigo	Lou	Poitras
había	 supuesto	 un	 ahorro	 de	 tiempo.	 Poitras	 era	 teniente	 de	 Homicidios	 en	 la
comisaría	de	Hollywood.	Organizó	un	equipo	con	inspectores	de	Menores	en	cuanto
colgamos	el	auricular	y	se	presentó	en	casa	con	él.

Poitras	era	un	hombre	corpulento,	con	un	cuerpo	que	semejaba	un	bidón	de	aceite
y	una	cara	que	parecía	un	jamón	hervido.	Su	abrigo	de	cuero	negro	le	quedaba	muy
apretado	por	el	pecho	y	los	brazos,	hinchados	tras	toda	una	vida	dedicada	a	levantar
pesas.	Con	gesto	adusto,	le	dio	un	beso	a	Lucy	en	la	mejilla.

—Hola,	chicos.	¿Qué	tal?
—Pues	no	muy	bien.
Los	inspectores	de	Menores	bajaron	de	un	coche	que	estaba	a	su	espalda.	El	jefe

era	un	hombre	ya	mayor	con	la	piel	flácida	y	cubierta	de	pecas.	Conducía	el	vehículo
una	 mujer	 más	 joven	 con	 la	 cara	 larga	 y	 unos	 ojos	 que	 denotaban	 inteligencia.
Entraron	en	la	casa	y	Poitras	hizo	las	presentaciones.

—Éste	 es	Dave	Gittamon.	No	 conozco	 a	 ningún	 otro	 inspector	 que	 lleve	 tanto
tiempo	de	sargento	en	Menores.	Y	ésta	es	la	inspectora…	Eh,	lo	siento,	no	recuerdo
cómo	se	llama.

—Carol	Starkey.
El	nombre	de	Starkey	me	sonaba,	pero	no	lo	relacioné	con	nada	concreto.	Olía	a

tabaco.
—¿Habéis	 recibido	 alguna	 otra	 llamada	 desde	 nuestra	 conversación?	 —quiso

saber	Poitras.
—No.	Nos	ha	llamado	una	vez.	Nada	más.	He	intentado	devolver	la	llamada	con

la	 función	 asterisco	 sesenta	 y	 nueve,	 pero	 deben	de	 haber	 llamado	desde	un	móvil
ocultando	el	número.	Me	la	salido	una	grabación	de	la	compañía	telefónica.
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—Me	pongo	a	ello.	Vamos	a	averiguar	el	número	a	través	de	la	compañía.
Poitras	entró	en	la	cocina	con	su	móvil	en	la	mano	y	nos	llevamos	a	Gittamon	y	a

Starkey	al	salón.	Les	relaté	la	llamada	que	habíamos	recibido	y	les	conté	cómo	había
buscado	a	Ben.	Les	enseñé	el	Game	Freak	y	les	dije	que	suponía	que	Ben	debía	de
haberlo	soltado	cuando	lo	habían	atrapado.	Si	el	secuestro	se	había	producido	en	 la
pendiente	de	detrás	de	mi	casa,	el	lugar	en	el	que	yo	había	encontrado	el	juego	era	el
escenario	exacto	de	la	desaparición.	Gittamon	contemplaba	el	cañón	por	las	puertas
de	 cristal	 mientras	 me	 escuchaba.	 Las	 luces	 de	 las	 colinas	 y	 de	 todo	 el	 valle
parpadeaban,	pero	estaba	muy	oscuro	y	no	se	veía	nada.

—Si	por	 la	mañana	sigue	sin	aparecer	—intervino	Starkey—,	echaré	un	vistazo
por	la	zona	donde	ha	encontrado	eso.

Yo	estaba	muy	nervioso	y	tenía	miedo.	No	quería	esperar.
—¿Por	qué	no	vamos	ahora	mismo?	Podemos	llevar	linternas.
—Si	se	tratara,	por	ejemplo,	de	un	aparcamiento	—repuso	ella—,	diría	que	sí,	que

adelante	con	las	linternas,	pero	siendo	noche	cerrada	no	hay	forma	de	iluminar	este
tipo	de	zona	lo	bastante	bien,	porque	hay	muchos	matorrales	y	el	terreno	es	desigual.
Tenemos	las	mismas	posibilidades	de	destruir	pruebas	que	de	encontrarlas.	Es	mejor
que	mire	por	la	mañana.

Gittamon	asintió	para	demostrar	que	estaba	de	acuerdo.
—Carol	posee	mucha	experiencia	con	esas	cosas,	señor	Cole	—dijo—.	Además,

no	debemos	perder	la	esperanza	de	que	Ben	esté	de	vuelta	antes	de	las	diez.
Lucy	fue	hasta	donde	estábamos	nosotros,	junto	a	las	cristaleras.
—Quizá	deberíamos	llamar	al	FBI.	¿No	se	encargan	ellos	de	los	secuestros?
Gittamon	contestó	con	el	 tono	pausado	de	un	hombre	que	llevaba	años	tratando

con	padres	y	niños	asustados.
—Si	 hace	 falta	 sí	 que	 llamaremos	 al	 FBI,	 pero	 primero	 tenemos	 que	 saber

exactamente	qué	ha	sucedido.
—Ya	sabemos	qué	ha	sucedido.	Alguien	ha	raptado	a	mi	hijo.
Gittamon,	 que	 había	 seguido	 mirando	 la	 noche,	 se	 volvió	 y	 se	 acercó	 al	 sofá.

Starkey	se	sentó	junto	a	él	y	sacó	una	libretita	de	espiral.
—Ya	 sé	 que	 tiene	 miedo,	 señora	 Chenier.	 Yo	 también	 lo	 tendría,	 pero	 para

nosotros	es	importante	comprender	a	Ben	y	lo	que	ha	desencadenado	todo	esto.
—Nada	 ha	 desencadenado	 todo	 esto,	 sargento	—repliqué—.	 Un	 capullo	 lo	 ha

secuestrado	y	ya	está.
Lucy	tenía	mucha	experiencia	en	los	juzgados	y	se	le	daba	bien	pensar	en	cosas

difíciles	 en	 momentos	 de	 tensión.	 Aquello	 era	 infinitamente	 peor,	 pero	 supo
mantenerse	centrada,	seguramente	mucho	mejor	que	yo.

—Lo	comprendo,	sargento	—aseguró—,	pero	se	trata	de	mi	hijo.
—Lo	sé	muy	bien,	así	que	cuanto	antes	terminemos,	antes	lo	recuperará.
Gittamon	 le	 hizo	 una	 serie	 de	 preguntas	 generales	 que	 no	 guardaban	 ninguna

relación	con	un	secuestro	en	la	ladera	de	una	colina.

www.lectulandia.com	-	Página	32



Mientras	 conversaban,	 anoté	 todo	 lo	que	me	había	dicho	el	 tipo	del	 teléfono,	y
después	subí	a	buscar	una	foto	de	Ben	y	otra	de	las	que	había	encontrado	éste	en	mi
armario,	las	de	mi	época	militar.	Hacía	años	que	no	veía	ni	aquella	imagen	ni	ninguna
otra.	No	me	apetecía.

Poitras	estaba	sentado	en	la	butaca	del	rincón	cuando	bajé.
—Los	de	PacBell	se	han	puesto	con	lo	del	rastreo	de	la	llamada	—anunció—.	En

un	par	de	horas	tendremos	el	número	de	origen.
Le	di	las	fotografías	a	Gittamon.
—Éste	es	Ben.	El	de	la	otra	foto	soy	yo.	He	anotado	lo	que	me	ha	dicho	el	que	ha

llamado,	y	estoy	bastante	seguro	de	no	haberme	dejado	nada.
Gittamon	echó	un	vistazo	a	las	imágenes	y	se	las	pasó	a	Starkey.
—¿Por	qué	nos	da	también	la	suya?
—El	que	ha	 llamado	ha	dicho:	«La	5-2».	 ¿Ve	que	hay	un	 tío	a	mi	 lado	con	un

cartel	con	ese	número?	La	5-2	era	nuestra	patrulla.	No	se	me	ocurre	nada	más	a	 lo
que	pudiera	haber	querido	referirse.

Starkey	levantó	la	vista.
—Perdone,	Cole,	pero	mirándole	no	parece	que	tuviera	edad	para	haber	estado	en

Vietnam.
—No	la	tenía.
—Vale,	¿qué	más	le	ha	dicho?	—preguntó	Gittamon.
—Se	 lo	 he	 escrito	 todo,	 palabra	 por	 palabra.	 No	 ha	 dicho	 gran	 cosa,	 sólo	 el

número	y	que	tenía	a	Ben.	Y	que	estaba	vengándose	por	algo.
Gittamon	miró	el	papel	y	se	lo	entregó	a	Starkey.
—¿Has	reconocido	la	voz?	—preguntó	Poitras.
—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 quién	 es.	 Me	 he	 estrujado	 el	 cerebro,	 pero	 no	 lo	 he

reconocido.
Gittamon	recuperó	la	foto	de	manos	de	Starkey	y	la	miró	con	ceño.
—¿Cree	que	se	trata	de	uno	de	estos	hombres?
—No,	no	puede	ser.	Unos	minutos	después	de	que	se	tomara	la	foto	nos	fuimos	a

una	misión	y	murieron	todos	menos	yo.	De	ahí	la	importancia	de	la	patrulla	5-2.	Por
eso	me	acordaba.

Lucy	dejó	escapar	un	leve	suspiro.	Starkey	apretó	los	labios	como	si	quisiera	un
cigarrillo.	Gittamon	bajó	la	cabeza,	incómodo,	como	si	no	quisiera	hablar	de	algo	tan
violento.	Yo	tampoco	quería	hablar	de	ello,	la	verdad.

—¿Hubo	algún	incidente?
—No,	si	lo	que	me	pregunta	es	si	fue	culpa	mía.	Salió	mal	y	punto.	No	hice	nada

más	que	sobrevivir.
Me	sentía	culpable	de	la	desaparición	de	Ben	y	avergonzado	porque	parecía	que

lo	habían	secuestrado	por	mi	culpa.	La	historia	se	repetía:	una	vez	más	servidor	metía
a	Lucy	de	lleno	en	una	pesadilla.

—No	sé	qué	más	ha	podido	querer	decir	el	del	teléfono	—aseguré—.	Sólo	se	me
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ocurre	eso.
Starkey	se	acercó	a	su	compañero	y	le	dijo:
—Tal	vez	deberíamos	pasar	la	descripción	de	Ben	a	los	coches	patrulla.
Poitras	asintió	para	indicarle	que	lo	hiciera.
—Y	 habla	 también	 con	 la	 compañía	 telefónica	—le	 ordenó—.	Que	 pinchen	 el

número	de	Elvis.
Starkey	salió	al	vestíbulo	con	el	móvil	en	 la	mano.	Mientras	 llamaba,	Gittamon

me	preguntó	por	los	días	que	acababa	de	pasar	con	Ben.	Cuando	le	conté	que	me	lo
había	encontrado	rebuscando	en	mi	vestidor	enarcó	las	cejas.

—Entonces,	¿Ben	sabía	la	historia	esa	de	la	patrulla	5-2?
—No	sabía	que	los	demás	habían	muerto,	pero	sí	había	visto	las	fotos.
—¿Y	eso	cuándo	fue?
—Esta	semana,	hará	unos	tres	días.	¿Y	eso	qué	importancia	tiene?
Gittamon	 se	 concentró	 en	 la	 foto,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 ocurrírsele	 una

idea	muy	profunda.	Miró	a	Lucy	y	después	se	volvió	otra	vez	hacia	mí.
—Estoy	 intentando	 descubrir	 cómo	 encaja	 esto.	 Lo	 que	 parece	 es	 que	 han

secuestrado	 al	 hijo	 de	 la	 señora	 Chenier	 como	 venganza	 por	 alguna	 cosa	 que	 ha
hecho	usted.	No	la	señora	Chenier,	sino	usted.	Pero	Ben	no	es	su	hijo,	ni	siquiera	su
hijastro,	 y	 sólo	 ha	 vivido	 con	 usted	 estos	 últimos	 días.	 Eso	 es	 así,	 ¿verdad?	 ¿La
señora	Chenier	y	usted	mantienen	residencias	separadas?

Lucy	se	reclinó	contra	la	chimenea.	Estaba	claro	que	Gittamon	se	había	puesto	a
sopesar	otras	posibilidades,	y	eso	había	despertado	su	interés.

—Sí,	eso	es.
El	sargento	asintió	y	volvió	a	mirarme.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 raptar	 al	 hijo	 de	 la	 señora	Chenier	 si	 a	 quien	 odia	 tanto	 es	 a

usted?	 ¿Por	 qué	 no	 incendiar	 su	 casa	 o	 pegarle	 un	 tiro	 o	 incluso	 ponerle	 una
demanda?	¿Ve	por	dónde	voy?

Lo	veía,	y	no	me	hacía	ninguna	gracia.
—Mire,	eso	es	imposible.	Ben	no	puede	hacer	una	cosa	así.	Sólo	tiene	diez	años.
Lucy	miró	a	Gittamon,	luego	a	mí	y	después	otra	vez	a	Gittamon.	No	lo	entendía.
—¿Qué	es	lo	que	no	puede	hacer	Ben?
—Lou,	por	el	amor	de	Dios	—exclamé.
Poitras	asintió	para	demostrar	que	me	apoyaba.
—Dave,	Ben	no	haría	una	cosa	así.	Conozco	al	chico.
—¿Está	diciendo	que	Ben	ha	simulado	un	secuestro?	—preguntó	Lucy.
Gittamon	dejó	la	foto	en	la	mesita	del	sofá	como	si	ya	hubiera	visto	suficiente.
—No,	 señora,	 es	demasiado	pronto	para	 aventurar	 algo	así,	 pero	he	visto	niños

que	 han	 simulado	 secuestros	 por	 motivos	 muy	 variados,	 sobre	 todo	 si	 se	 sentían
inseguros.	El	hermano	mayor	de	algún	amigo	podría	haber	llamado	al	señor	Cole.

Me	sentía	furioso	e	impaciente.	Me	acerqué	a	las	puertas	de	cristal.	Una	parte	de
mí	 que	 estaba	 asustada	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 Ben	 estuviera	 en	 el	 porche,
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observándonos,	pero	no	era	así.
—Si	no	quiere	que	nos	hagamos	ilusiones	sin	sentido	—propuse—,	no	siga.	He

pasado	los	últimos	cinco	días	con	él.	Ben	no	se	sentía	inseguro	y	es	incapaz	de	hacer
una	cosa	así.

La	voz	de	Lucy	sonó	con	fuerza	a	mi	espalda:
—¿Es	que	prefieres	que	alguien	lo	haya	secuestrado?
Tenía	 tantos	 deseos	 de	 creerlo	 que	 la	 esperanza	 brillaba	 en	 sus	 ojos	 como	 una

chispa.
Poitras	se	puso	de	pie.
—Oye,	 Dave,	 si	 ya	 tienes	 bastante	 material	 para	 empezar	 será	 mejor	 que	 nos

vayamos.	Quiero	llamar	a	un	par	de	puertas.	A	lo	mejor	alguien	vio	algo	colina	abajo.
Gittamon	hizo	un	gesto	a	Starkey	para	indicarle	que	podía	cerrar	la	libreta	y	acto

seguido	se	puso	en	pie	y	se	colocó	al	lado	de	Poitras.
—Señora	Chenier,	por	favor,	no	digo	que	Ben	haya	montado	un	secuestro	falso.

De	verdad	que	no,	señor	Cole.	Pero	es	algo	que	debemos	tener	en	consideración.	Me
gustaría	disponer	de	una	lista	de	los	amigos	de	Ben,	con	sus	teléfonos.	Aún	es	pronto
y	podemos	hacer	algunas	llamadas.

Lucy	también	se	levantó,	resuelta	y	centrada	como	nunca.
—Tengo	que	ir	a	casa	a	buscarlos	—dijo—.	Puedo	ir	ahora	mismo.
—Gittamon	—intervine—,	¿piensa	hacer	caso	omiso	de	la	llamada?
—No,	señor	Cole,	vamos	a	abordar	la	situación	como	un	rapto	hasta	que	estemos

seguros	de	lo	contrario.	¿Puede	preparar	una	lista	de	la	gente	que	participó	de	alguna
forma	 en	 esa	 historia	 de	 cuando	 estaba	 en	 el	 ejército?	 E	 incluya	 cualquier	 otra
información	de	que	disponga.

—Están	muertos.
—Bueno,	 pues	 sus	 familiares.	 A	 lo	mejor	 nos	 interesa	 hablar	 con	 ellos.	 Carol,

¿quieres	ayudar	al	señor	Cole?
Starkey	me	entregó	su	tarjeta	mientras	los	cuatro	nos	dirigíamos	hacia	la	puerta.
—Mañana	vendré	para	ver	dónde	ha	encontrado	el	Game	Freak	—dijo	Starkey—.

Ya	me	dará	los	nombres	entonces.	¿A	qué	hora	le	parece	bien?
—Al	amanecer.
Si	 se	 percató	 de	 la	 rabia	 que	 había	 en	mi	 respuesta,	 no	 dejó	 que	 se	 notara.	 Se

encogió	de	hombros.
—Hay	mejor	luz	hacia	las	siete	—dijo.
—Muy	bien.
—Si	 vuelve	 a	 llamar	—intervino	 Gittamon—,	 avísenos.	 Puede	 telefonearnos	 a

cualquier	hora.
—Lo	haré.
Eso	fue	todo.	Gittamon	le	dijo	a	Lucy	que	esperaba	su	llamada	y	se	marcharon.

Nos	quedamos	los	dos	en	silencio	mirando	el	coche	alejarse,	pero	en	cuanto	hubieron
desaparecido	la	ausencia	de	Ben	se	convirtió	en	una	fuerza	física	en	el	interior	de	la
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casa,	tan	real	como	un	cadáver	colgado	del	altillo.	Los	presentes	éramos	tres,	no	dos.
Lucy	recogió	su	maletín.	Seguía	donde	lo	había	dejado	por	la	tarde.
—Quiero	ir	a	buscar	esos	nombres	para	el	sargento	Gittamon.
—Claro.	Yo	también	prepararé	mi	lista.	Llámame	cuando	llegues	a	casa,	¿vale?
Lucy	miró	la	hora	y	cerró	los	ojos.
—Dios	mío,	tengo	que	llamar	a	Richard.	Contarle	esto	va	a	ser	dificilísimo.
Richard	 Chenier	 era	 el	 exmarido	 de	 Lucy	 y	 el	 padre	 de	 Ben,	 vivía	 en	 Nueva

Orleans	y	lo	correcto	era	que	lo	llamase	para	contarle	que	su	hijo	había	desaparecido.
Richard	y	Lucy	habían	discutido	muchas	veces	por	mi	culpa.	Imaginé	que	estaban	a
punto	de	volver	a	hacerlo.

Lucy	 sacó	 las	 llaves	 torpemente,	 sin	 soltar	 el	 maletín,	 y	 de	 repente	 se	 puso	 a
llorar.	Yo	también.	Nos	abrazamos,	los	dos	hechos	un	mar	de	lágrimas.

—Lo	lamento	—me	disculpé,	con	el	rostro	hundido	en	su	cabello—.	No	sé	qué	ha
pasado	ni	quién	ha	sido	capaz	de	hacer	una	cosa	así,	pero	lo	lamento.

—No	te	culpes.
No	se	me	ocurrió	nada	más	que	decir.
La	acompañé	al	coche	y	me	quedé	allí	plantado,	en	medio	de	la	calle,	mientras	se

alejaba.	Las	luces	de	casa	de	Grace	estaban	encendidas.	Allí	estaría	ella	con	sus	dos
hijos.	El	frío	aire	nocturno	y	la	oscuridad	me	animaron.	Lucy	se	había	portado	bien.
No	 me	 había	 echado	 la	 culpa,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 Ben	 estaba	 conmigo	 y	 ha
desaparecido.	El	peso	de	aquello	recaía	sobre	mis	hombros.

Al	cabo	de	un	rato	entré	en	la	casa.	Me	llevé	el	Game	Freak	al	sofá	y	me	senté.
Me	 quedé	mirando	 la	 foto	 en	 la	 que	 salíamos	Roy	Abbott	 y	 yo	 con	 los	 demás.	Él
parecía	tener	doce	años.	Yo	no	aparentaba	muchos	más.	En	realidad	tenía	dieciocho.
Ocho	más	que	Ben.	No	sabía	qué	 le	había	 sucedido	a	éste	ni	dónde	 se	encontraba,
pero	estaba	decidido	a	hallarlo	y	devolvérselo	a	su	madre.	Me	quedé	mirando	a	 los
hombres	de	la	foto.

—Voy	a	dar	con	él.	Voy	a	devolvértelo.	Lo	juro	por	Dios.	Los	hombres	de	la	foto
sabían	que	iba	a	hacerlo.

Los	rangers	no	dejan	atrás	a	sus	compañeros.
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4

El	secuestro:	primera	parte

Lo	 último	 que	 vio	 Ben	 fue	 cómo	 la	 Reina	 de	 la	 Culpa	 le	 arrancaba	 los	 ojos	 a	 un
secuaz	de	Cabeza	Plana.	Un	segundo	antes	estaba	con	la	Reina	en	la	pendiente	que
había	detrás	de	la	casa	de	Elvis	Cole,	y	de	repente	unas	manos	que	no	llegó	a	ver	le
cubrieron	 la	 cara	 y	 se	 lo	 llevaron,	 a	 tal	 velocidad	 que	 ni	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que
sucedía.	 Las	 manos	 le	 taparon	 los	 ojos	 y	 la	 boca.	 Tras	 la	 sorpresa	 inicial	 de	 que
alguien	le	levantara	por	los	aires,	Ben	se	imaginó	que	era	Elvis,	que	estaba	gastándole
una	broma.	Pero	aquella	broma	no	terminaba	nunca.

Se	resistió	e	intentó	dar	patadas,	pero	alguien	lo	aferraba	con	tanta	fuerza	que	le
impedía	moverse	o	gritar	para	pedir	auxilio.	Fue	flotando	por	la	ladera,	enmudecido,
hasta	llegar	a	un	vehículo	que	los	esperaba.	Oyó	un	fuerte	portazo.	Le	pusieron	cinta
adhesiva	 en	 la	 boca	 y	 después	 una	 capucha	 le	 cubrió	 la	 cabeza,	 sumiéndolo	 en	 la
oscuridad.	Más	 cinta	 sirvió	 para	 inmovilizarle	 los	 brazos	 y	 las	 piernas.	 Se	 resistió,
pero	ya	no	era	una	sola	persona	 la	que	 lo	agarraba.	Estaban	en	una	 furgoneta.	Ben
percibió	olor	a	gasolina	y	al	producto	de	limpieza	con	aroma	de	pino	que	utilizaba	su
madre	en	la	cocina.

El	vehículo	arrancó.	Estaban	en	la	carretera.
—¿Te	ha	visto	alguien?	—preguntó	de	pronto	el	que	lo	agarraba.
—No	podía	haber	ido	mejor	—respondió	una	voz	áspera	desde	la	parte	delantera

de	la	camioneta—.	A	ver,	mira	que	esté	bien.
Ben	supuso	que	la	segunda	voz	era	la	del	hombre	que	lo	había	secuestrado,	y	que

iba	al	volante.	El	que	estaba	a	su	lado	le	apretó	el	brazo.
—¿Puedes	respirar?	Gruñe,	mueve	la	cabeza	o	haz	algo	para	que	me	entere.
Ben	 estaba	 demasiado	 asustado	 como	 para	 atreverse	 a	moverse,	 pero	 el	 primer

hombre	contestó	como	si	le	hubiera	hecho	caso.
—Se	encuentra	bien.	Joder,	cómo	le	late	el	corazón.	Oye,	deberías	haber	dejado

una	zapatilla.	Lleva	puestas	las	dos.
—Estaba	jugando	con	una	Game	Boy	de	esas.	He	pensado	que	era	mejor	dejar	el

juego	que	una	zapatilla.
Bajaron	la	colina	y	después	subieron.	Ben	movía	las	mandíbulas	para	liberarse	de

la	cinta	adhesiva,	pero	no	lograba	abrir	la	boca.
El	hombre	le	dio	una	palmadita	en	la	pierna	y	le	dijo:
—Tranquilo,	chaval.
Condujeron	apenas	unos	minutos	y	después	se	detuvieron.
Ben	imaginó	que	iban	a	bajar,	pero	no	fue	así.	A	lo	lejos	se	oía	lo	que	le	pareció

una	sierra	mecánica.	De	repente	alguien	más	subió	a	la	furgoneta.
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El	tercer	hombre,	al	que	Ben	aún	no	había	oído,	informó:
—Ha	salido	al	porche.
Ben	reparó	en	el	modo	en	que	hablaba.	Estaba	acostumbrado	a	los	acentos	cajún	y

francés	de	toda	la	vida	y	aquél	le	resultaba	familiar,	aunque	algo	distinto.	Era	como	si
un	francés	hablara	en	inglés,	pero	con	algún	otro	acento	menos	marcado.	Ya	eran	tres;
tres	hombres	a	los	que	no	conocía	de	nada	lo	habían	raptado.

El	que	lo	había	apresado	contestó:
—Sí,	ya	le	veo.
—Desde	aquí	atrás	no	veo	una	puta	mierda	—replicó	el	que	lo	aferraba—.	¿Qué

hace?
—Está	bajando	por	la	colina.
Ben	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hablaban	 de	 Elvis.	 Los	 tres	 hombres	 lo	 vigilaban

mientras	él	lo	buscaba.
—Estar	sentado	aquí	atrás	es	una	putada	—dijo	el	que	estaba	con	Ben.
—Ha	encontrado	el	juego	del	chaval	—señaló	el	de	la	voz	ronca—.	Vuelve	hacia

la	casa	a	toda	prisa.
—Ojalá	pudiera	verlo.
—No	hay	nada	que	ver,	Eric.	Deja	de	dar	la	brasa	y	tranquilízate.	Ahora	tenemos

que	esperar	a	que	aparezca	la	madre.

El	secuestro:	segunda	parte

Cuando	 mencionaron	 a	 su	 madre,	 Ben	 sintió	 una	 fuerte	 punzada	 de	 miedo	 y	 de
repente	fue	presa	del	pánico	al	pensar	que	iban	a	hacerle	daño.	Se	le	llenaron	los	ojos
de	lágrimas	y	se	le	tapó	la	nariz.	Intentó	soltarse	los	brazos,	pero	Eric	se	lo	impidió,
inmovilizándolo	como	si	fuera	una	pesada	ancla	de	acero.

—Tranquilo,	chaval.	Estate	quieto	de	una	vez.
Ben	quería	avisar	a	su	madre,	 llamar	a	 la	policía	y	darles	de	patadas	a	aquellos

hombres	hasta	que	se	pusieran	a	llorar	como	críos,	pero	no	podía	hacer	nada	de	eso.
Eric	lo	agarraba	con	firmeza.

—Joder,	deja	de	dar	golpes.	Vas	a	hacerte	daño.
Siguieron	 esperando.	 Cuando	 parecía	 que	 habían	 pasado	 horas,	 la	 voz	 ronca

anunció:
—Ya	está	bien.
La	 camioneta	 arrancó.	 Bajaron	 otra	 vez	 y	 después	 volvieron	 a	 subir	 por	 calles

tortuosas.	Al	cabo	de	un	rato,	el	vehículo	se	detuvo.	Ben	oyó	el	traqueteo	mecánico
de	la	puerta	de	un	garaje	al	abrirse.	Avanzaron	y	después	el	motor	se	paró	y	la	puerta
bajó	y	se	cerró	a	sus	espaldas.

—Venga,	chaval	—dijo	Eric.
Le	cortó	la	cinta	que	le	inmovilizaba	las	piernas	y	le	tiró	de	los	pies.
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—¡Ay!
—Vamos,	 ya	 puedes	 andar.	 Yo	 te	 diré	 por	 dónde	 hay	 que	 ir.	—Le	 apretaba	 el

brazo	con	fuerza.
Estaba	en	un	garaje.	La	capucha	se	le	había	subido	un	poco,	lo	que	le	bastó	para

ver	 de	 refilón	 la	 furgoneta,	 que	 era	 blanca,	 estaba	 sucia	 y	 tenía	 unas	 letras	 azul
marino	pintadas	en	el	lateral.	Eric	lo	obligó	a	volverse	antes	de	que	tuviera	tiempo	de
leerlas.

—Ahí	delante	hay	un	escalón.	Sube.	¡Venga,	levanta	los	pies,	joder!
Ben	buscó	el	escalón	con	el	dedo	gordo	del	pie.
—Así	vamos	a	tardar	una	eternidad.
Eric	lo	metió	en	la	casa	como	si	fuera	un	bebe.	A	Ben	no	le	hacía	ninguna	gracia

que	le	llevaran	en	brazos.	¡Podía	haber	ido	andando!	¡No	hacía	falta	que	lo	entraran
en	volandas!

Por	el	camino,	Ben	vislumbró	habitaciones	sin	muebles,	en	penumbra.	Luego	Eric
le	soltó	las	piernas.

—Te	dejo	en	el	suelo.	Ponte	erguido.
Ben	se	quedó	de	pie.
—Vale,	 te	 coloco	 una	 silla	 detrás	 —añadió	 Eric—.	 Siéntate.	 Yo	 te	 aguanto.

Tranquilo,	que	no	te	golpearás.
Ben	fue	dejándose	caer	hasta	que	la	silla	sostuvo	su	peso.	Estar	sentado	con	los

brazos	pegados	a	los	costados	era	incómodo;	la	cinta	adhesiva	le	pellizcaba	la	piel.
—Vale,	ya	podemos	irnos.	¿Mike	está	fuera?
Mike.	 Mike	 era	 el	 que	 lo	 había	 raptado.	 Eric,	 el	 que	 había	 esperado	 en	 la

furgoneta.	Ben	ya	sabía	cómo	se	llamaban	dos	de	ellos.
—Quiero	verle	la	cara	—pidió	el	tercero,	con	aquel	acento	francés	tan	raro.	Tenía

una	voz	tenue	y	estremecedora.
—A	Mike	no	le	hará	gracia.
—Si	te	da	miedo	ponte	detrás	de	él.
La	voz	estaba	a	apenas	unos	centímetros.
—Bueno,	va.
Ben	 no	 sabía	 ni	 dónde	 estaba	 ni	 lo	 que	 pretendían	 aquellos	 hombres,	 pero	 de

repente	le	entró	otra	vez	el	miedo,	como	cuando	habían	hablado	de	su	madre.	Aún	no
había	visto	a	ninguno	de	los	tres,	pero	sabía	que	estaba	a	punto	de	hacerlo,	y	al	pensar
en	ello	se	asustó.	No	quería.	No	quería	ver	nada	de	nada.

Uno	de	ellos,	que	estaba	a	sus	espaldas	 le	quitó	 la	capucha.	Ante	Ben	había	un
hombre	altísimo	que	lo	miraba	sin	expresión	alguna.	Era	tan	enorme	que	parecía	que
rozaba	 el	 techo	 con	 la	 cabeza,	 y	 tan	negro	que	 su	piel	 absorbía	 la	 escasa	 luz	de	 la
habitación	y	 resplandecía	 como	 el	 oro.	En	 la	 frente,	 por	 encima	de	 las	 cejas,	 tenía
toda	 una	 hilera	 de	 cicatrices	 redondas,	 de	 color	 lila	 y	 del	 tamaño	 de	 las	 gomas	 de
borrar	que	van	incrustadas	en	un	extremo	de	los	lápices.	Tres	cicatrices	más	reseguían
el	contorno	de	sus	mejillas	debajo	de	cada	ojo.	Eran	bultos	duros,	como	si	le	hubieran
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metido	 algo	 por	 debajo	 de	 la	 piel.	 Aquellas	 cicatrices	 le	 aterrorizaban;	 eran
escalofriantes,	espantosas.	Ben	intentó	apartar	la	cabeza,	pero	Eric	se	la	agarraba	con
fuerza.

—Es	 africano,	 chaval	—le	 dijo—.	No	 te	 va	 a	 comer	 hasta	 después	 de	 haberte
cocinado…

El	africano	retiro	con	cuidado	la	cinta	adhesiva	de	la	boca	de	Ben,	que	temblaba
de	pánico.	Fuera	estaba	muy	oscuro.	Era	noche	cerrada.

—Quiero	irme	a	casa.
Eric	 soltó	 una	 risita,	 como	 si	 aquello	 tuviera	 gracia.	 Era	 pelirrojo	 y	 de	 piel

blancuzca	 y	 llevaba	 el	 pelo	 corto.	 Entre	 los	 incisivos	 tenía	 una	 brecha	 como	 una
puerta	abierta.

Estaban	en	el	salón	de	una	casa,	vacío.	Había	una	chimenea	de	piedra	blanca	en
un	extremo	y	las	ventanas	habían	sido	tapadas	con	sábanas.	A	su	espalda	se	abrió	una
puerta	y	el	africano	dio	un	paso	atrás.	Un	tercer	hombre	entró	en	la	habitación	y	Eric
habló	a	toda	prisa:

—Mazi	ha	empezado	con	el	rollo	africano.	Yo	ya	le	he	dicho	que	no	lo	hiciera.
Mike	le	pegó	a	Mazi	con	la	palma	de	la	mano	en	el	pecho	con	tal	rapidez	que	el

africano	 empezó	 a	 caer	 antes	 siquiera	 de	 que	Ben	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 le	 había
dado.	Mazi	era	alto	y	corpulento,	pero	Mike	parecía	más	 fuerte.	Tenía	 las	muñecas
gruesas	y	los	dedos	nudosos,	y	llevaba	una	camiseta	negra	que	le	quedaba	apretada	en
los	pectorales	y	los	bíceps.	Parecía	un	muñeco	GI	Joe.

Mazi	reaccionó	a	tiempo	y	se	mantuvo	en	pie,	pero	no	devolvió	el	golpe.
—El	jefe	eres	tú	—reconoció.
—Pues	a	ver	si	te	enteras,	joder.
Mike	apartó	aún	más	al	africano	y	después	miró	a	Ben.
—¿Qué	tal	vas?
—¿Qué	le	habéis	hecho	a	mi	madre?
—Nada.	 Lo	 único	 que	 hemos	 hecho	 ha	 sido	 esperar	 a	 que	 volviera	 para	 poder

llamar.	Queríamos	que	se	enterara	de	que	has	desaparecido.
—No	quiero	desaparecer.	Quiero	irme	a	casa.
—Ya	lo	sé.	En	cuanto	podamos	dejaremos	que	vuelvas.	¿Quieres	comer	algo?
—Quiero	irme	a	casa.
—¿Tienes	que	hacer	pis?
—Llevadme	a	mi	casa.	Quiero	ver	a	mi	mamá.
Mike	le	dio	un	cachete	en	la	cabeza.	Llevaba	un	triángulo	tatuado	en	el	dorso	de

la	mano	derecha.	Era	viejo	y	la	tinta	ya	estaba	algo	borrosa.
—Me	llamo	Mike.	Éste	es	Mazi	y	ése,	Eric.	Vas	a	pasar	un	tiempo	con	nosotros,

así	 que	 será	 mejor	 que	 te	 acostumbres.	 —Y	 después	 miró	 a	 sus	 compañeros—.
Metedlo	en	la	caja.

Todo	fue	igual	de	rápido	que	cuando	lo	habían	cogido	en	la	colina,	debajo	de	los
nogales.	Lo	levantaron	del	suelo	otra	vez,	volvieron	a	envolverle	las	piernas	con	cinta
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adhesiva	y	se	lo	llevaron	hasta	el	extremo	opuesto	de	la	vivienda.	Lo	agarraban	con
tanta	fuerza	que	no	podía	hacer	el	mínimo	ruido.	Lo	sacaron	de	la	casa.	El	aire	de	la
noche	era	frío.	Le	habían	tapado	los	ojos	y	no	veía	nada.	Lo	metieron	en	una	caja	de
plástico	grande,	semejante	a	un	ataúd.	Dio	patadas	y	se	resistió.	Intentó	sentarse,	pero
lo	obligaron	a	quedarse	tumbado.	Sintió	que	una	tapa	pesada	se	cerraba	encima	de	él.
De	repente	la	caja	empezó	a	moverse,	a	tambalearse,	y	después	se	cayó,	como	si	 le
hubieran	tirado	a	un	pozo.	El	choque	contra	el	suelo	fue	muy	seco.

Ben	dejó	de	intentar	soltarse	y	aguzó	el	oído.
Algo	había	caído	encima	de	la	caja,	a	pocos	centímetros	de	su	cara,	con	bastante

estruendo.	Al	momento	volvió	a	suceder.
Con	un	arrebato	de	horror,	Ben	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaban	haciendo.	Golpeó

las	pareces	de	su	prisión	de	plástico,	pero	escapar	era	imposible.	El	ruido	de	lo	que
caía	sobre	él	fue	alejándose	cada	vez	más.	Las	piedras	y	la	tierra	iban	amontonándose
sobre	la	caja	mientras	Ben	Chenier	era	enterrado.
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5

Tiempo	desde	la	desaparición:	6	horas,	16	minutos

Ted	 Fields,	 Luis	 Rodríguez,	 Cromwell	 Johnson	 y	 Roy	Abbott	murieron	 tres	 horas
después	de	hacernos	 la	 foto	de	equipo.	Se	 tomaban	antes	de	 todas	 las	misiones;	en
aquélla	aparecíamos	los	cinco,	de	uniforme,	junto	al	helicóptero,	como	un	equipo	de
baloncesto	de	instituto	antes	de	un	partido	importante.	Crom	Johnson	siempre	se	reía
y	 decía	 que	 las	 fotos	 se	 hacían	 para	 que	 el	 ejército	 pudiera	 identificar	 nuestros
cadáveres.	 Ted	 las	 llamaba	 «imágenes	 funerarias».	 Le	 di	 la	 vuelta	 a	 la	 que	 había
encontrado	Ben	para	no	tener	que	verlos.

Había	hecho	unas	doscientas	fotos	de	la	tierra	roja,	las	selvas	tropicales	de	triple
cubierta	 vegetal,	 las	 playas,	 los	 arrozales,	 los	 búfalos	 de	 agua	 y	 las	 calles	 y	 los
bazares	atestados	de	bicicletas	de	Saigón,	pero	al	regresar	a	Estados	Unidos	me	había
parecido	que	 aquellas	 imágenes	 carecían	de	 sentido,	 así	 que	me	había	deshecho	de
ellas.	Aquel	 lugar	 había	 perdido	 la	 importancia	 que	 tenía	 para	mí,	 pero	 la	 gente	 la
conservaba.	Sólo	guardé	doce	fotos,	en	tres	de	las	cuales	salía	yo.

Confeccioné	una	lista	con	los	nombres	de	las	personas	de	las	demás	imágenes	y
después	 intenté	 recordar	 cómo	 se	 llamaban	 los	 otros	 hombres	 que	 habían	 formado
parte	de	mi	compañía.	No	lo	conseguí.	Al	cabo	de	un	rato	la	idea	de	hacer	una	lista
me	 pareció	 una	 estupidez;	 Fields,	 Abbott,	 Johnson	 y	 Rodríguez	 habían	 muerto,	 y
nadie	más	de	mi	compañía	 tenía	motivos	para	odiarme	o	para	 raptar	 a	un	chico	de
diez	 años.	Ninguno	de	 los	hombres	que	había	 conocido	 en	Vietnam	 sería	 capaz	de
algo	así.

Lucy	llamó	poco	antes	de	las	once.	El	silencio	era	tal	en	la	casa	que	el	timbre	del
teléfono	fue	como	un	disparo.	El	bolígrafo	rasgó	el	papel.

—No	podía	soportar	esta	incertidumbre.	¿Ha	vuelto	a	llamar?
—No,	aún	no.	Te	habría	avisado.	Te	diré	algo	de	inmediato.
—Dios	mío,	qué	horrible	es	todo	esto.	Es	una	pesadilla.
—Sí,	estoy	intentado	hacer	la	lista	y	me	entran	náuseas.	¿Tú	qué	tal?
—He	hablado	con	Richard.	Acabo	de	colgar.	Va	a	venir	esta	misma	noche.
—¿Cómo	está?
—Furioso,	intransigente,	asustado,	agresivo.	Lo	que	era	de	esperar.	Él	es	así.
Como	si	perder	a	su	hijo	no	bastara,	Lucy	también	 tenía	que	 lidiar	con	aquello.

Richard	se	había	negado	a	que	su	exmujer	se	fuera	a	vivir	a	Los	Angeles,	y	yo	nunca
le	había	caído	bien;	discutían	a	menudo	por	ese	tema.	Era	de	esperar	que	las	peleas
arreciaran	 en	un	momento	 así.	Me	 imaginé	que	me	 telefoneaba	 en	busca	de	 apoyo
moral.

—Ha	dicho	que	llamará	desde	el	avión	para	darme	los	datos	del	vuelo,	pero	no	sé.
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Joder,	se	ha	portado	como	un	cabrón.
—¿Quieres	que	me	pase	mañana	cuando	se	haya	ido	Starkey?	No	me	cuesta	nada.
Me	dije	que	Richard	debería	chillarme	a	mí,	y	no	a	ella.
—No	lo	sé.	Quizá.	Mejor	cuelgo	para	dejar	libre	el	teléfono.
—Podemos	hablar	todo	lo	que	quieras.
—No,	 ahora	 me	 preocupa	 que	 ese	 hombre	 intente	 llamarte	 otra	 vez.	 Ya

hablaremos	mañana.
El	teléfono	volvió	a	sonar	en	el	instante	en	el	que	colgué.	En	esta	ocasión	no	me

sobresalté,	sino	que	dejé	que	sonara	por	dos	veces	y	me	di	tiempo	para	prepararme.
—Soy	la	inspectora	Starkey.	Espero	no	haberlo	despertado.
—Ni	me	planteo	dormir,	Starkey	—contesté—.	Creía	que	sería	él.
—Lo	siento.	No	ha	vuelto	a	llamar,	¿verdad?
—Aún	no.	Ya	es	tarde,	no	sé	si	debería	seguir	usted	de	servicio.
—Es	 que	 he	 esperado	 a	 ver	 qué	 decían	 los	 de	 la	 compañía	 telefónica.	 Tienen

registrado	 que	 ha	 recibido	 una	 llamada	 a	 las	 seis	 y	 cincuenta	 y	 dos.	 ¿Esa	 hora	 le
parece	que	encaja?

—Sí,	fue	a	esa	hora.
—Bueno,	 pues	 llamó	 desde	 un	 móvil	 registrado	 a	 nombre	 de	 una	 tal	 Louise

Escalante,	de	Diamond	Bar.
—No	la	conozco.
—Ya	me	lo	imaginaba.	Dice	que	le	han	robado	el	bolso	esta	tarde,	con	el	teléfono

dentro.	Asegura	que	no	lo	conoce	ni	sabe	nada	de	todo	esto,	y	su	historial	indica	que
nunca	lo	había	llamado.	Lo	lamento,	pero	me	parece	que	es	una	pista	que	no	lleva	a
ninguna	parte.

—¿Se	le	ha	ocurrido	llamar	al	número?
Su	voz	perdió	entusiasmo.
—Sí,	 señor	Cole,	 se	me	 ha	 ocurrido.	He	 llamado	 cinco	 veces.	Han	 apagado	 el

teléfono.
El	 hecho	 de	 que	 el	 hombre	 que	 había	 secuestrado	 a	 Ben	 hubiera	 robado	 el

teléfono	 indicaba	 que	 tenía	 una	 trayectoria	 delictiva.	 Había	 previsto	 que
intentaríamos	 rastrear	 la	 llamada,	 lo	 cual	 significaba	 que	 todo	 era	 premeditado.
Cuesta	más	 apresar	 a	 un	 delincuente	 listo	 que	 a	 uno	 tonto.	Y	 también	 resulta	más
peligroso.

—¿Señor	Cole?
—Sigo	aquí.	Estaba	pensando.
—¿Me	ha	preparado	la	lista	de	nombres?
—Estoy	en	ello,	pero	también	se	me	ha	ocurrido	otra	posibilidad.	Con	el	trabajo

que	hago,	Starkey,	he	tenido	mis	más	y	mis	menos	con	cierta	gente.	He	contribuido	a
meter	a	algunas	personas	entre	rejas	o	a	quitarlas	de	la	circulación,	y	son	de	las	que	te
guardan	 rencor.	 Si	 le	 hago	 una	 lista,	 ¿estaría	 dispuesta	 a	 comprobar	 también	 esos
nombres?
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—Sí,	claro.
—Gracias.	Me	hace	un	favor.
—Nos	vemos	por	la	mañana.	E	intente	descansar	un	poco.
—No	me	parece	muy	probable.
La	parte	más	oscura	de	 la	noche	se	alargó	horas	y	horas,	pero	poco	a	poco	 fue

apareciendo	 luz	por	el	este.	Apenas	me	di	cuenta	de	ello.	Cuando	 llegó	Starkey,	ya
había	 llenado	doce	 folios	de	nombres	y	anotaciones.	Eran	 las	 seis	y	cuarenta	y	dos
cuando	me	levanté	para	abrir	la	puerta.	Llegaba	pronto.

Llevaba	una	bandeja	de	cartón	con	dos	vasos	de	Starbucks.
—Espero	que	le	guste	el	café	moca.	Así	me	tomo	yo	mi	dosis	diaria	de	chocolate.
—Es	un	detalle,	Starkey.	Gracias.
Me	dio	uno.	La	 luz	del	amanecer	 llenaba	el	cañón	con	un	 tenue	resplandor.	Me

pareció	que	lo	contemplaba	por	un	instante.	Después	se	fijó	en	el	Game	Freak.	Estaba
en	la	mesa	del	comedor,	junto	a	los	papeles.

—¿A	qué	distancia	encontró	el	juguete?
—A	cincuenta	o	sesenta	metros.	¿Quiere	que	vayamos?
—Ahora	mismo	el	sol	está	muy	bajo	y	la	luz	será	indirecta,	lo	cual	no	nos	va	nada

bien.	Cuando	el	sol	esté	más	alto	tendremos	luz	directa	y	será	más	fácil	ver	objetos
pequeños	y	reconstruir	los	hechos.

—Habla	como	si	dominara	el	tema.
—He	investigado	muchos	escenarios	en	busca	de	pistas.	—Fue	hasta	la	mesa	con

el	 café—.	Vamos	 a	 ver	 qué	 tiene	 apuntado.	Enséñeme	 primero	 los	 candidatos	más
probables.

Para	empezar	le	mostré	la	lista	de	las	personas	relacionadas	con	mis	casos	como
detective	privado.	Le	había	dado	muchas	vueltas	y	cada	vez	me	parecía	más	probable
que	 una	 de	 ellas	 estuviera	 detrás	 de	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 a	 Ben.	 Fuimos
tomándonos	 el	 café	 mientras	 repasábamos	 los	 nombres.	 Junto	 a	 cada	 uno	 había
apuntado	los	delitos	que	habían	cometido,	si	habían	recibidos	penas	de	cárcel	y	si	yo
había	matado	a	alguien	que	estuviera	vinculado	a	ellos.

—Vaya,	Cole	—exclamó	Starkey—,	son	todos	pandilleros,	mafiosos	y	asesinos.
Yo	creía	que	los	detectives	privados	sólo	se	dedicaban	a	los	divorcios.

—Es	que	siempre	elijo	mal	los	casos.
—Ya	 veo.	 ¿Tiene	 algún	 motivo	 para	 creer	 que	 alguno	 de	 estos	 tíos	 esté	 al

corriente	de	su	historial	militar?
—Yo	 diría	 que	 ninguno	 sabe	 nada	 de	 mí,	 pero	 supongo	 que	 podrían	 haberse

enterado.
—Muy	bien.	Introduciré	los	nombres	en	el	sistema	para	ver	si	acaban	de	soltar	a

alguien.	Ahora	vamos	a	hablar	de	 estos	otros	 cuatro	hombres,	 los	que	murieron	en
Vietnam.	¿Es	posible	que	sus	familiares	le	culpen	de	lo	sucedido?

—No	hice	nada	de	lo	que	nadie	pueda	responsabilizarme.
—Ya	me	entiende.	Lo	digo	porque	sus	hijos	murieron	y	usted	no.
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—Claro	que	la	entiendo,	y	 le	digo	que	no.	Después	de	 lo	sucedido	escribí	a	 los
padres	de	todos	ellos.	Me	carteé	con	la	madre	de	Luis	Rodríguez	hasta	su	muerte.	De
eso	hace	seis	años.	La	familia	de	Teddy	Fields	me	envía	felicitaciones	por	Navidad.
Cuando	me	 licencié	 fui	 a	ver	a	 los	 Johnson	y	a	 los	Fields.	Estaban	pasándolo	mal,
claro,	pero	nadie	me	echó	la	culpa.	Básicamente	fueron	momentos	de	mucha	tristeza.

Starkey	me	miraba	 como	 si	 estuviera	 convencida	 de	 que	 tenía	 que	 haber	 algo
más,	aunque	no	se	imaginaba	el	qué.	Yo	también	me	quedé	mirándola,	y	otra	vez	tuve
la	impresión	de	que	la	recordaba	de	algo.

—¿Nos	conocemos	de	antes?	—le	pregunté—.	Anoche	me	pareció	que	su	rostro
me	sonaba	y	ahora	tengo	la	misma	sensación,	pero	no	acabo	de	saber	de	dónde.

Apartó	la	vista.	Sacó	una	lámina	de	plástico	y	aluminio	de	la	chaqueta	y	se	tragó
una	pastilla	blanca	con	un	sorbo	de	café.

—¿Aquí	se	puede	fumar?
—Se	puede	fumar	en	el	porche.	¿Seguro	que	no	nos	conocemos?
—Segurísimo.
—Pues	me	recuerda	a	alguien.
Starkey	miraba	hacia	el	porche	con	ansia.	Suspiró.
—Vale,	Cole,	voy	a	decirle	de	qué	me	conoce.	El	tema	es	noticias	de	actualidad.

Conteste	a	la	pregunta	por	mil	dólares…	Y	la	respuesta	es:	¡bum!
Yo	no	entendía	nada.	Se	encogió	de	hombros	como	si	estuviera	tratando	con	un

idiota.
—¿Es	 que	 nunca	 ha	 visto	 un	 concurso	 por	 la	 tele?	 Bombas.	 Artificieros.	 La

Brigada	de	Artificieros	perdió	a	un	técnico	en	Silver	Lake	hace	un	par	de	meses.
—¿Era	usted?
—Tengo	que	salir	a	fumarme	un	pitillo.	No	aguanto	más.
Sacó	un	paquete	 de	 la	 chaqueta	 y	 se	 dirigió	 al	 porche.	La	 seguí.	Carol	Starkey

había	acabado	con	un	asesino	en	serie	de	artificieros	de	la	policía.	Mister	Red	había
sido	noticia	de	primera	plana	en	Los	Ángeles,	pero	casi	todos	los	reportajes	hablaban
de	Starkey.	Tres	 años	 antes	de	Mister	Red,	 la	 propia	Starkey	había	 sido	 artificiera.
Mientras	 intentaba	 des	 activar	 una	 bomba	 en	 un	 campamento	 de	 caravanas,	 un
terremoto	la	había	detonado.	Tanto	Starkey	como	su	compañero	habían	muerto,	pero
a	 ella	 la	 habían	 resucitado	 allí	 mismo.	 Había	 regresado	 de	 entre	 los	 muertos,
literalmente,	 por	 lo	 que	 le	 habían	 puesto	 apodos	 morbosos	 como	 el	 Ángel	 de	 la
Muerte	o	el	Ángel	Demoledor.

Debió	de	leerme	el	pensamiento.	Hizo	un	gesto	de	impotencia	mientras	encendía
el	cigarrillo	y	frunció	el	entrecejo.

—Ni	se	le	ocurra	preguntarme	nada,	Cole.	No	me	pregunte	si	vi	luces	blancas	o
puertas	resplandecientes.	Estoy	harta	de	escuchar	siempre	lo	mismo.

—Todo	eso	me	da	igual,	y	no	iba	a	preguntarle	nada.	Lo	único	que	me	importa	es
encontrar	a	Ben.

—Perfecto.	Lo	mismo	digo.	Lo	de	 los	artificieros	ya	es	agua	pasada.	Ahora	me
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dedico	a	esto.
—Me	alegro,	Starkey,	pero	 todo	eso	ocurrió	hace	 sólo	un	par	de	meses.	 ¿Tiene

alguna	idea	de	lo	que	hay	que	hacer	para	encontrar	a	un	niño	que	ha	desaparecido?
Soltó	un	géiser	de	humo,	indignada.
—¿Qué	es	lo	que	pregunta?	¿Si	estoy	capacitada	para	hacer	mi	trabajo?
Yo	 también	 estaba	 exasperado.	 La	 noche	 anterior	me	 había	 puesto	 furioso,	 y	 a

cada	segundo	que	pasaba	me	enfurecía	más.
—Pues	sí,	es	exactamente	lo	que	pregunto.
—He	reconstruido	bombas	y	escenarios	de	estallidos	de	bombas,	y	he	rastreado

restos	 de	 explosivos	 por	 los	 paisajes	 más	 desolados	 que	 pueda	 imaginarse.	 He
levantado	acusaciones	 contra	 los	gilipollas	que	preparaban	 las	bombas	y	 contra	 los
cabrones	que	venden	el	material	 que	utilizan	 esos	gilipollas.	Y	además	he	 acabado
con	 Mister	 Red.	 Así	 que	 no	 hace	 falta	 que	 se	 preocupe	 usted,	 señor	 Cole,	 sé
investigar,	y	puede	apostarse	la	licencia	de	detective	privado	a	que	vaya	encontrar	al
crío.

El	 sol	 ya	 había	 llegado	 a	 lo	 alto	 del	 cielo.	 La	 ladera	 estaba	 bien	 iluminada.
Starkey	arrojó	el	cigarrillo	por	encima	de	 la	barandilla	de	un	papirotazo.	Miré	para
ver	adónde	había	ido	a	parar.

—Oiga,	que	aquí	hay	peligro	de	incendio.
Starkey	 me	miró	 como	 si	 la	 montaña	 ya	 estuviera	 en	 llamas	 y	 el	 incendio	 no

pudiera	ser	peor.
—Tenemos	suficiente	luz.	Indíqueme	dónde	encontró	el	juguete.

Tiempo	desde	la	desaparición:	16	horas,	32	minutos

Starkey	 fue	 al	 coche	 a	 cambiarse	 de	 zapatos	 y	 después	 se	 reunió	 conmigo	 en	 un
costado	de	 la	casa.	Llevaba	unas	zapatillas	Asics	de	cross	y	 los	pantalones	 subidos
hasta	las	rodillas.	Tenía	las	pantorrillas	blancas.	Contempló	la	colina	con	recelo.

—Es	empinada.
—¿Tiene	vértigo?
—Por	Dios,	Cole,	 sólo	era	un	comentario.	Por	aquí	el	 terreno	se	desprende	con

facilidad	y	veo	que	 la	 zona	 es	 bastante	 irregular.	Todo	 eso	 complica	 las	 cosas.	Me
gustaría	que	fuera	con	cuidado	para	no	contaminar	todo	esto	aún	más,	así	que	lo	que
le	 pido	 es	 que	 se	 limite	 a	 enseñarme	 dónde	 encontró	 el	Game	 Freak	 y	 después	 se
quite	de	en	medio	de	una	vez.	¿Queda	claro?

—De	 acuerdo,	 quizás	 antes	me	 haya	 pasado,	 pero	 a	mí	 también	 se	me	 da	 bien
esto,	Starkey.	Puedo	ayudar.

—Eso	está	por	verse.	Venga,	enséñeme	el	sitio.
Cuando	empecé	a	descender	por	la	ladera	me	siguió,	pero	la	noté	incómoda,	algo

violenta.
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Ben	 jugaba	 tan	 a	menudo	por	 allí	 que	 a	 fuerza	de	pasar	 había	 abierto	 senderos
estrechos	que	discurrían	por	los	altibajos	de	la	cuesta	como	chorros	de	agua.	Guié	a
Starkey	pisando	junto	a	los	senderos,	para	que	ninguno	de	los	dos	borrara	las	huellas
de	Ben.	El	terreno	era	accidentado	y	virgen,	y	advertí	que	ella	iba	por	el	sendero.

—Está	pisando	sus	huellas.	Vaya	detrás	de	mí.
Se	miró	los	pies	y	dijo:
—Yo	sólo	veo	tierra.
—Vaya	por	donde	voy	yo.	Acérquese.
El	rastro	de	Ben	era	fácil	de	seguir	hasta	que	llegamos	a	 la	base	de	 los	árboles,

donde	 había	más	 piedras.	Daba	 igual,	 porque	 recordaba	 el	 camino	del	 día	 anterior.
Atajamos	por	la	ladera.	Starkey	resbaló	por	dos	veces	y	en	ambas	soltó	una	palabrota.

—Ponga	 los	 pies	 donde	 me	 vea	 ponerlos	 a	 mí	 —indiqué—.	 Ya	 casi	 hemos
llegado.

—No	me	gusta	nada	la	montaña	—dijo.
—Se	nota.
Señalé	los	arbustos	de	romero	donde	había	encontrado	el	Game	Freak	y	algunas

huellas	 de	 Ben.	 Starkey	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 lo	 miró	 todo	 como	 si	 intentase
memorizar	 cada	 piedra	 y	 cada	 hoja	 de	 romero.	 Después	 de	 tanto	 resbalón	 y	 tanta
palabrota,	una	vez	en	el	escenario	anduvo	con	mucho	cuidado.

Me	miró	los	pies.
—¿Ayer	llevaba	esas	zapatillas?
—Sí.	Son	New	Balance.	Se	ven	las	huellas	que	dejé.
Se	 las	 señalé	y	después	 levanté	un	pie	para	que	viera	 la	 suela.	El	dibujo	estaba

formado	 por	 una	 serie	 de	 triángulos	 en	 relieve	 y	 una	 gran	 ene	 en	 cada	 tacón.	 En
algunas	de	mis	huellas	los	triángulos	y	la	ene	se	observaban	muy	claramente.	Starkey
estudió	el	dibujo	en	la	suela,	luego	observó	detenidamente	un	par	de	mis	pisadas	y	a
continuación	me	miró	con	cara	de	pocos	amigos.

—Vamos	a	ver,	Cole,	ya	sé	 lo	que	he	dicho	arriba	en	 la	casa,	pero	 la	verdad	es
que	 soy	 bastante	 de	 ciudad,	 ¿sabe?	 Para	 mí	 un	 escenario	 al	 aire	 libre	 es	 un
aparcamiento.	Me	da	la	impresión	de	que	usted	sabe	lo	que	hace,	así	que	voy	a	dejar
que	me	ayude.	Eso	sí,	no	me	joda	nada,	¿vale?

—Lo	intentaré.
—Lo	que	queremos	saber	es	qué	sucedió.	Luego	ya	vendrán	los	de	la	DIC.
Los	 forenses	de	 la	División	de	 Investigaciones	Científicas	del	Departamento	de

Policía	 de	 Los	 Ángeles	 serían	 los	 responsables	 de	 encontrar	 y	 recoger	 cualquier
prueba	del	delito.

Starkey	 marcó	 la	 zona	 con	 una	 cuadrícula	 hecha	 bastante	 a	 ojo,	 para	 que
pudiéramos	analizar	el	terreno	casilla	por	casilla.	Se	movía	con	lentitud	debido	a	lo
difícil	 que	 era	mantener	 el	 equilibrio,	 pero	 fue	metódica	 y	 profesional.	Dos	 de	 las
huellas	de	Ben	podían	indicar	que	había	dado	media	vuelta	para	volver	a	casa,	pero
no	se	veían	con	claridad	y	de	hecho	podían	haber	revelado	cualquier	cosa.	A	partir	de
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ahí	las	pisadas	descendían	por	la	ladera.
—¿Adónde	va?	—me	preguntó	Starkey.
—Sigo	el	rastro	de	Ben.
—Joder,	yo	casi	ni	veo	las	marcas.	¿Es	usted	cazador	o	qué?
—Tengo	experiencia.
—¿De	cuando	era	pequeño?
—De	cuando	estaba	en	el	ejército.
Me	miró	como	si	no	supiera	muy	bien	qué	significaba	lo	que	acababa	de	decirle.
Las	huellas	de	Ben	avanzaban	por	la	hierba	aproximadamente	dos	metros	y	medio

más,	pero	a	partir	de	ahí	el	rastro	se	perdía.	Regresé	hasta	su	última	pisada	y	desde
ese	 punto	 fui	 alejándome	 trazando	 una	 espiral,	 pero	 no	 encontré	 más	 huellas	 ni
ningún	otro	indicio	de	que	hubiera	pasado	por	allí.	Era	como	si	le	hubieran	salido	alas
y	hubiese	echado	a	volar.

—¿Qué	ve?	—quiso	saber	Starkey.
—Si	 alguien	 se	 hubiera	 llevado	 a	 Ben	 por	 la	 fuerza,	 debería	 haber	 indicios	 de

lucha,	o	al	menos	las	huellas	de	otra	persona,	pero	no	veo	nada.
—Habrá	que	mirar	mejor,	Cole.
—No	hay	nada	que	ver.	Las	pisadas	de	Ben	terminan	repentinamente	y	por	aquí	el

terreno	 no	muestra	 las	marcas	 ni	 las	 huellas	 superpuestas	 que	 cabría	 esperar	 si	 se
hubiera	producido	un	forcejeo.

Starkey	 descendió	 un	 poco	 con	 mucho	 cuidado,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 suelo.
Permaneció	callada	unos	minutos,	y	cuando	habló	su	voz	apenas	era	audible.

—A	lo	mejor	Gittamon	tenía	razón	y	lo	ha	organizado	el	chico.	A	lo	mejor	no	hay
señales	de	lucha	porque	se	ha	escapado	de	casa.

—No	se	ha	escapado	de	casa.
—Si	no	lo	han	raptado	es	que…
—Mire	sus	huellas.	Llegan	hasta	aquí	y	luego	se	detienen.	No	volvió	a	subir,	ni

bajó,	ni	siguió	por	la	 ladera	a	 la	misma	altura:	 las	pisadas	desaparecen	sin	más.	No
puede	 haberse	 desvanecido.	 Si	 se	 hubiera	 escapado	 de	 casa,	 habría	 dejado	 huellas,
pero	no	hay	nada;	desde	aquí	no	se	marchó	a	pie.	Alguien	se	lo	llevó.

—Y	entonces	¿dónde	están	las	pisadas	de	la	otra	persona?	Me	quedé	mirando	la
tierra	y	meneé	la	cabeza.

—Ni	idea.
—Eso	es	una	tontería,	Cole.	Ya	encontraremos	algo.	Siga	buscando.
Starkey	repetía	mis	movimientos	algo	más	abajo.	Estaba	a	tres	o	cuatro	metros	de

mí	cuando	se	detuvo	para	observar	el	terreno.
—Eh,	¿esto	es	de	la	zapatilla	del	niño	o	de	la	suya?
Me	 acerqué.	 Una	 línea	 apenas	 visible	 marcaba	 el	 tacón	 de	 una	 zapatilla

demasiado	 grande	 para	 pertenecer	 a	 Ben.	 Era	 una	 huella	 nítida	 que	 no	 estaba
erosionada,	y	no	había	restos	de	nada	por	encima.	Comparé	la	nitidez	de	su	borde	con
la	de	las	pisadas	de	Ben.
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Se	habían	producido	aproximadamente	 al	mismo	 tiempo.	Me	coloqué	detrás	de
ella	y	miré	hacia	adelante	desde	el	centro	del	tacón	para	ver	hacia	dónde	se	dirigía.
Apuntaba	directamente	al	lugar	donde	terminaba	el	rastro	de	Ben.

—Es	él,	Starkey.	Lo	ha	encontrado.
—No	podemos	saberlo	con	seguridad.	Alguno	de	sus	vecinos	podría	haber	estado

merodeando	por	aquí.
—No	ha	venido	nadie	a	merodear.	Siga	buscando.
Starkey	puso	un	tallo	de	romero	junto	a	la	marca	de	aquella	suela	para	indicar	su

situación,	y	entonces	ampliamos	el	círculo.	Yo	me	dediqué	a	inspeccionar	el	terreno
comprendido	entre	 la	nueva	huella	y	 las	de	Ben,	pero	no	encontré	nada	más.	Volví
sobre	 mis	 pasos,	 repasando	 la	 misma	 zona	 una	 segunda	 vez.	 Seguía	 sin	 aparecer
nada.

Debería	haber	habido	fragmentos	de	otras	pisadas	entremezclados	con	las	de	Ben,
como	las	piezas	superpuestas	de	un	rompecabezas.	Debería	haber	encontrado	marcas,
hierba	pisoteada	y	todos	los	rastros	evidentes	que	deja	una	persona	al	caminar	por	la
montaña,	pero	lo	único	que	conseguimos	fue	aquella	huella	incompleta	de	un	único
pie.	No	podía	ser,	pero	era,	y	cuanto	más	pensaba	en	la	falta	de	indicios,	más	asustado
me	sentía.	Las	pruebas	eran	la	historia	física	de	un	hecho,	pero	la	falta	de	esa	historia
física	constituía	una	demostración	más	que	suficiente	de	que	había	sucedido	algo.

Examiné	 la	 maleza	 circundante,	 la	 pendiente	 y	 los	 árboles	 que	 nos	 rodeaban,
cuyas	hojas	 secas	 estaban	por	 todas	partes.	Un	hombre	había	 conseguido	 subir	 por
aquella	pendiente	cubierta	de	broza	y	de	hojarasca	quebradiza	y	había	hecho	tan	poco
ruido	que	Ben	no	 lo	había	oído	acercarse.	Ese	hombre	no	habría	podido	ver	a	Ben
entre	tanta	maleza,	lo	que	significaba	que	lo	había	localizado	por	el	ruido	del	Game
Freak.	Después,	 una	vez	que	 lo	hubo	encontrado,	 se	había	 llevado	a	 aquel	niño	de
diez	años	sano	como	un	roble	con	tanta	rapidez	que	no	le	había	dado	oportunidad	de
gritar.

—Starkey	—llamé.
—Por	aquí	hay	bichos,	Cole.	Joder,	qué	asco	me	dan.
Estaba	examinando	el	terreno	a	escasa	distancia	de	mí.
—Starkey,	olvídese	de	 los	nombres	que	 le	he	dado	de	 la	gente	de	casos	viejos.

Ninguno	de	ellos	es	lo	bastante	bueno	para	hacer	algo	así.
Me	entendió	mal.
—No	se	preocupe,	Cole.	Voy	a	pedir	que	vengan	los	de	la	DIC.
Ellos	descubrirán	qué	ha	sucedido	aquí.
—Yo	ya	sé	lo	que	ha	sucedido.	Olvídese	de	los	nombres	de	mis	casos.	Investigue

sólo	a	los	soldados	que	sirvieron	conmigo	y	olvídese	de	todo	lo	demás.
—¿No	me	había	dicho	que	ninguno	de	ellos	sería	capaz	de	algo	semejante?
Me	quedé	con	los	ojos	clavados	en	el	suelo	y	después	miré	la	espesa	maleza	y	el

terreno	pisoteado,	esforzándome	por	pensar	en	los	hombres	que	había	conocido	y	en
lo	que	podían	hacer	los	mejores	de	entre	ellos.	Me	picaba	la	piel	de	la	espalda.	Las
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hojas	 y	 las	 ramas	 que	 nos	 rodeaban	 se	 convirtieron	 en	 piezas	 rotas	 de	 un	 puzzle
borroso.	Un	hombre	que	tuviera	la	preparación	necesaria	podría	estar	a	tres	metros	de
distancia,	 podría	 esconderse	 dentro	 del	 rompecabezas	 y	 observamos	 por	 entre	 las
piezas,	 y	 seríamos	 incapaces	 de	 verlo	 aunque	 nos	 apuntara	 con	 una	 pistola	 y
empezara	a	apretar	el	gatillo.

—El	 que	 ha	 hecho	 esto	 tiene	 experiencia	 de	 combate,	 Starkey.	Usted	 no	 lo	 ve,
pero	yo	sí.	No	es	la	primera	vez	que	hace	una	cosa	así.	Ha	sido	entrenado	para	cazar
personas	y	se	le	da	bien.

—Está	 poniéndome	 la	 piel	 de	 gallina.	 No	 se	 agobie,	 ¿vale?	 Voy	 a	 pedir	 que
vengan	los	de	la	DIC.

Eché	 un	 vistazo	 al	 reloj.	 Hacía	 dieciséis	 horas	 y	 doce	 minutos	 que	 Ben	 había
desaparecido.

—¿Gittamon	está	con	Lucy?
—Sí,	está	registrando	el	cuarto	de	Ben.
—Me	voy	a	verlos.	Quiero	decirles	a	qué	nos	enfrentamos.
—Venga,	Cole,	no	me	toque	la	moral.	No	sabemos	a	qué	nos	enfrentamos,	así	que

¿por	qué	no	espera	a	que	lleguen	los	de	la	DIC?
—¿Será	capaz	de	encontrar	el	camino	de	vuelta?
—Si	espera	dos	minutos	me	voy	con	usted.
Me	puse	a	subir	la	colina	sin	esperar.	Starkey	salió	disparada	detrás	de	mí.	De	vez

en	 cuando	 me	 gritaba	 que	 fuese	 más	 despacio,	 pero	 no	 dejé	 que	 me	 alcanzase.
Sombras	 del	 pasado	 que	 deberían	 haber	 estado	 enterradas	 marcaban	 el	 camino	 de
regreso	a	mi	casa.

Me	 superaban	 en	 número	 y	 era	 consciente	 de	 que	 iba	 a	 necesitar	 ayuda	 para
vencerlas.	Al	 llegar	a	casa	entré	en	 la	cocina	y	 llamé	a	una	armería	de	Culver	City
que	conocía.

—Que	se	ponga	Joe.
—No	está.
—Tenéis	que	encontrarlo.	Es	importante.	Decidle	que	se	reúna	conmigo	en	casa

de	Lucy	de	inmediato.	Decidle	que	Ben	Chenier	ha	desaparecido.
—Vale.	¿Algo	más?
—Sí.	Que	tengo	miedo.
Colgué,	salí	y	subí	al	coche.	Arranqué	el	motor,	pero	me	quedé	sentado	con	las

manos	en	el	volante,	intentando	que	dejaran	de	temblarme.
El	hombre	que	se	había	llevado	a	Ben	había	actuado	con	destreza	y	en	silencio.

Había	estudiado	cuándo	entrábamos	y	cuándo	salíamos.	Conocía	mi	casa	y	el	cañón	y
estaba	al	 corriente	de	que	Ben	 se	 iba	 a	 la	 ladera	 a	 jugar.	Y	además	 lo	había	hecho
todo	tan	bien	que	yo	ni	me	había	enterado.	Seguramente	nos	había	acechado	durante
varios	 días.	 Para	 cazar	 personas	 hacían	 falta	 un	 entrenamiento	 y	 una	 habilidad
especiales.	Había	conocido	a	varios	hombres	con	esa	habilidad	y	me	daban	miedo.	Yo
mismo	había	sido	uno	de	ellos.
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5

Tiempo	desde	la	desaparición:	17	horas,	41	minutos

Al	oír	hablar	de	Beverly	Hills	la	gente	piensa	en	mansiones,	pero	las	llanuras	que	se
extienden	al	sur	de	Wilshire	están	repletas	de	hileras	de	modestas	casas	unifamiliares
y	 robustos	 edificios	 de	 apartamentos	 de	 una	 planta	 que	 no	 habrían	 desentonado	 en
ninguna	otra	ciudad	estadounidense.	Lucy	y	Ben	vivían	en	un	complejo	de	dos	pisos
en	 forma	 de	 u	 cuya	 boca	 daba	 a	 la	 calle	 y	 cuyos	 brazos	 rodeaban	 un	 patio	 al	 que
daban	 las	 escaleras	 y	 donde	 crecían	 multitud	 de	 aves	 del	 paraíso	 y	 dos	 palmeras
enormes.	No	era	una	calle	por	la	que	pasaran	habitualmente	muchas	limusinas,	pero
ante	su	edificio,	junto	a	la	boca	de	incendios,	esperaba	una	Presidential	negra.

No	sin	esfuerzo	metí	el	coche	en	una	plaza	ajustada	situada	a	media	manzana	de
distancia	y	recorrí	aquel	trecho	por	la	acera.	El	chófer	de	la	limusina	estaba	leyendo
una	 revista,	 sentado	 al	 volante,	 con	 las	 ventanillas	 subidas	 y	 el	 motor	 en	marcha.
También	había	dos	tipos	fumando	en	un	Mercury	Marquis	aparcado	al	otro	lado	de	la
calle,	 delante	 del	 coche	 de	 Gittamon.	 Eran	 hombres	 corpulentos	 de	 cuarenta	 y
muchos	años,	de	tez	rojiza,	con	el	pelo	corto	y	la	expresión	impasible	de	quien	está
acostumbrado	a	estar	en	mal	sitio	en	mal	momento	sin	que	le	importe	demasiado.	Me
observaron	como	si	fueran	policías.

Subí	 las	escaleras	y	llamé	al	 timbre	de	Lucy.	Me	abrió	un	hombre	al	que	nunca
había	visto.

—¿Qué	desea?
Era	Richard.	Le	tendí	la	mano.
—Elvis	Cole.	Lamento	mucho	que	tengamos	que	conocernos	así.
Su	rostro	se	ensombreció,	e	hizo	como	si	no	viera	mi	mano.
—Y	yo	lamento	mucho	que	tengamos	que	conocemos	—dijo.
Lucy	 se	 colocó	 ante	 él,	 incómoda	 y	 enfadada.	A	Richard	 se	 le	 daba	muy	 bien

ponerla	de	mal	humor.
—No	empieces	—le	pidió.
—Ya	te	había	dicho	yo	que	iba	a	suceder	algo	así.	¿O	no?	¿Cuántas	veces	te	 lo

había	dicho?	Pero	no,	tú	no	querías	escuchar.
—Richard,	déjalo,	por	favor.
—Sí,	ahora	sería	buen	momento	para	dejarlo	—intervine.
Una	expresión	de	amargura	cruzó	fugazmente	los	ojos	de	Richard,	que	se	volvió

de	 repente	 y	 se	 alejó.	 Era	 de	 la	 edad	 de	 Lucy,	 pero	 tenía	 las	 sienes	 canosas	 y	 el
cabello	 empezaba	 a	 ralearle.	Llevaba	un	polo	negro,	 pantalones	de	pinzas	 de	 color
caqui	que	estaban	arrugados	tras	el	viaje	en	avión	y	unos	mocasines	de	Bruno	Magli
que	 costaban	más	 de	 lo	 que	 ganaba	 yo	 en	 una	 semana.	 Incluso	 desarreglado	 y	 sin
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haber	dormido,	tenía	pinta	de	rico.	Era	propietario	de	una	empresa	de	gas	natural	con
intereses	internacionales.

Lucy	bajó	la	voz	cuando	entré	tras	ella.
—Acaban	de	llegar.	Te	he	llamado	para	decirte	que	Richard	había	 llegado,	pero

supongo	que	ya	habías	salido.
Richard	se	había	reunido	en	el	salón	de	Lucy	con	un	hombre	corpulento	de	traje

oscuro.	Llevaba	el	pelo	entre	cano	tan	corto	que	casi	parecía	calvo	y	tenía	unos	ojos
que	semejaban	miras	de	rifle	puestas	del	revés.	Me	tendió	la	mano.

—Leland	Myers.	Llevo	la	seguridad	de	la	empresa	de	Richard.
—Me	he	traído	a	Lee	para	que	nos	ayude	a	buscar	a	Ben	—anunció	Richard—,

porque	vosotros	por	el	momento	sólo	habéis	conseguido	perderlo.
Mientras	Myers	y	yo	nos	dábamos	la	mano,	Gittamon	entró	en	la	habitación	con

el	ordenador	de	Ben.	Resoplaba	debido	al	peso	y	lo	soltó	en	una	mesita	situada	junto
a	la	puerta.

—Hoy	mismo	 tendremos	su	correo	electrónico.	Resulta	 sorprendente	 lo	que	 los
niños	les	cuentan	a	sus	amigos.

Me	 sentó	mal	 que	 siguiera	 empeñado	 en	 la	 teoría	 del	 falso	 secuestro,	 pero	 de
todos	modos	había	decidido	andarme	con	cuidado	al	contarle	a	Lucy	lo	que	habíamos
encontrado	en	la	ladera.

—No	va	a	descubrir	nada	en	su	correo	electrónico,	sargento.	Starkey	y	yo	hemos
peinado	la	 ladera	hace	un	rato.	Hemos	encontrado	una	huella	en	el	punto	en	el	que
estaba	el	Game	Freak	de	Ben.	Seguramente	la	dejó	el	que	se	lo	llevó,	y	es	probable
que	sea	alguien	que	estuvo	conmigo	en	Vietnam.

—Pero	¿no	estaban	todos	muertos?	—dijo	Lucy	con	expresión	de	incredulidad.
—Sí,	pero	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	persona	que	ha	hecho	esto	tiene

cierto	tipo	de	experiencia	de	combate.	Le	he	dado	una	lista	de	nombres	a	Starkey	y
voy	a	intentar	recordar	más.	Ha	llamado	a	los	de	la	DIC	para	que	saquen	un	molde	de
la	 pisada.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 podremos	 calcular	 con	 bastante	 precisión	 su
estatura	y	su	peso.

Richard	y	Myers	se	miraron	y	después	el	primero	se	cruzó	de	brazos	y	frunció	el
entrecejo	antes	de	decir:

—Lucy	me	ha	contado	que	el	que	llamó	ayer	mencionó	algo	sobre	Vietnam,	y	que
todo	esto	tiene	que	ver	contigo.	¿Es	que	antes	lo	ponías	en	duda?

—La	gente	puede	decir	 lo	que	quiera,	Richard.	Ahora	ya	sé	que	no	se	tiraba	un
farol.

—¿Qué	quieres	decir	con	lo	de	cierto	tipo	de	experiencia	de	combate?	—inquirió
Myers.

—Para	moverse	como	se	movió	este	 tío	ayer	no	basta	haber	cazado	ciervos	 los
fines	 de	 semana	 o	 haber	 hecho	 el	 curso	 de	 capacitación	 de	 oficiales	 de	 la	 reserva.
Este	individuo	ha	pasado	tiempo	en	lugares	en	los	que	le	rodeaba	gente	que	le	habría
matado	 si	 hubiera	 dado	 con	 él,	 así	 que	 sabe	moverse	 sin	 dejar	 rastro.	Además,	 no
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hemos	hallado	indicios	de	lucha,	lo	que	significa	que	Ben	no	lo	vio	acercarse.
Les	 conté	 que	 las	 huellas	 del	 chico	 terminaban	 de	 forma	 abrupta	 y	 que	 sólo

habíamos	encontrado	esa	otra	pisada	aislada.	Myers	tomó	notas	mientras	yo	narraba
el	 episodio.	 Richard	 no	 paraba	 de	 cruzar	 y	 descruzar	 los	 brazos,	 cada	 vez	 más
inquieto.	 Cuando	 terminé	 ya	 había	 empezado	 a	 recorrer	 el	 perímetro	 del	 pequeño
salón	de	Lucy	de	forma	obsesiva.

—Pues	de	puta	madre,	Cole.	¿Quieres	decir	que	una	especie	de	comando	asesino
de	boinas	verdes	tipo	Rambo	ha	raptado	a	mi	hijo?

Gittamon	miró	el	busca	y	luego	a	mí,	con	cierto	aire	de	reproche.
—Eso	no	lo	sabemos,	señor	Chenier.	Una	vez	que	lleguen	los	de	la	DIC	estaremos

en	 condiciones	 de	 investigar	 más	 a	 fondo.	 El	 señor	 Cole	 podría	 estar	 sacando
conclusiones	precipitadas	cuando	aún	no	tenemos	pruebas	suficientes.

—Yo	 no	 me	 precipito	 en	 absoluto,	 Gittamon	—respondí—.	 He	 venido	 porque
quiero	que	lo	vea	todo	usted	mismo.	Los	de	la	DIC	ya	se	encuentran	de	camino.

Richard	miró	a	Gittamon	primero	y	a	Lucy	después.
—No,	 seguramente	 el	 señor	 Cole	 tiene	 razón.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 ese

hombre	 es	 peligrosísimo,	 tal	 como	dice	Cole,	 quien,	 recordemos,	 tiene	 tendencia	 a
atraer	a	esa	clase	de	gente.	Un	tal	Rossier	casi	mató	a	mi	exmujer	en	Luisiana	gracias
a	él.

—Ese	 tema	 ya	 está	 muy	 manido,	 Richard	 —replicó	 Lucy,	 tensa.	 Él	 siguió
atacando:

—Luego	 se	 vino	 a	 vivir	 aquí,	 a	 Los	 Ángeles,	 para	 que	 otro	 lunático,	 que	 se
llamaba	Sobek,	pudiera	perseguir	a	nuestro	hijo.	¿A	cuántas	personas	mató,	Lucille?
¿A	siete?	¿A	ocho?	Era	un	asesino	en	serie	o	algo	así.

Lucy	se	colocó	ante	él	y	le	dijo	en	voz	baja:
—Déjalo	 ya,	 Richard.	 No	 es	 necesario	 que	 te	 comportes	 siempre	 como	 un

gilipollas.
—Intenté	 explicarle	 que	 relacionarse	 con	 Cole	 —prosiguió	 Richard,	 a	 voz	 en

cuello—	es	peligroso	para	ellos,	pero	¿me	hizo	caso?	No.	No	me	escuchó	porque	la
seguridad	 de	 nuestro	 hijo	 no	 era	 tan	 importante	 como	 el	 que	 ella	 se	 saliese	 con	 la
suya.

Lucy	le	dio	un	sonoro	bofetón	en	la	mejilla.
—Te	he	dicho	que	te	calles.
Gittamon	se	estremeció,	como	si	quisiera	estar	muy	 lejos	de	allí.	Myers	 tocó	el

brazo	de	su	jefe.
—Richard.
Éste	no	se	movió.
—Richard,	tenemos	que	empezar.
Richard	 tensó	 la	 mandíbula,	 como	 si	 quisiera	 decir	 algo	 más	 pero	 estuviera

masticando	las	palabras	para	no	dejarlas	salir.	Miró	a	Lucy	y	después	apartó	los	ojos
como	si	de	repente	se	sintiera	incómodo	y	avergonzado	de	aquel	arrebato.
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—Me	había	prometido	que	no	iba	a	hacerlo,	Lucille	—se	disculpó	en	voz	baja—.
Lo	siento.

Ella	no	contestó.	Le	palpitaba	el	orificio	nasal	izquierdo	al	respirar	intensamente.
Yo	estaba	en	el	otro	extremo	de	la	habitación	y	la	oía.

Richard	 se	 humedeció	 los	 labios.	 Estaba	 avergonzado,	 con	 un	 aire	 de	 niño
travieso	 al	 que	 acaban	 de	 pillar	 en	 falta.	 Se	 apartó	 de	 ella,	 miró	 a	 Gittamon	 y	 se
encogió	de	hombros.

—Tiene	 razón,	 sargento.	 Soy	 un	 gilipollas,	 pero	 quiero	 a	mi	 hijo	 y	 estoy	muy
preocupado.	Haré	lo	que	sea	necesario	para	encontrarlo.	Por	eso	he	venido	y	por	eso
he	traído	a	Lee.

Myers	carraspeó	e	intervino:
—Deberíamos	ver	esa	ladera	de	la	que	ha	hablado	Cole.	A	Debbie	se	le	da	bien	la

búsqueda	de	indicios.	Podría	echamos	una	mano.
—¿Quién	es	Debbie?	—preguntó	Gittamon.
Richard	miró	otra	vez	hacia	donde	estaba	Lucy,	después	se	sentó	en	una	silla	dura

que	había	en	el	rincón	y	se	frotó	la	cara	con	las	manos.
—Debbie	 DeNice,	 aunque	 en	 realidad	 se	 llama	 Debulon	 o	 algo	 así.	 Es	 un

inspector	 de	 policía	 jubilado	 de	Nueva	Orleans.	De	Homicidios,	 creo.	 Es	 eso,	 ¿no
Lee?

—Homicidios.	Tiene	una	tasa	de	resolución	de	casos	espectacular.
Richard	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—El	mejor	de	Nueva	Orleans.	Sólo	he	traído	a	los	mejores.	Voy	a	encontrar	a	Ben

aunque	tenga	que	contratar	a	Scotland	Yard,	joder.
Myers	miró	a	Gittamon	y	luego	a	mí.
—Me	 gustaría	 mandar	 a	 mi	 gente	 a	 tu	 casa,	 Cole	 —me	 dijo—.	 También	 me

gustaría	disponer	de	esa	lista	de	nombres.
—La	tiene	Starkey.	Podemos	fotocopiarla.
—Si	los	de	la	DIC	están	de	camino	—prosiguió	Myers,	dirigiéndose	a	Gittamon—,

será	 mejor	 que	 vayamos	 para	 allá,	 aunque	 antes	 me	 gustaría	 que	 me	 contara
brevemente	qué	sabemos	y	qué	está	haciéndose,	sargento.	¿Puedo	contar	con	usted?

—Sí,	claro,	desde	luego.
Le	indiqué	cómo	ir	a	mi	casa.	Anotó	mis	instrucciones	en	una	agenda	electrónica

y	 después	 se	 ofreció	 a	 llevar	 el	 ordenador	 de	 Ben	 al	 coche	 de	 Gittamon.	 Se
marcharon	 juntos.	Richard	 les	 siguió,	pero	al	pasar	 junto	a	Lucy	 titubeó.	Se	volvió
hacia	mí	y	apretó	los	labios	como	si	oliera	a	podrido.

—¿Vienes?
—Dentro	de	un	minuto.
Miró	a	su	exmujer	y	su	expresión	se	suavizó.	Le	puso	una	mano	en	el	brazo.
—Tengo	habitación	en	el	Beverly	Hills,	en	Sunset	Boulevard.	No	debería	haber

dicho	todo	eso,	Lucille.	Me	arrepiento	y	me	disculpo,	aunque	todo	era	cierto.
Volvió	a	mirarme	y	acto	seguido	se	marchó.
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Lucy	se	llevó	una	mano	a	la	frente.
—Esto	es	una	pesadilla.

Tiempo	desde	la	desaparición:	18	horas,	05	minutos

El	sol	había	llegado	a	su	plenitud	como	una	bengala,	y	brillaba	con	tanta	intensidad
que	borraba	el	color	del	cielo	y	hacía	que	las	palmeras	resplandecieran	con	una	luz
trémula.	Cuando	salí	a	la	calle,	Gittamon	ya	no	estaba	por	allí,	pero	Richard	esperaba
junto	a	la	limusina	negra	con	Myers	y	los	dos	tipos	del	Marquis.	Me	imaginé	que	se
trataba	de	sus	hombres,	y	que	también	eran	de	Nueva	Orleans.

Dejaron	 de	 hablar	 cuando	 aparecí	 tras	 las	 aves	 del	 paraíso.	 Richard	 se	 ubicó
delante	 de	 los	 demás	 para	 recibirme.	 Ya	 no	 se	 molestaba	 en	 intentar	 ocultar	 sus
sentimientos;	en	su	rostro	se	dibujaban	la	furia	y	la	determinación.

—Tengo	algo	que	decirte.
—A	ver	si	lo	adivino:	no	vas	a	preguntarme	dónde	me	he	comprado	la	camisa.
—Tú	eres	el	culpable	de	todo	esto.	Llegará	un	momento	en	que	alguien	matará	a

uno	de	los	dos	por	tu	culpa,	es	sólo	cuestión	de	tiempo.	Pero	no,	no	voy	a	permitirlo.
Myers	se	acercó	y	cogió	a	Richard	del	brazo.
—No	tenemos	tiempo	para	esas	cosas.
Richard	lo	apartó	con	un	gesto	brusco.
—Quiero	decírselo.
—Acepta	 su	 consejo,	 Richard	—le	 recomendé—.	 Por	 favor.	 Debbie	 DeNice	 y

Ray	 Fontenot	 se	 colocaron	 al	 otro	 lado	 de	 su	 jefe.	 El	 primero	 era	 un	 hombre	 de
estructura	ósea	consistente	y	ojos	grises	de	un	tono	cercano	al	agua	sucia.	Fontenot
también	 resultó	ser,	como	DeNice,	exinspector	de	 la	policía	de	Nueva	Orleans.	Era
alto	y	de	facciones	angulosas,	y	tenía	una	cicatriz	muy	fea	en	el	cuello.

—¿Y	si	no	qué?	—intervino	DeNice.
Había	sido	una	noche	muy	larga.	Me	dolían	los	ojos	de	tanta	tensión	acumulada.
—Aún	es	por	la	mañana	—respondí	con	calma—.	Vamos	a	tener	que	aguantarnos

durante	un	buen	rato.
—Si	de	mí	depende,	no	—contestó	Richard—.	No	me	caes	bien,	Cole.	Me	das

mala	espina.	Todo	en	ti	llama	al	mal	tiempo,	y	quiero	que	te	mantengas	bien	alejado
de	mi	familia.

Respiré	hondo.	Un	poco	más	allá,	en	la	misma	calle,	una	mujer	de	mediana	edad
había	sacado	a	pasear	a	un	doguillo	que	andaba	como	un	pato	en	busca	de	un	lugar	en
el	que	mear.	Aquel	hombre	era	el	padre	de	Ben	y	el	exmarido	de	Lucy.	Pensé	que	si
le	decía	o	le	hacía	algo	ellos	sufrirían.	No	teníamos	tiempo	que	perder	en	tonterías.
Había	que	encontrar	a	Ben.

—Nos	vemos	en	mi	casa.
Intenté	sortear	el	grupo,	pero	DeNice	dio	un	paso	hacia	un	lado	para	impedirme	el
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paso.
—No	sabes	con	quién	te	metes,	amigo.
Fontenot	esbozó	una	sonrisa	y	dijo:
—No,	parece	que	no	se	ha	enterado.
—Debbie.	Ray	—intervino	Myers.
Ninguno	de	los	dos	se	movió.	Richard,	que	se	había	quedado	mirando	la	casa	de

Lucy,	 se	 humedeció	 los	 labios,	 cosa	que	ya	había	 hecho	 antes	 de	 salir.	Me	parecía
más	confuso	que	enfadado.

—Lucille	ha	 sido	una	 idiota	y	una	egoísta	al	venir	a	Los	Ángeles.	Ha	sido	una
idiota	al	liarse	con	alguien	como	tú	y	una	egoísta	al	llevarse	a	Ben	con	ella.	Espero
que	entre	en	razón	antes	de	que	uno	de	los	dos	muera.

DeNice	 era	 un	 hombre	 de	 espaldas	 anchas	 y	 expresión	 morbosa	 que	 me	 hizo
pensar	 en	 un	 payaso	 homicida.	 Tenía	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 cubierto	 de	 pequeñas
cicatrices.	Nueva	Orleans	debía	de	ser	un	sitio	muy	duro,	pero	me	dio	la	impresión	de
que	se	trataba	de	uno	de	esos	tipos	a	los	que	les	gustan	las	cosas	difíciles.	Podía	haber
intentado	esquivarlo,	pero	no	me	molesté	en	hacerlo.

—Apártate	de	mi	camino.
En	 lugar	 de	 eso,	 abrió	 el	 abrigo	 de	 sport	 que	 llevaba	 para	 enseñarme	 por	 un

instante	la	pistola,	y	me	quedé	pensando	que	quizás	en	los	barrios	marginales	de	su
ciudad	aquello	impresionaba	a	la	gente.

—Parece	que	no	te	enteras	—dijo.
Algo	se	movió	con	rapidez	por	los	extremos	de	mi	campo	visual.	Un	brazo	en	el

que	 se	 marcaban	 unas	 gruesas	 venas	 agarró	 por	 detrás	 el	 cuello	 de	 DeNice	 y	 un
pesado	Colt	Python	357	de	color	azul	apareció	bajo	su	brazo	derecho.	El	ruido	que
hizo	al	 ser	amartillado	 fue	como	el	de	unos	nudillos	al	 romperse.	DeNice	perdió	el
equilibrio.	Joe	Pike	lo	levantó	por	detrás	y	le	susurró	al	oído:

—A	ver	si	te	enteras	tú	de	esto.
Fontenot	metió	la	mano	por	dentro	de	la	chaqueta.	Pike	le	arreó	con	el	357	en	la

cara	y	Fontenot	se	 tambaleó.	La	mujer	del	perro	miró	hacia	donde	estábamos,	pero
sólo	vio	a	seis	hombres	en	medio	de	la	acera,	uno	de	los	cuales	se	llevaba	las	manos	a
la	cara.

—Richard,	no	hay	tiempo	para	todo	esto	—dije—.	Tenemos	que	encontrar	a	Ben.
Pike	 llevaba	 una	 sudadera	 gris	 sin	 mangas,	 vaqueros	 y	 gafas	 oscuras	 que

resplandecían	 al	 sol.	 Los	 músculos	 del	 brazo	 se	 le	 marcaban	 como	 si	 fueran
adoquines	 en	 torno	 al	 cuello	 de	 DeNice.	 La	 flechita	 que	 llevaba	 tatuada	 en	 el
deltoides	estaba	muy	tensada	debido	a	la	tirantez	interior.

Myers	observaba	a	Pike	del	modo	en	que	 lo	hacen	 los	 lagartos,	sin	ver	nada	en
realidad,	más	bien	buscando	 algo	que	detonara	 su	 reacción	preprogramada:	 ataque,
retirada,	lucha.

—Lo	que	has	hecho	ha	sido	una	estupidez,	Debbie	—dijo	con	tranquilidad—,	una
estupidez	muy	poco	profesional.	¿Lo	ves,	Richard?	No	se	puede	jugar	con	esta	clase
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de	gente.
Fue	como	si	Richard	despertara,	como	si	surgiera	de	la	niebla.
Meneó	la	cabeza	y	contestó:
—Joder,	Lee,	¿que	se	cree	que	hace	Debbie?	Yo	sólo	quería	hablar	con	Cole.	No

puedo	permitirme	una	cosa	así.
Myers	no	apartó	en	ningún	momento	los	ojos	de	Joe.	Agarró	a	DeNice	del	brazo,

aunque	Pike	no	lo	había	soltado.
—Lo	siento,	Richard.	Voy	a	hablar	con	él.
Myers	tiró	del	brazo.
—Ya	está	todo	arreglado.	Suéltalo.
El	brazo	de	Pike	se	cerró	con	más	fuerza	alrededor	del	cuello	de	DeNice.
—A	ver,	Richard	—intervine—.	Ya	sé	que	estás	de	mal	humor,	pero	yo	también

lo	estoy.	Tenemos	que	centrarnos	en	encontrar	a	Ben.	Dar	con	él	es	lo	primero.	Debes
tenerlo	presente.	Y	ahora	métete	en	el	coche.	No	quiero	repetir	esta	conversación.

Richard	me	miró	boquiabierto,	pero	se	recuperó	y	se	dirigió	hacia	su	coche.
Myers	seguía	observando	a	Pike.
—¿Vas	a	soltarlo?
—¡Será	mejor	que	me	dejes	en	paz,	hijo	de	puta!	—gritó	DeNice.
—Ya	ha	pasado,	Pike	—dije—.	Puedes	soltarlo.
—Si	tú	lo	dices	—contestó.
DeNice	podía	haberse	comportado	con	sensatez,	pero	prefirió	no	hacerla.	Cuando

Pike	lo	liberó,	giró	sobre	los	talones	y	le	lanzó	un	directo	de	derecha.	Se	movió	con
mayor	rapidez	de	la	que	debería	tener	un	hombre	tan	corpulento	y	utilizó	las	piernas
con	 el	 codo	 pegado	 al	 cuerpo.	 Seguramente	 había	 sorprendido	 a	muchos	 hombres
antes	 con	 esa	 velocidad,	 y	 por	 eso	 creyó	 que	 tenía	 posibilidades.	 Pike	 esquivó	 el
puñetazo,	atrapó	el	brazo	de	su	contrincante	con	una	llave	y	le	agarró	las	piernas	al
mismo	tiempo.	DeNice	cayó	de	espaldas	sobre	la	acera	y	su	cabeza	rebotó	contra	el
suelo.

—¡Joder,	Lee!	—gritó	Richard	desde	la	limusina.
Myers	echó	un	vistazo	a	los	ojos	de	DeNice,	que	estaban	vidriosos.	De	un	tirón	le

puso	en	pie	y	 lo	empujó	hacia	el	Marquis.	Fontenot	ya	estaba	al	volante	del	coche,
con	un	pañuelo	ensangrentado	pegado	a	la	cara.

Myers	observó	a	Pike	por	un	instante,	y	luego	a	mí.
—Son	policías,	eso	es	todo.
Se	reunió	con	Richard	en	la	limusina	y	los	dos	vehículos	se	alejaron.
Cuando	me	volví	y	quedé	frente	a	Joe	vi	un	brillo	oscuro	en	la	comisura	del	labio.
—Eh,	¿eso	qué	es?
Me	acerqué.	Una	perla	roja	manchaba	el	borde	de	la	boca	de	Joe.
—Estás	sangrando.	¿Ese	tío	te	ha	dado?
A	Pike	nunca	le	daban.	Pike	era	tan	rápido	que	resultaba	imposible	que	alguien	lo

alcanzara.	Se	limpió	la	sangre	con	un	dedo	y	después	se	subió	a	mi	coche.
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—Cuéntame	lo	de	Ben.

El	niño	y	la	reina

—¡Socorro!
Ben	aplicó	 la	oreja	 a	un	 agujero	de	 la	 tapa	de	 la	 caja,	 pero	 sólo	 se	percibía	un

silbido	lejano,	como	el	ruido	que	hacía	una	caracola	al	ponérsela	al	oído.
Acercó	los	labios	a	la	abertura	y	gritó:
—¿Me	oye	alguien?
No	hubo	contestación.
Por	 la	mañana	había	aparecido	una	 luz	por	encima	de	su	cabeza.	Brillaba	como

una	estrella	distante.	Habían	hecho	un	agujero	en	la	caja	para	que	entrara	el	aire.	Ben
puso	un	ojo	delante	y	vio	un	pequeño	disco	de	color	azul	al	final	de	un	tubo.

—¡Estoy	aquí	abajo!	¡Auxilio!	¡Socorro!	No	hubo	contestación.
—¡SOCORRO!
Ben	había	logrado	arrancarse	la	cinta	de	las	muñecas	y	las	piernas.	Desesperado,

se	 había	 puesto	 a	 dar	 patadas	 contra	 las	 paredes	 como	 un	 bebé	 en	 plena	 rabieta	 y
había	intentado	abrir	la	tapa	haciendo	fuerza	con	todo	el	cuerpo.	Se	retorció	como	un
gusano	en	una	acera	recalentada	porque	creía	que	los	bichos	se	lo	comían	vivo.

Estaba	absolutamente	convencido	de	que	Mike,	Eric	y	el	africano	habían	salido	a
comprar	 la	cena	a	un	McDonald’s	y	un	 autobús	 sin	 frenos	 los	había	hecho	papilla.
Habían	quedado	aplastados,	convertidos	en	una	pasta	roja	con	trocitos	de	huesos,	y
ahora	nadie	sabía	que	él	estaba	atrapado	en	aquella	caja	asquerosa.	Iba	a	morirse	de
hambre	y	de	sed	y	acabaría	convertido	en	un	personaje	de	Buffy,	cazavampiros.

Perdió	 la	 noción	 del	 tiempo	 y	 se	 quedó	medio	 adormilado.	No	 sabía	 si	 seguía
despierto	o	si	soñaba.

—¡SOCORRO!	¡ESTOY	AQuí	ABAJO!	¡SOCORRO,	SACADME	DE	AQUÍ!
Nadie	contestó.
—¡MAMÁAAAAAAA!
Ben	sintió	que	algo	le	daba	en	el	pie	y	pegó	un	brinco	como	si	diez	mil	voltios	de

corriente	hubieran	recorrido	su	cuerpo.
—¡Venga,	chaval!	¡Deja	de	lloriquear!
La	Reina	de	la	Culpa	estaba	tumbada	en	un	extremo	de	la	caja,	apoyada	sobre	un

codo:	era	una	joven	muy	guapa	de	cabello	negro	y	sedoso,	piernas	largas	y	doradas	y
pechos	 voluptuosos	 que	 se	 salían	 de	 una	 camiseta	 cortísima.	 No	 parecía	 muy
contenta.

Ben	pegó	un	chillido	y	la	Reina	se	tapó	los	oídos.
—¡Joder,	cómo	berreas!
—¡No	eres	de	verdad!	¡Eres	un	juego!
—Entonces	esto	no	va	a	dolerte.
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La	Reina	le	retorció	un	pie.	Con	fuerza.
—¡Ay!	—exclamó	Ben,	y	retrocedió	de	golpe,	arrastrándose,	sin	posibilidad	de	ir

a	ninguna	parte.	¡No	podía	ser	verdad!	¡Estaba	atrapado	en	una	pesadilla!
La	Reina	se	 sonrió	con	una	mueca	cruel	y	después	 lo	 tocó	con	 la	punta	de	una

resplandeciente	bota	de	vinilo.
—¿Te	parece	que	no	soy	de	verdad,	guapo?	Vale,	muy	bien.	¿Notas	esto?
—¡No!
Ella	enarcó	las	cejas	con	aire	de	superioridad	y	le	acarició	la	pierna	con	la	bota.
—¿Sabes	 cuántos	 niños	 quieren	 tocar	 esta	 bota?	 ¿La	 notas?	 ¿Ves	 que	 soy	 de

verdad?
Ben	estiró	el	brazo	y	 la	 tocó	con	un	dedo.	La	bota	era	 tan	resbaladiza	como	un

coche	recién	pulido,	y	tan	sólida	como	la	caja	en	la	que	lo	habían	encerrado.	La	Reina
flexionó	los	dedos	y	Ben	retiró	la	mano	de	golpe.

Ella	se	echó	a	reír.
—¡Si	te	enfrentaras	a	Modus	no	durarías	ni	dos	segundos!
—¡Sólo	tengo	diez	años!	¡Todo	esto	me	da	miedo	y	quiero	irme	a	mi	casa!
La	Reina	se	estudió	las	uñas,	como	si	se	aburriera.	Cada	una	era	una	esmeralda

afiladísima	y	refulgente.
—Pues	vete.	Puedes	marcharte	cuando	quieras.
—Ya	lo	he	intentado.	¡Estamos	atrapados!
La	Reina	volvió	a	enarcar	las	cejas.
—¿De	verdad?
Lo	miraba	 inexpresiva,	mientras	 se	 pasaba	 suavemente	 las	 uñas	 por	 un	 vientre

plano	como	un	suelo	embaldosado.	Las	tenía	tan	afiladas	que	se	arañaba	la	piel.
—Puedes	marcharte	cuando	quieras	—repitió.
Ben	creía	que	estaba	tomándole	el	pelo,	y	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—¡No	tiene	gracia!	¡Llevo	toda	la	noche	pidiendo	socorro	y	nadie	me	oye!
El	bello	rostro	de	la	Reina	se	encendió.	Sus	ojos	ardían	como	desquiciadas	esferas

amarillas	y	su	mano	rasgaba	el	aire	igual	que	una	garra.
—¡Ábrete	camino	a	zarpazos,	idiota!	¿No	ves	lo	afiladas	que	están?
Ben	se	encogió	de	miedo.
—¡No	te	acerques!
La	Reina	se	inclinó	sobre	él.	Sus	dedos	zigzagueaban	como	si	fueran	serpientes.

Sus	uñas	eran	cuchillas	relumbrantes.
—¿NOTAS	LAS	PUNTAS	AFILADAS?	¿NOTAS	CÓMO	CORTAN?
—¡Vete	de	aquí!
Ella	se	abalanzó	sobre	Ben,	que	se	cubrió	 la	cabeza	con	 los	brazos	y	empezó	a

gritar	mientras	las	uñas	puntiagudas	se	le	clavaban	en	la	pierna.
Y	entonces	despertó.
Se	dio	cuenta	de	que	estaba	hecho	un	ovillo	en	un	rincón,	encogido.	Parpadeó	en

la	oscuridad	y	aguzó	el	oído.	La	caja	permanecía	en	silencio.	Estaba	solo.	Había	sido
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una	pesadilla,	 y	 sin	 embargo	 aún	notaba	 el	 dolor	 agudo	de	 las	 uñas	de	 la	Reina	 al
clavársele	en	el	muslo.

Se	puso	de	lado	y	el	pinchazo	fue	aún	más	intenso.
—¡Ay!
Bajó	la	mano	para	descubrir	qué	era	lo	que	llevaba	clavado.	Tenía	la	estrella	de

plata	de	Elvis	Cole	en	el	bolsillo.	La	sacó	y	pasó	las	yemas	de	los	dedos	por	sus	cinco
puntas.	Eran	duras	y	estaban	afiladas	como	cuchillas.	Clavó	una	en	el	plástico	de	la
tapa	y	empezó	a	mover	la	medalla	de	un	lado	a	otro.	Palpó	el	plástico.	Una	delgada
línea	se	había	grabado	en	su	cielo.

Ben	 siguió	 utilizando	 la	 medalla	 como	 una	 sierra	 y	 la	 línea	 fue	 ganando
profundidad.	 Aumentó	 la	 presión,	 trabajó	 más	 deprisa,	 como	 si	 sus	 brazos	 fueran
pistones.	En	la	oscuridad	notó	que	caían	pedacitos	de	plástico	semejantes	a	gotas	de
lluvia.
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7

Todo	un	D-boy

Michael	Fallon	estaba	desnudo	a	excepción	de	unos	calzoncillos	azules	desteñidos.
Tenía	las	cortinas	corridas	y	el	aire	acondicionado	apagado	para	que	los	vecinos	no	lo
oyeran,	por	lo	que	la	casa	parecía	un	horno.	Le	daba	igual.	Había	estado	en	muchos
cuchitriles	del	Tercer	Mundo	en	los	que	un	bochorno	como	aquél	equivalía	a	un	soplo
de	aire	fresco.

Ibo	y	Schilling	habían	salido	a	robar	un	coche	y	Fallon	había	aprovechado	para
quitarse	la	ropa	y	hacer	ejercicio.	Intentaba	encontrar	un	momento	para	ello	cada	día,
porque	cuando	alguien	no	estaba	perfectamente	en	forma	otra	persona	podía	cazarlo,
y	a	Mike	Fallon	no	lo	cazaba	nadie.

Hizo	 doscientas	 flexiones	 de	 brazos,	 doscientos	 abdominales,	 doscientas
elevaciones	 de	 pierna	 y	 doscientas	 flexiones	 de	 espalda	 sin	 detenerse	 entre	 serie	 y
serie.	Repitió	el	ciclo	dos	veces	y	después	saltó	a	buen	ritmo	durante	veinte	minutos
sin	moverse	del	sitio,	 levantando	las	rodillas	hasta	el	pecho.	El	sudor	cubría	su	piel
como	el	glaseado	de	un	pastel	y	caía	al	suelo	igual	que	lluvia,	pero	tampoco	estaba
haciendo	 unos	 ejercicios	 excepcionales;	 normalmente	 corría	 quince	 kilómetros	 con
una	mochila	cargada	con	veinticinco	kilos	a	la	espalda.

Estaba	secándose	el	sudor	con	una	toalla	cuando	se	abrió	la	puerta	del	garaje	con
gran	estruendo.	Debían	de	ser	Ibo	y	Schilling,	pero	echó	mano	de	la	45	por	si	acaso.

Entraron	por	la	cocina	con	dos	bolsas	de	Ralphs.	Schilling	lo	llamaba	con	una	voz
que	le	pareció	la	de	un	paleto	de	barrio	al	volver	a	casa:

—¿Mike?	¡Eh,	Mike!
Fallon	se	colocó	tras	ellos	y	le	dio	un	golpecito	con	la	pistola	a	Schilling,	que	dio

un	respingo.
—¡Joder!	¡Me	los	has	puesto	por	corbata!
—Pues	 la	 próxima	 vez	 vete	 con	más	 cuidado.	 Si	 hubiera	 sido	 otra	 persona,	 no

tendrías	próxima	vez.
—Ya.	Vale.
Ibo	y	Schilling	dejaron	las	bolsas,	el	segundo	enfurruñado	porque	Fallon	le	había

metido	un	gol.	Ibo	lanzó	una	manzana	verde	a	Fallon	y	después	sacó	una	botella	de
Orangina	para	él.	Tenía	que	ser	algo	que	contuviese	naranja:	zumo,	Fanta,	Orangina;
no	bebía	otra	cosa.	Fallon	empezó	a	pinchar	a	Schilling	por	el	despiste,	pero	los	dos
sabían	que	Eric	era	bueno.	En	realidad,	era	buenísimo.	Sólo	que	Fallon	lo	superaba.

—¿Habéis	conseguido	el	coche?
—Mazi	—contestó	 Schilling—.	 Hemos	 ido	 hasta	 Inglewood.	 Total,	 por	 allí	 la

mitad	 de	 los	 coches	 son	 robados.	 La	 pasma	 no	 hará	 caso	 ni	 aunque	 el	 dueño	 lo
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denuncie.
—Un	 buen	 coche	 —apuntó	 Ibo	 con	 su	 peculiar	 acento—.	 Los	 asientos	 son

guapos.
Schilling	sacó	dos	teléfonos	móviles	de	una	bolsa	y	se	los	arrojó	a	Fallon.	Eran	un

Nokia	 y	 un	 Motorola.	 Para	 lo	 que	 habían	 planeado	 necesitaban	 el	 coche	 y	 los
teléfonos.

Fallon	 los	 observó	 durante	 unos	 instantes	 mientras	 sacaban	 la	 comida	 de	 las
bolsas	y	por	fin	dijo:

—Escuchad.
Ibo	y	Schilling	lo	miraron.	Hacía	mucho	que	preparaban	aquel	trabajo	y	estaban

acercándose	al	momento	decisivo.	Quedaban	pocas	horas.
—Una	 vez	 que	 hayamos	 traicionado	 al	 tío	 este	 ya	 no	 habrá	 vuelta	 atrás.	 ¿Lo

tenemos	claro?
—Sí,	joder	—repuso	Schilling—.	Yo	quiero	la	pasta.	Y	Mazi	lo	mismo.	Tío,	esta

oportunidad	no	tiene	nada	que	ver	con	la	otra	mierda;	me	importa	una	mierda	lo	que
piense	un	gilipollas	como	ése.

Ibo	hizo	chocar	los	puños	contra	los	de	Schilling.	Los	dos	sonreían	como	niños.
Fallon	 ya	 sabía	 la	 respuesta	 de	 antemano,	 pero	 se	 alegraba	 de	 haber	 formulado	 la
pregunta.	Si	estaban	metidos	en	aquello	era	por	el	dinero,	como	profesionales.

—Uh.
—Uh	—contestaron	Ibo	y	Schilling.
Fallon	se	sentó	en	el	suelo	para	ponerse	los	calcetines	y	los	zapatos.	Le	apetecía

darse	una	ducha,	pero	eso	podía	esperar.
—Me	voy	a	buscar	un	 sitio	para	 el	 encuentro.	Preparad	 algo	de	 comer	y	 luego

echadle	un	vistazo	al	crío.	Comprobad	que	esté	bien	atado.
Fallon	 era	 el	 encargado	 de	 encontrar	 un	 lugar	 seguro	 en	 el	 que	 consumar	 la

traición.
—Está	a	buen	recaudo.	Tiene	un	metro	de	tierra	por	encima.
—Id	 a	 ver	 de	 todos	 modos,	 Eric.	 Volveré	 cuando	 se	 haya	 hecho	 de	 noche.

Entonces	lo	sacaremos	y	llamaremos.	Seguramente	tendremos	que	ponerle	al	teléfono
para	convencer	a	esos	tíos.

Fallon	se	metió	la	pistola	por	la	cintura	y	echó	a	andar	hacia	el	garaje.
—¡Eh!	 —lo	 llamó	 Schilling—.	 ¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 con	 el	 chico	 si	 no

conseguimos	la	pasta?
Fallon	no	se	volvió	ni	se	detuvo.
—Pues	volver	a	meterlo	en	la	caja	y	tapar	el	agujero.
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8

Tiempo	desde	la	desaparición:	18	horas,	38	minutos

Laurence	Sobek	 había	 asesinado	 a	 siete	 personas.	 Joe	Pike	 tenía	 que	 haber	 sido	 la
octava.	 Eran	 siete	 seres	 humanos	 inocentes,	 pero	 Sobek	 los	 culpaba	 por	 haber
provocado	 el	 encarcelamiento	 de	 un	 pederasta	 llamado	 Leonard	 De	 Ville	 por	 la
violación	vaginal	y	anal	de	una	niña	de	cinco	años,	Ramona	Ann	Escobar.	El	destino
de	De	Ville	había	sido	el	habitual	de	muchos	condenados	por	esa	clase	de	delitos:	lo
habían	 asesinado	 los	 propios	 reclusos.	 Todo	 aquello	 había	 sucedido	 hacía	 quince
años.	 Joe	Pike,	que	por	 entonces	 era	 agente	de	 la	policía	de	Los	Angeles,	 lo	había
arrestado,	y	las	siete	víctimas	mortales	habían	sido	testigos	de	la	acusación.	Sobek	le
había	metido	dos	balas	en	el	cuerpo	a	Pike	antes	de	que	éste	acabara	con	él.	Había
estado	a	punto	de	perder	la	vida.	Su	recuperación	había	sido	lenta,	y	en	más	de	una
ocasión	yo	había	perdido	la	esperanza.	Supongo	que	él	también,	pero	con	Pike	nunca
se	sabía.	La	Esfinge	era	una	cotorra	comparada	con	él.

De	camino	a	mi	casa	le	conté	lo	de	Ben	y	lo	de	la	llamada.
—¿Y	el	tío	del	teléfono	no	pidió	nada?	—preguntó	Pike.
—Me	dijo	que	se	trataba	de	una	venganza.	Eso	fue	todo	lo	que	dijo,	que	era	un

ajuste	de	cuentas	por	lo	que	había	pasado	en	Vietnam.
—¿Crees	que	es	un	impostor	o	no?
—No	lo	sé.
Pike	soltó	un	resoplido.	Sabía	lo	que	me	había	sucedido	aquel	día	en	Vietnam.	Se

trataba	de	la	única	persona	a	la	que	se	lo	había	contado	que	no	pertenecía	al	ejército
ni	 era	 familiar	 de	 los	 otros	 cuatro	 hombres.	 Quizás	 a	 todos	 nos	 hacía	 falta
convertirnos	en	la	Esfinge	de	vez	en	cuando.

Cuando	llegamos	a	mi	casa	vimos	una	furgoneta	azul	cielo	de	la	DIC	aparcada	en
la	 entrada,	donde	Starkey	estaba	ayudando	a	un	 forense	alto	y	desgarbado	 llamado
John	 Chen	 a	 descargar	 su	 equipo.	 Gittamon	 se	 cambiaba	 de	 calzado	 en	 el	 asiento
trasero	de	su	coche.	Richard	y	sus	hombres	se	habían	colocado	en	un	costado	de	la
casa.	Iban	sin	americana	y	con	la	camisa	arremangada.	A	Fontenot	le	había	salido	un
morado	de	color	muy	intenso	debajo	del	ojo.	DeNice	nos	miraba	fijamente.

Pike	y	yo	aparcamos	en	la	calle,	un	poco	más	allá	de	la	casa,	y	desde	allí	fuimos	a
pie	 hasta	 la	 furgoneta.	 Starkey	 seguía	 fumando.	Miró	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos	 a
Gittamon	y	se	dirigió	a	mí	en	voz	baja:

—¿Ve	a	toda	esa	gente?	Gittamon	los	deja	bajar	a	la	ladera	con	nosotros.
—Éste	es	mi	socio,	Joe	Pike.	Nos	acompaña.
—Joder,	Cole,	que	esto	no	es	un	safari	sino	el	escenario	de	un	delito.
John	 Chen	 bajó	 de	 la	 furgoneta	 con	 una	mochila	 y	 un	maletín	 de	 recogida	 de
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pruebas	que	era	como	una	gran	caja	metálica	de	aparejos	de	pesca.	Al	vernos	hizo
una	inclinación	de	la	cabeza.

—Eh,	si	yo	los	conozco.	Hola,	Elvis.	¿Qué	hay,	Joe?	Trabajamos	juntos	en	lo	de
Sobek.

Starkey	dio	una	buena	calada	y	después	miró	a	Pike	con	los	ojos	entornados.
—O	sea	que	eres	 tú.	He	oído	que	Sobek	 te	metió	dos	balazos	y	 te	dejó	para	el

arrastre.
La	sensibilidad	no	era	el	fuerte	de	Starkey.	Soltó	una	enorme	bocanada	de	humo	y

Pike	se	movió	para	colocarse	junto	a	Chen.	Contra	el	viento.
Myers	se	acercó	a	nosotros	y	le	pidió	la	lista	de	nombres	a	Starkey,	que	contestó:
—Los	 he	 dictado	 por	 teléfono	 mientras	 esperaba.	 Si	 suena	 la	 campana,	 nos

enteraremos	hoy	mismo.
—Cole	 me	 ha	 dicho	 que	 podía	 verla.	 Queremos	 hacer	 una	 comprobación	 por

nuestra	cuenta.
Starkey,	parapetada	tras	el	cigarrillo,	me	puso	mala	cara,	y	a	continuación	sacó	la

lista.	Me	la	dio	y	se	la	entregué	a	Myers.
—¿A	qué	esperamos?	—pregunté.
Starkey	miró	a	Gittamon,	dejando	claro	lo	mucho	que	le	molestaba	el	que	tardara

tanto.
—Cuando	tú	digas,	sargento	—le	gritó	para	meterle	prisa.
—Ya	casi	estoy.
Tenía	la	cara	roja	por	haber	estado	agachado.	Myers	fue	a	reunirse	con	los	suyos.

Starkey,	que	seguía	apurando	el	cigarrillo,	dijo	entre	dientes:
—Mamón.
El	 gato	negro	que	 compartía	 la	 casa	 conmigo	 apareció	por	 una	 esquina.	Estaba

viejo	 y	 maltrecho,	 y	 andaba	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 un	 lado	 debido	 a	 las
secuelas	de	un	disparo	de	una	pistola	del	 22.	Seguramente	 se	 acercó	porque	olió	 a
Pike,	pero	al	ver	a	más	gente	ante	la	casa	arqueó	la	espalda	y	bufó.	Hasta	DeNice	se
volvió.

—¿Qué	le	pasa	a	ese	bicho?	—preguntó	Starkey.
—No	le	gusta	la	gente.	No	es	nada	personal.	Sólo	le	caemos	bien	Joe	y	yo.
—A	lo	mejor	 le	gusta	esto	—contestó,	y	 le	 lanzó	el	cigarrillo	de	un	papirotazo.

Aterrizó	con	una	lluvia	de	chispas.
—Joder,	Starkey,	¿estás	chalada	o	qué?
El	gato	no	salió	disparado	como	haría	cualquier	otro,	sino	que	puso	los	pelos	de

punta	y	maulló	más	alto	aún.	Echó	a	andar	de	lado	hacia	ella.
—Coño,	hay	que	ver	cómo	es	el	cabrón	—exclamó	Starkey.
Pike	se	acercó	al	gato	y	lo	acarició.	El	animal	se	dejó	caer	de	lado	y	se	puso	boca

arriba.	Adoraba	a	Joe	Pike.	Starkey	les	miraba	con	el	entrecejo	fruncido	como	si	todo
aquello	fuera	de	mal	gusto.

—No	soporto	a	los	gatos.
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Gittamon	terminó	de	abrocharse	los	zapatos	y	bajó	del	coche.
—Vale,	Carol.	A	ver	qué	habéis	encontrado.	John,	¿estás	listo?
—Sí,	jefe.
—¿Señor	Chenier?
—Ve	tú	primero,	Cole	—pidió	Starkey—.	Guíanos.
Pike	y	yo	bajamos	primero	y	seguimos	en	paralelo	el	rastro	de	Ben	como	había

hecho	 yo	 unas	 horas	 antes.	 Starkey	 aguantó	 el	 ritmo	 mejor	 que	 la	 primera	 vez,
aunque	estuviera	ayudando	a	Chen	a	llevar	parte	de	su	equipo,	pero	a	Gittamon	y	a
DeNice	les	costaba	mantener	el	equilibrio.	Myers	se	movía	como	si	le	molestara	tener
que	esperar	a	los	demás.

Pasamos	por	la	zona	de	nogales	y	después	rodeamos	el	montículo	para	salir	justo
encima	de	la	zona	en	la	que	había	encontrado	el	Game	Freak	el	día	anterior.	El	tallo
de	 romero	 que	 había	 utilizado	Starkey	 para	marcar	 las	 huellas	 sobresalía	 del	 suelo
como	una	lápida	en	miniatura.	Les	señalé	dónde	terminaba	el	rastro	de	Ben	y	después
les	mostré	la	huella	parcial.	Volví	a	ponerme	en	cuclillas	junto	a	la	marca	del	talón	y
les	indiqué	cómo	se	dirigía	hacia	Ben.	Chen	abrió	su	maletín	de	pruebas	y	señaló	el
punto	 con	 una	 banderita	 naranja.	 Pike	 se	 agachó	 a	mi	 lado	 para	 estudiar	 la	 pisada
parcial	y	después	empezó	a	descender	por	la	colina	sin	pronunciar	palabra.

—Eh,	ten	cuidado	—le	advirtió	Starkey—.	Es	importante	no	borrar	nada.
Gittamon	 y	 Richard	 se	 abrieron	 paso	 entre	 Chen	 y	 Starkey	 para	 ver	 la	marca,

seguidos	por	DeNice	y	Fontenot.	Myers	la	observó	con	rostro	inexpresivo.
—¿No	habéis	encontrado	nada	más?
—Aún	no	—respondió	Starkey.
Richard	clavó	los	ojos	en	la	huella	parcial.	Estaba	tan	callado	que	parecía	mudo.

Tocó	la	tierra	seca	que	había	junto	a	ella	y	después	echó	un	vistazo	alrededor,	como	si
quisiera	grabarse	el	lugar	en	la	cabeza.

—¿Fue	aquí	dónde	raptaron	a	mi	hijo,	Cole?	¿Fue	aquí	donde	lo	perdiste?
No	me	molesté	 en	 responder.	Miré	 la	 huella	 y	 una	 vez	 más	 comprobé	 que	 se

dirigía	hacia	Ben.	Había	repasado	el	terreno	comprendido	entre	la	pisada	parcial	y	la
última	marca	de	Ben	como	mínimo	 tres	veces.	La	distancia	que	 las	 separaba	era	al
menos	 de	 tres	metros.	 La	 tierra	 era	 blanda	 y	 fina,	 por	 lo	 que	 debería	 haber	 estado
cubierta	de	huellas.

Dije	en	voz	alta	lo	que	pensaba,	más	para	mí	mismo	que	para	los	demás:
—Cuando	lo	raptaron,	Ben	estaba	allí,	de	espaldas	a	nosotros,	 jugando	al	Game

Freak.
El	fantasma	de	Ben	Chenier	pasó	de	largo	siguiendo	el	rastro,	y	sus	pies	dejaron

las	huellas	de	Ben.	Se	encorvó	sobre	el	Game	Freak,	del	que	salía	el	estruendo	de	los
chillidos	y	los	puñetazos.	Un	fantasma	más	oscuro	me	atravesó	y	se	le	acercó.	Su	pie
derecho	rozó	la	huella	medio	marcada	en	la	tierra,	ante	mí.

—Ben	no	se	percató	de	que	el	otro	estaba	aquí	antes	de	que	llegara	a	este	punto.
En	ese	momento	es	posible	que	el	crío	oyera	algo	o	que	se	volviese	porque	si,	no	se,
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pero	e	secuestrador	se	asustara	al	creer	que	Ben	gritaría	al	verlo.
De	repente	el	fantasma	oscuro	salió	disparado	hacia	Ben,	impulsándose	contra	la

tierra	blanda,	y	dejó	la	huella	parcial.	Vi	cómo	sucedía.
—Ben	aún	no	se	había	dado	cuenta	de	 lo	que	ocurría,	o	no	del	 todo,	porque	en

caso	 contrario	 lo	 habríamos	 notado	 en	 las	 huellas	 de	 sus	 zapatillas.	 Estaba	 de
espaldas.	Quien	lo	agarró	lo	hizo	por	detrás	y	lo	levantó	por	los	aires.	Le	tapó	la	boca
para	que	no	chillase.

El	 fantasma	 oscuro	 se	 llevó	 por	 la	 maleza	 al	 niño,	 que	 luchaba	 por	 soltarse.
Cuando	ambos	espectros	se	desvanecieron	me	di	cuenta	de	que	estaba	tiritando.

—Eso	fue	lo	que	sucedió.
Myers	me	miraba	fijamente,	lo	mismo	que	Starkey	y	Chen.	El	primero	meneó	la

cabeza,	pero	su	expresión	me	resultó	indescifrable.
—Vale,	¿y	dónde	están	las	demás	huellas?
—Por	eso	digo	que	es	tan	bueno,	Myers	—contesté—.	No	dejó	ninguna	más.	Ésta

fue	un	error.
Richard	 hizo	 un	 gesto	 de	 incredulidad,	 indignado,	 y	 se	 puso	 en	 pie.	Myers	 se

incorporó	a	continuación.
—Me	parece	asombroso	que	no	tengas	más	que	una	mierda	de	agujero	en	la	tierra

que	ni	siquiera	se	ve	bien.	Y	la	explicación	que	me	das	es	que	Rambo	ha	raptado	a	mi
hijo.	Joder.

DeNice	echó	un	vistazo	a	la	colina	y	anunció:
—A	lo	mejor	es	que	no	han	buscado	lo	suficiente.
Fontenot	asintió	y	lo	apoyó.
—Estoy	contigo.
Myers	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	los	dos	se	fueron	a	peinar	la	ladera.
Gittamon	se	inclinó	más	para	observar	la	huella	con	detalle.
—¿Puedes	hacer	un	molde	de	esto,	John?	—preguntó.
Chen	 tomó	 una	 pizca	 de	 tierra	 y	 dejó	 que	 resbalara	 por	 entre	 los	 dedos.	No	 le

gustó	lo	que	veía	y,	con	ceño,	contestó:
—¿Ves	lo	fina	y	seca	que	es	esta	tierra?	Es	como	si	fuera	sal.	Esta	clase	de	terreno

no	conserva	la	estructura.	En	estos	casos	podemos	perder	mucho	detalle	al	verter	el
material.	El	peso	del	plástico	deforma	la	impresión.

—Para	 ti	 todo	 es	 un	 drama	 —terció	 Starkey—.	 He	 trabajado	 con	 este	 tío	 en
cincuenta	escenarios	de	explosiones	y	siempre	parece	que	el	mundo	esté	a	punto	de
acabarse.

Chen	se	puso	a	la	defensiva.
—Yo	sólo	digo	 lo	que	hay.	Puedo	encuadrar	 la	huella	para	que	 la	 estructura	 se

mantenga	mejor	y	sellar	el	terreno	antes	de	verter,	pero	no	sé	qué	voy	a	conseguir.
Starkey	se	puso	en	pie	y	espetó:
—Pues	un	molde.	Deja	de	quejarte	de	todo	y	ponte	a	trabajar,	John,	joder.
Richard	 observó	 a	 DeNice	 y	 Fontenot,	 que	 rebuscaban	 por	 la	maleza.	Miró	 el
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reloj.
—Lee,	a	este	ritmo	no	acabaremos	nunca.	Ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.	Busca

a	más	gente	si	es	necesario	y	que	venga	todo	el	que	nos	haga	falta.	Me	da	igual	lo	que
cueste.

Starkey	 se	 volvió	 hacia	 Gittamon	 como	 si	 esperase	 que	 fuera	 a	 decir	 algo,	 y
cuando	vio	que	permanecía	en	silencio	decidió	intervenir:

—Si	aparece	más	gente	por	aquí	esto	se	convertirá	en	un	circo.	La	cosa	ya	está
bastante	mal	para	empeorarla.

Richard	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Eso	no	es	problema	mío,	inspectora.	Yo	lo	que	quiero	es	encontrar	a	mi	hijo.	Si

quiere	detenerme	por	obstrucción	a	 la	 justicia	o	alguna	otra	estupidez	por	el	 estilo,
estoy	convencido	de	que	quedará	estupendamente	en	las	noticias.

—Nadie	ha	hablado	de	hacer	nada	por	el	estilo	—intervino	Gittamon—.	Lo	que
pasa	 es	 que	 tenemos	 que	 aseguramos	 de	 que	 el	 escenario	 se	 conserva	 lo	 más	 in
alterado	posible.

Myers	 apoyó	 la	mano	 en	 el	 brazo	de	Richard.	 Intercambiaron	unas	palabras	 en
voz	baja	y	después	el	primero	se	dirigió	a	Gittamon.

—Tiene	 usted	 razón,	 sargento.	 Debemos	 encargamos	 de	 que	 los	 indicios	 se
conserven	 lo	mejor	 que	 podamos	 y	 también	 de	 la	 acusación	 contra	 los	 raptores	 de
Ben.	Cole	no	debería	estar	aquí.

Lo	miré	 fijamente,	 pero	 su	 rostro	 seguía	 tan	 inexpresivo	 como	 antes.	Gittamon
parecía	confuso.

—No	 lo	 entiendo,	Myers	—afirmé—.	 Ya	 había	 venido	 antes	 y	 recorrí	 toda	 la
ladera	en	busca	de	Ben.

Richard	se	encogió	de	hombros,	incómodo,	y	contestó:
—¿Qué	es	 lo	que	no	entiendes,	Cole?	Nunca	me	he	dedicado	al	derecho	penal,

pero	sé	lo	bastante	de	abogacía	para	tener	claro	que	si	esto	llega	a	los	tribunales	serás
un	 testigo	 de	 peso.	 Puede	 que	 incluso	 te	 sientes	 en	 el	 banquillo.	 Sea	 como	 sea,	 tu
presencia	aquí	supone	un	problema.

—¿Por	qué	iba	a	sentarse	en	el	banquillo?	—preguntó	Starkey.
—Fue	la	última	persona	en	ver	con	vida	a	mi	hijo.
Hacía	cada	vez	más	calor.	El	sudor	brotaba	de	mis	poros	y	la	sangre	me	latía	con

fuerza	por	los	brazos	y	las	piernas.	Chen	era	el	único	que	se	movía.	Colocó	una	hoja
de	plástico	blanco	rígido	en	el	suelo	a	pocos	centímetros	de	la	huella	parcial	y	le	dio
unos	golpecitos.	Estaba	empezando	a	encuadrarla	para	mantener	la	tierra	en	su	sitio.
Después	empezaría	a	pulverizar	la	zona	con	un	sellador	transparente,	muy	parecido	a
laca	 para	 el	 pelo,	 a	 fin	 de	 reafirmar	 la	 superficie.	 Aquello	 le	 daría	 consistencia	 al
terreno	y	serviría	para	formar	una	estructura.	La	estabilidad	era	fundamental.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso,	Richard?	—pregunté.
Myers	 repitió	 el	 gesto	que	había	hecho	delante	de	 la	 casa	de	Lucy	y	 le	 tocó	 el

brazo.
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—No	 te	acusa,	Cole,	 en	absoluto,	pero	está	claro	que	quien	 te	 llamó	 tiene	algo
contra	 ti.	 Cuando	 todo	 se	 aclare	 puede	 que	 se	 descubra	 que	 os	 conocisteis	 hace
tiempo	y	que	él	tampoco	era	santo	de	tu	devoción.

—No	sé	de	qué	estás	hablando,	Myers.
—Myers	tiene	razón	—dijo	Richard—.	Si	su	abogado	consigue	demostrar	que	se

trata	de	una	 rencilla	 entre	 los	dos,	 afirmará	que	has	 alterado	 las	pruebas	que	había
contra	él	a	sabiendas.	Incluso	podría	decir	que	las	has	fabricado	tú	mismo.	Piensa	en
el	caso	de	O.	J.	Simpson.

—Qué	gilipollez	—exclamó	Starkey.
—He	 sido	 abogado,	 inspectora.	Permítame	que	 le	 diga	que	 ante	 un	 tribunal	 las

gilipolleces	suelen	convencer	a	la	gente.
Gittamon	se	retorció,	incómodo,	y	dijo:
—Aquí	nadie	está	haciendo	nada	que	sea	inapropiado.
—Sargento,	 yo	 estoy	de	 su	 lado.	Estoy	 incluso	del	 de	Cole,	 aunque	me	dé	una

rabia	tremenda	reconocerlo,	pero	este	tema	representa	un	problema.	Le	ruego	que	se
lo	pregunte	a	 sus	 superiores	o	a	alguien	de	 la	Oficina	del	Fiscal.	A	ver	qué	opinan
ellos.

Gittamon	 miró	 hacia	 donde	 Pike	 y	 los	 hombres	 de	 Richard	 buscaban	 entre	 la
maleza.	Luego	se	volvió	hacia	Starkey,	que	se	limitó	a	encogerse	de	hombros,	y	por
fin	me	dijo:

—Señor	Cole,	quizá	debería	esperar	en	su	casa.
—¿Y	eso	de	qué	serviría,	Gittamon?	Ya	me	he	pateado	la	colina,	así	que	si	sigo

mirando	no	hago	daño	a	nadie.
Gittamon	arrastró	los	pies	y	me	hizo	pensar	en	un	perro	que	buscara	nervioso	un

lugar	en	el	que	hacer	pis.
—Voy	a	hablar	con	el	capitán	de	Hollywood,	a	ver	qué	le	parece.
Richard	 y	Myers	 dieron	media	 vuelta	 sin	 esperar	más	 y	 fueron	 a	 reunirse	 con

Fontenot	y	DeNice	entre	la	broza.	Gittamon	se	agachó	junto	a	Chen	para	no	tener	que
mirarme.

Starkey	 los	 contempló	 a	 todos	 por	 un	 instante	 y	 después	me	 hizo	 un	 gesto	 de
impotencia.

—En	 un	 par	 de	 horas	 seguramente	 me	 habrán	 dicho	 algo	 sobre	 la	 lista	 de
nombres.	Un	tipo	normal	y	corriente	de	Des	Moines	no	se	levanta	un	buen	día	y	se
dice	que	va	a	hacer	una	cosa	como	ésta;	los	que	se	dedican	a	esto	son	gilipollas,	y	los
gilipollas	 tienen	 historiales.	 Si	 conseguimos	 algo	 sobre	 alguno	 de	 los	 nombres	 que
nos	has	dado	podremos	ponemos	a	trabajar.	Será	mejor	que	nos	esperes	arriba.	Ya	te
avisaré.

Meneé	la	cabeza.
—Si	crees	que	voy	a	quedarme	de	brazos	cruzados	estás	chalada.
—No	tenemos	nada	más	para	empezar	a	trabajar.	¿Qué	otra	cosa	puedes	hacer?
—Pensar	como	él.
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Le	hice	un	gesto	a	Pike	y	subimos	juntos	hasta	mi	casa.
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Tiempo	desde	la	desapración:	19	horas,	08	minutos

Cuando	la	gente	mira	a	Joe	Pike	ve	a	un	expolicía,	a	un	exmarine,	los	músculos	y	el
tatuaje,	 las	gafas	de	sol	que	ocultan	una	cara	secreta.	De	pequeño	Pike	vivía	en	 las
afueras	de	un	pueblo	y	se	pasó	la	infancia	escondido	en	el	bosque.	Huía	de	su	padre,
que	tenía	por	costumbre	pegarle	puñetazos	hasta	hacerle	sangrar	y	después	seguir	con
su	madre.	Los	marines	no	tenían	miedo	de	los	alcohólicos	violentos,	de	manera	que
se	hizo	marine.	En	el	ejército	observaron	que	sabía	moverse	por	el	bosque	y	entre	los
árboles,	y	le	enseñaron	otras	cosas.	Yo	nunca	había	visto	a	nadie	a	quien	se	le	dieran
tan	bien	como	a	Pike	esas	cosas,	y	 todo	gracias	a	que	de	pequeño	había	 tenido	que
huir	aterrado	al	bosque.	Cuando	ves	a	alguien	sólo	te	das	cuenta	de	lo	que	esa	persona
te	deja	ver.

Pike	escrutó	el	cañón	desde	mi	porche.	Oíamos	a	Starkey	y	a	los	demás,	aunque
desde	 allí	 arriba	 no	 podíamos	 verlos.	 La	 forma	 del	 cañón	 amplificaba	 sus	 voces,
como	habría	hecho	con	la	de	Ben	si	hubiera	pedido	auxilio.

—No	tenía	modo	de	saber	cuándo	iba	a	salir	el	chico	de	casa	—reflexioné—	ni
cuándo	iba	a	estar	solo,	así	que	necesitaba	un	 lugar	seguro	desde	el	que	observar	y
esperar.	Estaba	 en	otro	 sitio	hasta	que	vio	 a	Ben	bajar	 por	 la	 ladera,	 y	 entonces	 se
acercó	hasta	aquí.

Pike	señaló	con	una	inclinación	de	la	cabeza	la	sierra	que	se	alzaba	al	otro	lado
del	cañón.

—La	casa	no	se	ve	desde	 la	calle	de	abajo	debido	a	 los	árboles,	y	 le	 interesaba
tener	 el	 campo	 de	 visión	 despejado.	 Seguro	 que	 estaba	 allí	 delante	 con	 unos
prismáticos.

—Estoy	de	acuerdo.
La	 sierra	 del	 otro	 lado	 del	 cañón	 era	 una	 hilera	 sinuosa	 de	 picos	 nudosos	 y

altibajos	 que	 desaparecían	 en	 su	 descenso	 hacia	 la	 cuenca.	 Recorrían	 sus	 laderas
calles	residenciales	 interrumpidas	por	zonas	silvestres	allí	donde	el	 terreno	era	muy
inestable	o	las	pendientes	demasiado	pronunciadas	para	construir.

—Vale	—dijo	Pike—,	 si	 desde	donde	 estaba	 veía	 este	 porche,	 lo	 lógico	 es	 que
desde	aquí	podamos	ver	su	escondrijo.

Entramos	 a	 buscar	mis	 prismáticos	 y	 el	 callejero.	Encontré	 la	 página	 en	 la	 que
aparecía	 la	 zona	 del	 otro	 lado	 del	 cañón	 y	 después	 orienté	 el	 plano	 para	 que
concordara	 con	 la	 dirección	 de	 la	 sierra.	 Había	 muchos	 sitios	 en	 los	 que	 podía
ocultarse	alguien.

—Bueno,	si	estuvieras	en	su	lugar,	¿dónde	te	meterías?	—pregunté.
Pike	escudriñó	el	plano	y	después	observó	la	sierra.
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—Vamos	 a	 dejar	 las	 calles	 llenas	 de	 casas.	 Yo	 elegiría	 un	 lugar	 en	 el	 que	 los
vecinos	 no	 me	 vieran.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 sería	 un	 sitio	 en	 el	 que	 mi	 coche	 no
llamara	la	atención.

—Vale.	 O	 sea,	 que	 no	 aparcarías	 delante	 de	 una	 casa,	 sino	 en	 una	 pista	 o
directamente	entre	la	maleza,	alejado	de	la	calle.

—Sí,	pero	también	querría	tenerlo	a	mano.	Una	vez	viera	a	Ben,	no	dispondría	de
demasiado	tiempo	para	llegar	hasta	el	coche,	conducir	hasta	aquí,	aparcar	y	después
subir	la	ladera	en	su	busca.

La	distancia	era	considerable.	Existía	la	posibilidad	de	que	Ben	hubiera	vuelto	a
casa	antes	de	que	el	secuestrador	consiguiese	llegar	hasta	él.

—¿Y	si	 eran	dos?	—aventuré—.	Uno	vigilando	y	el	otro	esperando	a	este	 lado
con	un	móvil.

Pike	se	encogió	de	hombros	y	respondió:
—De	 todos	 modos	 tenía	 que	 haber	 alguien	 allí	 delante	 observando.	 La	 única

forma	que	tenemos	de	encontrar	algo	es	gracias	a	esa	pista.
Elegimos	 puntos	 de	 referencia	 claros,	 como	 una	 casa	 naranja	 que	 parecía	 un

templo	marciano	y	una	hilera	de	seis	palmeras	de	California	que	estaban	en	el	jardín
delantero	de	una	casa,	y	marcamos	su	ubicación	en	el	plano.	Una	vez	que	 tuvimos
esos	puntos	de	 referencia,	 fuimos	 turnándonos	para	observar	con	 los	prismáticos	 la
lejana	 ladera	 en	 busca	 de	 casas	 en	 construcción,	 grupos	 de	 árboles	 en	 solares	 sin
edificar	y	otros	lugares	en	los	que	un	hombre	pudiera	esperar	durante	bastantes	horas
sin	ser	visto.	Los	situamos	en	el	plano	en	función	de	los	puntos	de	referencia.

Gittamon	subió	hasta	 la	casa	mientras	mirábamos	con	los	prismáticos	e	hizo	un
gesto	 de	 asentimiento	 hacia	 nosotros	 antes	 de	 irse.	 Debió	 de	 imaginarse	 que
estábamos	matando	el	tiempo.	Myers	y	DeNice	subieron	por	la	pendiente	al	poco	rato
y	se	metieron	en	la	limusina.	Myers	le	dijo	algo	a	su	acompañante,	que	nos	hizo	un
ademán	 poco	 amistoso.	 Qué	 madurez	 la	 suya.	 Fontenot	 ascendió	 la	 colina
penosamente	unos	minutos	después	y	se	marchó	con	DeNice	en	el	Marquis.	Myers
volvió	a	bajar	para	reunirse	con	Richard.

Dedicamos	casi	dos	horas	a	peinar	la	sierra	desde	el	porche.	Pasado	ese	tiempo,
Pike	dijo:

—Vámonos	de	caza.
Hacía	veintiuna	horas	que	Ben	había	desaparecido.
Se	me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 contarle	 a	 Starkey	 lo	 que	 estábamos	 haciendo,	 pero

decidí	que	sería	mejor	que	no	 lo	supiera.	Richard	se	pondría	hecho	una	furia	y	ella
quizá	 se	 sintiera	 obligada	 a	 recordarnos	 que	 Gittamon	 nos	 había	 pedido	 que	 no
pusiéramos	en	peligro	su	caso.	A	ellos	podía	preocuparles	si	querían	 la	preparación
de	una	acusación,	pero	a	mí	sólo	me	importaba	encontrar	a	un	chico.

Cruzamos	el	cañón	por	las	serpenteantes	carreteras	hasta	llegar	a	la	sierra	del	otro
lado;	 los	 niños	 aún	 no	 habían	 salido	 del	 colegio,	 los	 adultos	 todavía	 estaban
trabajando	y	los	que	no	entraban	ni	en	una	categoría	ni	en	otra	se	habían	escondido
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tras	puertas	cerradas	con	llave.	En	el	mundo	no	había	indicio	alguno	de	que	un	chaval
hubiera	sido	secuestrado.

Todo	parece	distinto	desde	una	distancia	de	mil	metros.	De	cerca,	los	árboles	y	las
casas	eran	irreconocibles.	Repasamos	una	y	otra	vez	el	plano	en	busca	de	los	puntos
de	referencia	que	habíamos	marcado	e	intentamos	orientarnos.

El	primer	 lugar	que	 registramos	fue	una	zona	sin	edificar	situado	al	 final	de	un
pista	 sin	 asfaltar	 como	 las	muchas	 que	 recorrían	 la	 piel	 de	 las	montañas	 de	 Santa
Mónica.	Su	función	principal	era	que	las	cuadrillas	del	condado	pudieran	eliminar	la
maleza	antes	de	la	época	de	incendios.	Aparcamos	entre	dos	casas,	al	final	de	la	zona
pavimentada,	y	nos	colamos	como	pudimos	entre	la	puerta	y	la	verja.

En	el	momento	en	que	estacionábamos,	Pike	comentó:
—No	 se	 escondió	 aquí.	 Si	 hubiese	 dejado	 el	 coche	 entre	 estas	 casas	 se	 habría

arriesgado	a	que	lo	vieran.
De	 todos	modos,	 avanzamos	por	 la	 pista,	 trotando	para	 ganar	 tiempo.	Mientras

tanto	intentábamos	ver	mi	casa,	pero	la	maleza	y	los	robles	eran	tan	densos	que	sólo
alcanzamos	 a	 divisar	 el	 cielo.	 Era	 como	 correr	 por	 un	 túnel.	 De	 regreso	 al	 coche
fuimos	aún	más	deprisa.

Siete	 puntos	 que	 desde	 mi	 porche	 nos	 habían	 parecido	 buenos	 escondites
resultaron	estar	expuestos	a	las	miradas	de	los	vecinos.	Los	tachamos.	En	otras	cuatro
ubicaciones	el	único	acceso	pasaba	por	aparcar	delante	de	alguna	casa.	También	las
tachamos.	 Cada	 vez	 que	 veíamos	 una	 casa	 en	 venta	 parábamos	 para	 comprobar	 si
vivía	alguien	en	ella.	Si	resultaba	que	estaba	desocupada,	nos	acercábamos	a	la	puerta
o	saltábamos	las	verjas	en	busca	de	una	vista	de	mi	casa.	Dos	de	ellas	podían	haber
sido	utilizadas	como	escondrijo,	pero	en	ninguna	de	las	dos	descubrimos	indicios	de
ello.

Hacía	muchos	años	que	Joe	Pike	era	mi	amigo	y	mi	socio;	estábamos	hechos	el
uno	para	el	otro	y	trabajábamos	bien	codo	con	codo,	pero	daba	la	impresión	de	que	el
sol	 quería	 recorrer	 el	 cielo	 a	 la	 carrera.	 Encontrar	 posibles	 escondites	 representaba
una	labor	interminable,	y	buscar	indicios	una	vez	que	habíamos	dado	con	cada	lugar
era	aún	más	lento.	El	tráfico	se	intensificó	cuando	las	madres	volvían	en	sus	coches
de	recoger	a	sus	hijos	del	colegio,	solos	o	en	compañía	de	los	de	varios	vecinos.	Unos
chavales	 con	 monopatines	 y	 el	 pelo	 de	 punta	 nos	 observaban	 desde	 los	 jardines
delanteros	 de	 sus	 casas.	 Los	 adultos	 que	 regresaban	 del	 trabajo	 nos	 miraban	 con
recelo	desde	sus	vehículos	todo	terreno.

—Mira	cuánta	gente	hay	—comenté—.	Alguien	tuvo	que	ver	algo.	Seguro.
Pike	se	encogió	de	hombros.
—¿A	ti	te	habrían	visto?
Miré	hacia	el	sol,	pensando	en	el	temido	momento	en	que	se	haría	de	noche.
—Relájate	—pidió	Pike—.	Ya	sé	que	tienes	miedo,	pero	relájate.	Tenemos	que	ir

rápido,	pero	sin	prisas.	Ya	sabes	cómo	son	estas	cosas.
—Sí,	lo	sé.
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—Si	vamos	con	prisas	pasaremos	algo	por	alto.	Hoy	haremos	lo	que	podamos	y
ya	volveremos	mañana.

—Ya	te	he	dicho	que	sí.
Casi	 todas	 las	calles	estaban	flanqueadas	por	casas	modernas	construidas	en	 los

años	 sesenta	 para	 ingenieros	 aeroespaciales	 y	 escenógrafos,	 pero	 en	 algunas	 había
zonas	 donde	 la	 pendiente	 era	 excesiva	 o	 donde	 el	 terreno	 resultaba	 demasiado
inestable	 para	 construir	 cimientos.	 Encontramos	 tres	 de	 esos	 trechos	 con	 vistas
despejadas	de	mi	casa.

Los	dos	primeros	eran	hoyos	de	paredes	casi	verticales	situados	en	la	parte	interna
de	 curvas	 muy	 pronunciadas.	 Podían	 servir	 de	 escondrijos,	 pero	 para	 quedarse
colgado	 de	 aquellas	 pendientes	 habrían	 sido	 necesarios	 martillos	 y	 pitones	 de
escalada.	Un	arcén	en	el	extremo	de	una	curva	externa	empezaba	a	descender	cerca
del	pie	de	la	sierra.	Una	casa	situada	al	inicio	de	la	curva	estaba	siendo	remodelada.
En	 el	 extremo	más	 lejano	 se	 veían	 otras	 viviendas,	 pero	 en	 aquel	mismo	punto	 no
había	 ninguna.	 Salimos	 de	 la	 carretera	 y	 nos	 apeamos.	 Starkey	 y	 Chen	 se	 habían
convertido	en	puntitos	de	color	que	subían	hacia	mi	porche.	Fui	incapaz	de	distinguir
quién	era	quién,	pero	con	unos	prismáticos	habría	resultado	fácil.

—Un	buen	panorama	—comentó	Pike.
Junto	a	la	carretera,	cerca	de	donde	nos	hallábamos,	había	dos	coches	pequeños	y

una	 furgoneta	 de	 reparto	 polvorienta.	 Dedujimos	 que	 serían	 de	 los	 albañiles	 de	 la
casa.	Un	vehículo	más	no	llamaría	la	atención.

—Iremos	más	 deprisa	 si	 nos	 separamos	—propuse—.	 Tú	 ve	 por	 este	 lado	 del
arcén.	Yo	inspeccionaré	la	parte	de	arriba	y	me	ocuparé	del	extremo	más	alejado.

Pike	 se	 marchó	 sin	 pronunciar	 palabra.	 Recorrí	 la	 parte	 superior	 del	 arcén,
paralela	a	la	calle,	en	busca	de	una	huella	de	calzado	o	de	alguna	marca.	No	encontré
nada.

La	maleza	brotaba	en	 la	 ladera	 igual	que	moho,	menos	densa	en	 torno	a	 robles
raquíticos	y	pinos	en	bastante	mal	estado.	Fui	bajando	haciendo	zigzag,	siguiendo	las
hendiduras	de	 la	erosión	y	 los	senderos	naturales	entre	bolas	de	artemisa	grandes	y
rígidas.	En	dos	ocasiones	vi	marcas	que	podía	haber	hecho	alguien	al	pasar,	pero	eran
tan	superficiales	que	no	conseguí	estar	seguro.

El	terreno	caía	abruptamente.	Ya	no	veía	ni	mi	coche	ni	ninguna	de	las	casas	de
los	dos	 lados	de	 la	curva,	 lo	que	 significaba	que	 la	gente	de	 las	casas	 tampoco	me
veía.	 Miré	 hacia	 el	 otro	 lado	 del	 cañón.	 Las	 ventanas	 de	 Grace	 González
resplandecían.	Se	distinguía	el	perfil	de	mi	casa,	que	colgaba	de	la	ladera	con	aquel
porche	que	sobresalía	como	un	 trampolín.	Si	hubiera	querido	vigilada,	aquél	habría
sido	el	lugar	ideal.

Pike	surgió	en	silencio	de	entre	la	maleza.
—He	bajado	todo	lo	que	he	podido	—dijo—.	A	partir	de	allí	la	pendiente	es	muy

pronunciada,	tanto	que	nadie	podría	ver	nada.
—Pues	entonces	ayúdame	por	este	lado.
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Buscamos	por	 la	 tierra	que	había	al	pie	de	dos	pinos	y	después	 fuimos	bajando
por	 la	 ladera	 hasta	 llegar	 a	 un	 roble	 solitario.	 Avanzábamos	 separados	 unos	 diez
metros,	 en	 líneas	 paralelas,	 de	modo	 que	 cubríamos	 la	mayor	 parte	 del	 terreno.	 El
tiempo	era	fundamental.	Unas	sombras	moradas	iban	extendiéndose	a	nuestros	pies.
El	sol	ya	rozaba	la	sierra.	A	partir	de	allí	se	hundiría	cada	vez	más	deprisa,	como	en
una	carrera	cuya	meta	era	la	noche.

—Aquí	—dijo	Pike.
Me	detuve	en	el	instante	en	que	estaba	a	punto	de	dar	un	paso.
Pike	 se	 arrodilló.	 Tocó	 el	 suelo	 y	 después	 se	 levantó	 las	 gafas	 para	 ver	mejor.

Cada	vez	había	menos	luz.
—¿Qué	es?
—Tengo	una	huella	parcial	y	después	otra.	Van	hacia	ti.
Se	 me	 humedecieron	 las	 manos.	 Hacía	 veintiséis	 horas	 que	 Ben	 había

desaparecido.	Más	de	un	día.	El	sol	aceleró	su	declive,	que	era	como	la	agonía	de	un
corazón.

—¿Coinciden	con	la	que	hemos	encontrado	en	mi	casa?
—Aquélla	no	la	he	visto	con	claridad,	así	que	no	puedo	saberlo.	Pike	se	colocó

sobre	las	pisadas.	Yo	me	acerqué	al	árbol.	Me	dije	que	aquellas	huellas	podían	ser	de
cualquiera,	de	chicos	de	la	zona,	de	excursionistas,	de	un	albañil	que	hubiera	bajado
para	hacer	pis,	pero	en	el	fondo	sabía	que	eran	del	secuestrador	de	Ben	Chenier.	Lo
noté	en	la	piel	como	cuando	hay	un	exceso	de	contaminación.

Pasé	por	encima	de	una	hendidura,	entre	dos	bolas	de	artemisa,	y	vi	una	pisada
reciente	en	la	tierra,	entre	un	par	de	láminas	de	pizarra.	Estaba	orientada	hacia	arriba
y	procedía	del	árbol.

—Joe.
—Ya	la	veo.
Pike	 por	 la	 izquierda	 y	 yo	 por	 la	 derecha	 nos	 acercamos	más	 al	 árbol.	 Estaba

mustio	y	sus	ramas	puntiagudas	habían	perdido	casi	todas	las	hojas.	Una	hierba	rala
había	brotado	bajo	las	ramas;	en	la	parte	superior,	hacia	el	 tronco,	estaba	aplastada,
como	si	alguien	se	hubiera	sentado	encima.

No	me	acerqué	más.
—Joe.
—Lo	veo.	Y	hay	huellas	en	la	tierra,	a	la	izquierda.	¿Las	ves?
—Sí.
—Si	quieres,	me	acerco.
A	nuestra	espalda,	la	sierra	estaba	tragándose	el	sol.	Las	sombras	que	se	extendían

a	 nuestros	 pies	 iban	 ganando	 terreno	 y	 en	 las	 casas	 de	 la	 sierra	 más	 alejada	 se
encendían	las	luces.

—Ahora	 no.	 Vamos	 a	 decírselo	 a	 Starkey.	 Chen	 puede	 comparar	 las	 pisadas.
Luego	hay	que	empezar	a	llamar	a	las	puertas.	Lo	tenemos,	Joe.	Estuvo	aquí.	Desde
este	lugar	esperó	a	Ben.
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Retrocedimos	 y	 después	 ascendimos	 por	 la	 ladera	 siguiendo	 nuestras	 propias
huellas.	Llegamos	al	coche	y	volvimos	a	mi	casa	para	llamar	a	Starkey.	La	habíamos
visto	 marcharse	 hacía	 casi	 dos	 horas,	 pero	 cuando	 tomamos	 la	 curva	 nos	 la
encontramos	 sentada	 al	 volante	 de	 su	 Crown	Vic,	 ante	 la	 puerta	 de	mi	 casa,	 sola,
fumando.

Giré	para	entrar	en	el	garaje	y	después	nos	acercamos	corriendo	hacia	ella	para
contárselo	todo.	Se	apeó.

—Creo	que	hemos	encontrado	el	punto	desde	el	que	esperó,	Starkey.	Hemos	visto
huellas	 y	 hierba	 aplastada.	 Tenemos	 que	 llevarnos	 a	 Chen	 para	 comprobar	 si
coinciden	las	huellas,	y	luego	hay	que	ir	puerta	por	puerta.	La	gente	que	vive	por	allí
puede	haber	visto	un	coche	o	incluso	la	matrícula	de	éste.

Lo	solté	 todo	como	un	torrente,	como	si	esperase	que	se	pusiera	a	dar	saltos	de
alegría,	 pero	 ni	 se	 inmutó.	 Tenía	 una	 expresión	 adusta	 en	 el	 rostro	 ensombrecido
como	una	tormenta	al	acecho.

—Creo	que	hemos	conseguido	algo,	Starkey.	¿Qué	te	pasa?
Ella	apuró	el	cigarrillo	y	después	lo	aplastó	con	la	punta	del	pie.
—Ha	vuelto	a	llamar.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	 aquello	 no	 era	 todo,	 y	 temí	 que	me	 dijera	 que	Ben	 había

muerto.
Tal	vez	 se	dio	cuenta	de	 lo	que	pasaba	por	mi	cabeza.	Se	encogió	de	hombros,

como	si	el	ademán	fuese	una	respuesta	a	todo	lo	que	yo	no	me	atrevía	a	preguntar.
—No	a	ti.	A	tu	novia.
—¿Y	qué	ha	dicho?
Sus	ojos	expresaban	precaución;	quizá	suponía	que	yo	sería	capaz	de	leerlo	todo

en	ellos	y	de	ese	modo	no	tendría	necesidad	de	ser	más	explícita.
—Puedes	 escucharlo	 tú	 mismo.	 Ha	 apretado	 el	 botón	 de	 grabación	 del

contestador	y	lo	tiene	casi	todo.	Queremos	que	nos	digas	si	es	el	mismo	tío.
No	me	moví.
—¿Ha	dicho	algo	de	Ben?
—De	Ben,	no.	Venga,	está	todo	el	mundo	en	comisaría.	Id	en	tu	coche.	No	quiero

tener	que	traeros	hasta	aquí	luego.
—Starkey,	¿le	ha	hecho	daño	a	Ben?	Joder,	cuéntame	de	una	vez	lo	que	ha	dicho.
Starkey	subió	al	coche	y	se	quedó	sentada	en	silencio	por	un	instante.
—Ha	 dicho	 que	 mataste	 a	 veintiséis	 civiles	 y	 que	 después	 asesinaste	 a	 tus

compañeros	para	deshacerte	de	los	testigos.	Eso	es	lo	que	ha	dicho,	Cole.	Has	querido
saberlo.	Seguidme.	Queremos	que	lo	escuches.

Starkey	se	alejó	y	fui	tragado	por	la	oscuridad.

Tiempo	desde	la	desaparición:	27	horas,	31	minutos
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La	comisaría	de	Hollywood	era	un	edificio	achaparrado	de	ladrillos	rojos	que	estaba
una	 calle	 al	 sur	 de	Hollywood	Boulevard,	 a	medio	 camino	 entre	 los	 estudios	 de	 la
Paramount	y	el	Hollywood	Bowl.	A	aquella	hora	las	calles	estaban	repletas	de	coches
que	no	iban	a	ninguna	parte	a	velocidad	de	tortuga.	Los	autocares	de	turistas	recorrían
el	Paseo	de	la	Fama	y	se	alineaban	junto	a	la	acera	frente	al	Teatro	Chino,	llenos	de
gente	que	había	pagado	treinta	y	cinco	dólares	para	sentarse	dentro	de	un	vehículo	en
pleno	atasco.	Era	noche	cerrada	cuando	giré	para	meterme	en	el	aparcamiento	situado
tras	 la	 comisaría.	 La	 limusina	 de	 Richard	 estaba	 junto	 a	 una	 verja.	 Starkey	 me
esperaba	de	pie	ante	su	coche	con	otro	cigarrillo	entre	los	labios.

—¿Llevas	arma?
—La	he	dejado	en	casa.
—No	puedes	entrar	con	una	ahí	dentro.
—¿Qué	pasa,	Starkey?	¿Acaso	piensas	que	pretendo	liquidar	a	algún	testigo?
Starkey	lanzó	el	cigarrillo	con	fuerza	contra	el	 lateral	de	un	coche	patrulla.	Una

lluvia	de	chispas	surgió	del	guardabarros.
—¿Dónde	está	Pike?
—Le	he	llevado	a	casa	de	Lucy.	Si	ese	cabrón	tiene	su	teléfono,	seguramente	sabe

dónde	vive.	¿Te	preocupa	que	eso	también	pueda	joderte	el	caso?
No	replicó.
—Eso	es	lo	que	decía	Gittamon,	no	yo.
Entramos	 por	 una	 puerta	 doble	 de	 cristal	 y	 después	 recorrimos	 un	 pasillo	 de

baldosas	 hasta	 llegar	 a	 una	 sala	 donde	 un	 cartel	 rezaba:	 INSPECTORES.	 Unas
mamparas	que	llegaban	hasta	el	techo	dividían	la	habitación	en	cubículos,	pero	casi
todas	las	sillas	estaban	desocupadas;	o	había	una	ola	de	crímenes	o	todo	el	mundo	se
había	ido	a	su	casa.	Gittamon	y	Myers	hablaban	en	voz	baja	en	el	otro	extremo	de	la
estancia.	El	segundo	llevaba	un	maletín	delgado	de	cuero.	Gittamon	se	disculpó	y	se
nos	acercó	al	vemos.

—¿Le	ha	contado	Carol	lo	sucedido?
—Me	ha	dicho	lo	de	la	llamada.	¿Dónde	está	Lucy?
—En	 una	 sala	 de	 interrogatorio.	 He	 de	 advertirle	 que	 la	 grabación	 es

desagradable.	Dice	cosas	muy	fuertes…
—Antes	de	pasar	a	eso	—lo	interrumpió	Starkey—,	Cole	debería	contarte	lo	que

ha	descubierto.	Puede	que	tengan	algo	importante,	Dave.
Le	hablé	de	las	huellas	y	de	la	hierba	aplastada	que	Pike	y	yo	habíamos	visto,	y	le

conté	mi	interpretación.	Me	escuchó	como	si	no	estuviera	muy	seguro	del	significado
de	todo	aquello,	pero	Starkey	se	lo	explicó:

—Cole	tiene	razón	en	lo	de	que	debía	de	haber	alguien	observando	al	otro	 lado
del	cañón.	Mañana,	en	cuanto	haya	suficiente	luz,	 iré	con	Chen	a	verlo.	A	lo	mejor
las	huellas	coinciden.

Myers	 se	 acercó	 al	 ver	 que	 estábamos	 hablando	 y	 me	 observó	 con	 los	 ojos
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entornados,	como	un	aborigen	contemplando	el	sol.
—Debes	de	atraer	las	pistas	como	un	imán,	Cole.	Cuántas	cosas	encuentras.	¿Es

sólo	cuestión	de	buena	suerte?
Le	di	la	espalda.	De	lo	contrario	le	habría	pegado	en	el	cuello.
—Gittamon,	¿vamos	a	escuchar	esa	cinta	o	no?
Me	 llevaron	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 en	 la	 que	 Lucy	 y	 Richard	 esperaban

sentados	a	una	reluciente	mesa	gris.	La	habitación	estaba	pintada	de	beige,	porque	un
psicólogo	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	había	 concluido	que	era	un
color	relajante,	pero	allí	nadie	parecía	tranquilo.

—Por	fin	—dijo	Richard—.	El	muy	hijo	de	puta	ha	llamado	a	Lucy,	Cole.	La	ha
llamado	a	su	casa,	joder.

Le	puso	las	manos	en	los	hombros,	pero	ella	se	apartó	y	espetó:
—Richard,	con	tanto	comentario	insidioso	me	estás	poniendo	de	muy	mal	humor.
Su	exmarido	se	quedó	boquiabierto	y	desvió	la	mirada.
—¿Cómo	estás?	—le	pregunté	a	Lucy	tras	colocar	una	silla	junto	a	ella.
Se	ablandó	por	un	instante,	pero	enseguida	la	rabia	regresó	a	su	rostro.
—Quiero	encontrar	a	ese	hijo	de	puta.	Quiero	acabar	con	todo	esto	y	asegurarme

de	que	Ben	está	bien.	Y	luego	quiero	hacerle	unas	cuantas	cosas	a	ese	tipo.
—Ya	lo	sé.	Yo	también.
Me	miró	con	aquellos	ojos	encendidos	y	después	meneó	la	cabeza	y	fijó	la	vista

en	el	magnetófono.	Gittamon	se	sentó	ante	ella	y	Starkey	y	Myers	se	quedaron	de	pie
junto	a	la	puerta.

—Señora	Chenier	—empezó	Gittamon—,	no	 tiene	por	qué	escucharlo	otra	vez.
No	es	necesario.

—Quiero	oírlo.	Voy	a	pasarme	la	noche	oyéndolo.
—Bueno,	muy	bien.	Señor	Cole,	le	informo	de	lo	sucedido:	la	señora	Chenier	ha

recibido	una	llamada	a	las	cinco	y	cuarenta	de	la	tarde,	ha	conseguido	grabarla	casi
en	 su	 totalidad,	 pero	 falta	 el	 principio,	 así	 que	 lo	 que	 va	 a	 escuchar	 es	 una
conversación	incompleta.

—Starkey	ya	me	había	dicho	 algo,	 sí.	 ¿La	han	 rastreado?	 ¿Procedía	del	mismo
número?

—La	compañía	telefónica	está	en	ello.	La	grabación	que	está	a	punto	de	escuchar
es	un	duplicado,	por	lo	que	la	calidad	del	sonido	no	es	excesivamente	buena.	Hemos
enviado	el	original	a	 la	DIC.	Puede	que	consigan	sacar	algo	de	 los	 ruidos	de	 fondo,
aunque	no	es	probable.

—Muy	bien.	Comprendido.
Gittamon	apretó	el	botón	de	reproducción.	El	altavoz,	que	era	de	los	baratos,	se

llenó	con	un	silbido	al	que	siguió	una	voz	masculina	que	empezó	a	media	frase:

Voz:…	Que	usted	no	 tiene	nada	que	ver	 con	esto,	pero	ese	 cabrón	va	a
pagar	lo	que	hizo.
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Lucy:	¡No	le	hagan	daño,	por	favor!	¡Dejen	que	se	vaya!
Voz:	 ¡Calle	 y	 escuche!	 ¡Escuche!	 ¡Cole	 los	mató!	 ¡Yo	 sé	 lo	 que	 pasó	 y

usted	no,	así	que	ESCUCHE!

Gittamon	apretó	el	botón	de	pausa.
—¿Es	el	hombre	que	lo	llamó	ayer?
—Sí,	el	mismo	—respondí.
Todos	los	ocupantes	de	la	habitación	me	observaban,	en	especial	Richard	y	Lucy.

Él	estaba	recostado	en	la	silla,	con	los	brazos	cruzados	y	cara	de	pocos	amigos,	pero
ella	 se	 había	 inclinado	 hacia	 adelante	 y	 se	 había	 apoyado	 en	 el	 borde	 de	 la	mesa;
parecía	 una	 nadadora	 a	 punto	 de	 lanzarse	 al	 agua.	Nunca	me	 había	mirado	 de	 esa
forma.

Gittamon	anotó	mi	respuesta	en	su	libretita.
—Muy	 bien.	 Ahora	 que	 oye	 la	 voz	 por	 segunda	 vez,	 ¿le	 suena	 de	 algo?	 ¿La

reconoce?
—No,	de	nada.	No	sé	quién	es.
—¿Estás	 seguro?	—preguntó	 Lucy.	 Los	 tendones	 y	 los	 nervios	 de	 sus	 manos

estaban	 muy	 tensos,	 y	 respiraba	 con	 dificultad,	 como	 si	 soportara	 una	 carga	 muy
pesada.

—No	lo	conozco,	Luce.
Gittamon	volvió	a	apretar	el	botón.
—Bueno,	muy	bien.	Vamos	a	continuar.
La	grabación	prosiguió.	Las	voces	se	superponían.	Los	dos	gritaban	para	hacerse

oír.

Lucy:	Por	favor,	se	lo	ruego…
Voz:	 ¡Yo	 estaba	 allí,	 señora!	 Lo	 sé	 muy	 bien.	 Mataron	 salvajemente	 a

veintiséis	personas…
Lucy:	 ¡Ben	 no	 es	más	 que	 un	 niño!	 ¡Nunca	 le	 ha	 hecho	 daño	 a	 nadie!

¡Por	favor!
Voz:	Estaban	en	la	selva,	totalmente	solos,	así	que	pensaron:	«Qué	coño,

si	no	lo	contamos	no	se	enterará	nadie»	y	juraron	mantener	el	secreto,	pero
Cole	no	se	fiaba	de	ellos…

Lucy:…	¡Dígame	qué	quiere!	Por	favor,	suelte	a	mi	hijo…
Voz:…	Abbott,	Rodríguez,	 los	demás…	¡Los	asesinó	para	deshacerse	de

los	testigos!	¡Fusiló	a	su	propio	equipo!
Lucy:	¡no	es	mas	que	un	crío…!
Voz:…	Lamento	que	le	haya	tocado	a	su	hijo,	pero	Cole	va	a	pagar	por	lo

que	hizo.	Es	culpa	suya.
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La	grabación	se	detuvo.
El	casete	silbó	ligeramente	durante	unos	segundos,	hasta	que	Gittamon	rebobinó

la	cinta.	Alguien	se	movió	a	mi	espalda,	Starkey	o	Myers.	Luego	Gittamon	carraspeó.
—Si	sabe	todo	eso	—dije—	será	que	se	me	escapó	uno.
Un	espasmo	apareció	debajo	de	un	ojo	de	Lucy.
—¿Cómo	puedes	hacer	bromas?	—preguntó.
—Pues	porque	esto	es	ridículo.	¿Qué	quieres	que	responda	ante	una	cosa	así?	No

sucedió	nada	de	lo	que	dice.	Se	lo	ha	inventado.
Richard	golpeó	la	mesa	con	un	puño.
—¿Y	nosotros	cómo	sabemos	qué	sucedió	o	qué	hiciste?
Lucy	lo	miró	con	expresión	de	rabia.	Empezó	a	decir	algo,	pero	se	detuvo.
—No	hemos	venido	a	acusar	a	nadie,	señor	Chenier	—dijo	Gittamon.
—El	que	acusa	es	el	gilipollas	de	la	cinta,	no	yo,	y	la	verdad	es	que	me	importa

una	puta	mierda	lo	que	hiciera	Cole	en	Vietnam	—replicó	Richard—.	A	mí	sólo	me
preocupa	 Ben,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 este	 hijo	 de	 puta	 —gritó	 mientras	 tocaba	 el
magnetófono—	odia	tanto	a	Cole	que	ha	decidido	vengarse	raptando	a	mi	hijo.

—Tranquilízate	—le	pidió	Lucy—.	Sólo	consigues	empeorar	la	situación.
Richard	enderezó	la	espalda	como	si	estuviera	agotado,	harto	de	hablar	del	tema,

e	inquirió:
—¿Cómo	puedes	estar	tan	ciega	cuando	se	trata	de	Cole,	Lucille?	No	sabes	nada

de	él.
—Sé	que	le	creo.
—Perfecto.	Estupendo.	Claro	que	es	lo	que	cabía	esperar	que	dijeras.	—Richard

hizo	un	gesto	a	Myers—.	Lee,	pásame	eso.
Myers	le	entregó	el	maletín.	Richard	saco	del	mismo	una	carpeta	marrón	que	dejó

caer	sonoramente	sobre	la	mesa.
—Bueno,	 para	 que	 te	 enteres,	 ya	 que	 sabes	 tanto:	 Cole	 se	metió	 en	 el	 ejército

porque	un	juez	le	dio	a	elegir	entre	la	cárcel	y	Vietnam.	¿Eso	lo	sabías,	Lucille?	¿Te
lo	había	dicho?	Joder,	has	expuesto	a	nuestro	hijo	a	delincuentes	peligrosos	desde	que
estás	con	este	hombre	y	te	comportas	como	si	no	fuera	de	mi	incumbencia.	Pues	bien,
he	hecho	que	sea	de	mi	incumbencia	porque	mi	hijo	lo	es.

Lucy	 se	 quedó	 mirando	 la	 carpeta	 sin	 tocarla.	 Richard	 me	 miraba	 a	 mí,	 pero
seguía	dirigiéndose	a	ella:

—Me	 da	 igual	 que	 estés	 loca,	 me	 da	 igual	 que	 todo	 esto	 te	 guste.	 Lo	 he
investigado	 y	 ahí	 lo	 tienes:	 tu	 noviete	 ha	 estado	 metido	 en	 líos	 desde	 que	 era	 un
chaval.	Agresión,	agresión	con	lesiones,	robo	de	automóvil…	Venga,	léelo.

Una	oleada	de	calor	me	inundó	el	rostro.	Me	sentí	como	un	niño	al	que	hubiesen
pillado	mintiendo,	porque	aquel	otro	yo	era	distinto,	vivía	en	un	pasado	tan	remoto
que	lo	había	apartado	de	mí.	Intenté	recordar	si	le	había	contado	todo	aquello	a	Lucy,
y	por	la	dura	expresión	de	sus	ojos	me	di	cuenta	de	que	no.

—¿Y	si	sacas	mis	notas	del	colegio,	Richard?	—dije—.	¿También	las	tienes?
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Siguió	hablando	de	mí	sin	detenerse	y	sin	apartar	la	mirada:
—¿Te	 lo	 había	 contado,	 Lucille?	 ¿Se	 lo	 preguntaste	 antes	 de	 encomendarle

nuestro	 hijo?	 ¿O	 estabas	 tan	 obcecada	 con	 tus	 necesidades	 y	 tu	 egoísmo	 que	 ni	 te
molestaste	en	hacerlo?	Despierta,	Lucille,	por	el	amor	de	Dios.

Richard	rodeó	la	mesa	a	grandes	zancadas	sin	esperar	a	que	Lucy	o	cualquier	otro
dijera	nada	y	se	marchó.	Myers	permaneció	en	el	hueco	de	la	puerta	unos	instantes,
mirándome	con	aquellos	inexpresivos	ojos	de	lagarto.	Notaba	cómo	me	palpitaba	la
sangre	en	los	oídos	y	sentí	ganas	de	que	dijera	algo.	Me	daba	igual	que	estuviéramos
en	la	comisaría.	Quería	que	hablara,	pero	no	lo	hizo.	Se	limitó	a	dar	media	vuelta	y	a
seguir	los	pasos	de	Richard.

Lucy	miraba	la	carpeta;	sin	embargo,	creo	que	no	la	veía.	Yo	quería	tocarla,	pero
tenía	 tanto	 calor	 que	 no	 podía	 moverme.	 Gittamon	 respiraba	 con	 dificultad,
entrecortadamente.

Por	fin,	Starkey	rompió	el	silencio.
—Lo	lamento,	señora	Chenier.	Tiene	que	haber	sido	muy	violento.
Lucy	asintió.
—Sí.	Mucho.
—Me	metí	en	líos	a	los	dieciséis	años	—intervine—.	¿Qué	quieres	que	diga?
Nadie	me	miró.	Gittamon	tendió	la	mano	por	encima	de	la	mesa	y	tocó	el	brazo

de	Lucy.
—La	desaparición	de	un	hijo	es	algo	muy	duro.	Para	todo	el	mundo.	¿Quiere	que

alguien	la	lleve	a	casa?
—Ya	la	llevo	yo	—me	ofrecí.
—Sé	que	todo	esto	es	muy	difícil,	señor	Cole,	pero	nos	gustaría	hacerle	algunas

preguntas	más.
Lucy	se	puso	en	pie	sin	apartar	la	mirada	de	la	carpeta.
—He	venido	con	mi	coche.	No	se	preocupe.
Le	puse	la	mano	en	el	brazo.
—Lo	ha	contado	de	forma	que	parezca	más	grave	de	lo	que	fue.	Era	un	crío.
Lucy	asintió.	También	me	tocó,	pero	seguía	sin	mirarme.
—Me	encuentro	bien	—contestó—.	¿Ya	hemos	terminado,	sargento?
—Usted	sí,	señora	Chenier.	¿Necesita	algo?	A	lo	mejor	quiere	dormir	en	un	hotel

o	en	casa	de	algún	amigo.
—No,	 quiero	 estar	 en	 casa	 por	 si	 vuelve	 a	 llamar.	 Gracias	 a	 los	 dos.	 Les

agradezco	lo	que	están	haciendo.
—Bueno,	muy	bien.
Lucy	se	pegó	a	la	pared	para	rodear	la	mesa	y	después	se	detuvo	en	la	puerta.	Me

miró	y	me	di	cuenta	de	que	le	costaba	hacerlo.
—Lo	siento.	Ha	sido	un	espectáculo	lamentable.
—Luego	iré	a	verte.
Se	marchó	sin	contestar.	Starkey	la	observó	mientras	se	alejaba	y	después	se	sentó
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en	una	de	las	sillas	vacías.
—Joder,	se	casó	con	un	gilipollas.
Gittamon	volvió	a	carraspear.
—¿Por	 qué	 no	 nos	 tomamos	un	 café	 y	 seguimos?	—propuso—.	Señor	Cole,	 si

desea	ir	al	baño	le	indicaré	dónde	está.
—No,	gracias.
Salió	 en	 busca	 del	 café.	 Starkey	 suspiró	 y	 me	 sonrió	 sin	 ganas,	 como	 hace	 la

gente	cuando	siente	pena	por	alguien.
—Menuda	escena,	¿no?
Asentí.
Deslizó	la	carpeta	por	la	mesa	y	leyó	su	contenido.
—Joder,	Cole,	menudo	gamberro	eras	de	jovencito.
Asentí.
Ninguno	de	los	dos	volvió	a	decir	nada	hasta	que	Gittamon	hubo	regresado.
Les	hablé	de	Abbott,	Rodríguez,	Johnson	y	Fields	y	de	cómo	habían	muerto.	No

había	narrado	aquellos	hechos	desde	mis	conversaciones	con	sus	familias,	no	porque
sintiera	 vergüenza	 o	 me	 resultara	 difícil,	 sino	 porque	 hay	 que	 olvidarse	 de	 los
muertos	o	de	lo	contrario	te	arrastran	con	ellos.	Hablar	de	aquello	era	como	mirar	la
vida	de	otra	persona	con	un	telescopio	puesto	del	revés.

—Muy	bien	—empezó	a	resumir	Gittamon—,	el	tío	este	de	la	cinta	está	al	tanto
del	 número	de	 su	 equipo,	 conoce	 los	nombres	de	 al	menos	dos	de	 esos	hombres	y
sabe	que	todos	murieron	menos	usted.	¿Quién	puede	tener	esa	información?

—Sus	familias.	Los	compañeros	de	mi	compañía.	El	ejército.
—Esta	mañana	Cole	me	ha	dado	una	lista	de	nombres	—intervino	Starkey—.	Le

he	pedido	a	Hurwitz	que	 los	metiera	en	el	NLETS,	 incluidos	 los	muertos.	No	hemos
sacado	nada.

—Puede	 que	 uno	 de	 ellos	 tuviera	 un	 hermano	 pequeño.	 O	 un	 hijo.	 En	 la
grabación	nos	dice	que	ha	sufrido,	que	lo	ha	pasado	mal.

—También	 nos	 dice	 que	 estaba	 allí	—señalé—,	 pero	 sólo	 éramos	 cinco,	 y	 los
otros	 cuatro	murieron.	 Llamen	 al	 ejército	 y	 pregúnteselo.	 La	 citación	 y	 el	 informe
final	les	dirán	lo	que	sucedió.

—Ya	he	llamado	—dijo	Starkey—.	Voy	a	leer	toda	la	documentación	esta	noche.
Gittamon	asintió	y	después	miró	el	reloj.	Se	había	hecho	tarde.
—Muy	 bien.	 Ya	 hablaremos	 con	 las	 familias	 mañana.	 Puede	 que	 con	 eso

descubramos	algo	más.	¿Carol?	¿Alguna	otra	cosa?
—¿Puedo	 llevarme	 una	 copia	 de	 la	 grabación?	 —pedí—.	 Quiero	 volver	 a

escuchada.
—Vete	a	casa,	Dave	—pidió	Starkey—.	Ya	le	consigo	yo	la	cinta.
Gittamon	me	 agradeció	 que	 les	 hubiera	 dedicado	mi	 tiempo	 y	 se	 puso	 de	 pie.

Titubeó	por	un	instante,	como	si	estuviera	pensando	en	llevarse	la	carpeta	de	Richard,
y	después	me	miró.
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—Yo	también	quiero	disculparme	por	ese	arrebato.	Si	hubiera	 tenido	 la	mínima
idea	de	que	iba	a	hacer	eso	lo	habría	detenido.

—Ya	lo	sé.	Gracias.
Volvió	 a	mirar	 la	 carpeta	 y	 por	 fin	 se	marchó.	 Starkey	 salió	 con	 la	 cinta	 y	 no

regresó.	Al	cabo	de	unos	minutos,	un	inspector	al	que	no	conocía	me	llevó	la	copia	y
a	continuación	me	acompañó	hasta	 las	puertas	dobles	y	esperó	a	que	abandonara	el
edificio.

Me	 quedé	 en	 la	 acera	 deseando	 haberme	 llevado	 la	 carpeta.	 Quería	 saber	 qué
información	 tenía	Richard,	pero	no	me	apetecía	volver	a	entrar.	El	aire	fresco	de	 la
noche	 era	 reconfortante.	Volvieron	a	 abrirse	 las	puertas	dobles	y	 salió	un	 inspector
que	vivía	cerca	de	casa,	un	poco	más	arriba.	Encendió	un	cigarrillo	tapando	la	brisa
con	la	mano.

—Hola	—lo	saludé.
Tardó	 unos	 segundos	 en	 reconocerme.	 Años	 atrás	 su	 casa	 había	 sufrido	 daños

durante	 el	 gran	 terremoto.	 Por	 aquel	 entonces	 yo	 no	 lo	 conocía	 ni	 sabía	 que	 era
policía,	pero	poco	tiempo	después	pasé	por	allí	haciendo	jogging	mientras	él	retiraba
escombros	 y	 me	 percaté	 de	 que	 llevaba	 una	 ratita	 tatuada	 en	 el	 hombro,	 lo	 que
indicaba	que	había	sido	una	«rata	de	túnel»	en	Vietnam.	Me	detuve	para	estrecharle	la
mano,	quizá	porque	teníamos	algo	en	común.

—Ah,	sí.	¿Qué	tal	estás?
—He	oído	por	ahí	que	lo	has	dejado.
Miró	el	cigarrillo	con	mala	cara	y	le	dio	una	profunda	calada	antes	de	arrojarlo	al

suelo.
—No	es	fácil	—contestó.
—No	me	refería	al	tabaco,	sino	al	trabajo.
—Ah,	sí.	He	tenido	que	venir	a	firmar	los	papeles.
Era	el	momento	de	irse,	pero	ninguno	de	los	dos	se	movió.
Quería	 contarle	 lo	 de	Abbott	 y	Fields,	 y	 que	 tras	 su	muerte	me	había	 hecho	 el

enfermo	porque	me	daba	mucho	miedo	volver	a	salir	en	misión.	Quería	decirle	que
yo	no	había	matado	a	nadie,	y	que	 la	 rabia	que	había	visto	 reflejada	en	 los	ojos	de
Lucy	me	asustaba,	y	todo	lo	demás	que	no	había	sido	capaz	de	contar	jamás,	porque
él	 era	mayor	 que	 yo,	 había	 estado	 allí	 y	me	pareció	 que	 podía	 entenderlo,	 pero	 en
lugar	de	todo	eso	me	quedé	mirando	el	cielo.

—Bueno,	pásate	algún	día	por	casa	y	nos	tomamos	una	cerveza	—dije	a	modo	de
despedida.

—Vale.	Tú	también.
Echamos	a	andar	por	el	lateral	del	edificio	y	al	poco	nos	separamos	y	desapareció.

Me	quedé	pensando	en	el	silencio	que	llevaba	consigo	y	después	recordé	el	mío.
Joe	Pike	y	yo	fuimos	una	vez	en	coche	hasta	el	extremo	de	la	península	de	Baja

California	con	dos	chicas	que	conocíamos.	Allí	pescamos	y	luego	acampamos	en	la
playa	de	Cortez.	Estábamos	muy	al	sur	y	el	sol	del	verano	recalentaba	el	mar	hasta
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convertirlo	en	una	bañera	de	agua	caliente.	El	agua	era	tan	salada	que	si	dejabas	que
el	aire	te	secara	sin	ducharte	antes	una	especie	de	copos	blancos	se	adherían	a	tu	piel.
La	misma	agua	pesaba	tanto	que	nos	empujaba	hacia	la	superficie	y	se	negaba	a	dejar
que	nos	hundiéramos.	Aquel	mar	podía	sosegarte.	Podía	hacer	que	te	sintieras	a	salvo
aunque	no	fuera	cierto.

Aquella	primera	tarde,	el	agua	estaba	tan	tranquila	que	su	superficie	era	como	la
de	un	estanque.	Nos	bañamos	los	cuatro,	y	cuando	los	demás	volvieron	a	la	orilla	yo
me	 quedé,	 flotando	 boca	 arriba	 sin	 esfuerzo.	 Contemplaba	 el	 cielo	 azul	 claro,	 sin
nube	alguna;	estaba	en	la	gloria.

Puede	que	me	adormilara.	Puede	que	encontrara	la	paz	interior.
Estaba	totalmente	inmóvil	en	mi	mundo	propio	cuando	al	cabo	de	un	instante	una

presión	brutal	y	repentina	me	elevó	sin	aviso	alguno	y	el	mar	se	apartó.	Intenté	mover
las	piernas,	pero	la	ola	era	demasiado	fuerte.	Traté	de	recuperar	el	equilibrio,	pero	el
embate	aumentaba	demasiado	deprisa.	Me	di	cuenta	de	inmediato	que	era	posible	que
sobreviviera,	 muriera	 o	 fuera	 arrastrado	 por	 el	 oleaje,	 y	 no	 podía	 hacer	 nada	 al
respecto.	Estaba	a	merced	de	una	fuerza	desconocida	a	la	que	no	podía	resistirme.

Y	entonces	el	mar	volvió	a	calmarse	de	golpe.
Pike	 y	 las	 chicas	 habían	 sido	 testigos	 de	 todo.	Cuando	 llegué	 a	 la	 orilla	me	 lo

explicaron:	en	el	mar	de	Cortez	había	cetorrinos,	unos	tiburones	inofensivos	pero	de
un	 tamaño	monstruoso	 que	 pueden	 alcanzar	 los	 veinte	metros	 de	 longitud	 y	 pesan
muchas	 toneladas.	Nadan	muy	cerca	de	 la	superficie,	donde	el	agua	es	cálida,	y	yo
me	había	metido	delante	de	uno.	En	lugar	de	esquivarme,	había	pasado	por	debajo	de
mí,	y	la	ola	provocada	por	su	enorme	masa	me	había	levado	por	los	aires.

Había	 olvidado	 la	 sensación	 de	 miedo	 sentida	 en	 aquel	 momento	 en	 que	 mi
cuerpo	y	mi	destino	estaban	en	manos	de	una	potencia	desconocida;	la	sensación	de
estar	totalmente	desamparado	y	solo.

Hasta	aquella	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	83



10

Una	rata	de	túnel

El	sudor	se	acumulaba	en	las	cuencas	de	los	ojos	de	Ben,	que	volvió	la	cabeza	a	un
lado	y	a	otro	para	enjugárselo	contra	los	hombros.	En	la	profunda	oscuridad	de	la	caja
intentaba	rascar	el	plástico	con	los	ojos	cerrados,	pero	todos	sus	instintos	lo	obligaban
a	abrirlos,	como	si	fuera	a	ver	algo.	Tenía	la	ropa	empapada,	le	dolían	los	hombros	y
debido	a	 los	calambres	sus	manos	parecían	garras,	pero	él	estaba	eufórico:	se	había
acabado	el	colegio,	habían	llegado	las	navidades,	había	marcado	un	tanto	decisivo	en
el	último	minuto	del	partido.	Ben	Chenier	se	acercaba	a	la	línea	de	meta	y	estaba	muy
contento.

—¡Voy	a	salir	de	aquí!	¡Voy	a	salir!
En	 su	 cielo	 de	 plástico	 se	 abrió	 una	 brecha,	 como	 una	 herida	 a	 la	 que	 se	 le

hubieran	soltado	los	puntos.	Ben	había	trabajado	con	ritmo	frenético	toda	la	noche	y
todo	el	día.	La	estrella	de	plata	había	 ido	comiéndose	el	plástico	poco	a	poco	hasta
que	había	empezado	a	llover	tierra	dentro	de	la	caja.

—¡Sí,	ya	está!	¡POR	FIN!
Había	doblado	 tres	de	 las	 cinco	puntas	de	 la	 estrella,	pero	al	 llegar	 la	 tarde	del

primer	día	la	hendidura	se	había	convertido	en	una	sonrisa	de	dentadura	afilada	que
iba	de	un	lado	a	otro	de	la	caja.	Ben	metió	los	dedos	por	la	abertura	y	tiró	con	todas
sus	fuerzas.

Unas	piedrecitas	rebotaron	a	su	alrededor	mientras	la	tierra	seguía	colándose	por
la	grieta,	pero	el	plástico	era	resistente	y	no	se	doblaba	con	facilidad.

—¡MIERDA!
Ben	oyó	un	murmullo	y	un	golpe,	pero	no	sabía	si	estaba	soñando	otra	vez.	No	le

hubiese	 importado	que	volviera	 la	Reina	de	 la	Culpa;	 la	verdad	es	que	estaba	muy
buena.	Dejó	de	forzar	el	plástico	y	aguzó	el	oído.

—Respóndeme,	chaval.	Te	he	oído	moverte.
¡Era	Eric!	Su	voz	sonaba	hueca	y	lejana	por	el	tubo.
—Responde,	joder.
La	luz	del	tubo	había	desaparecido;	Eric	debía	de	estar	tan	cerca	que	tapaba	el	sol.
Ben	 contuvo	 la	 respiración.	De	 repente	 tenía	más	miedo	 que	 cuando	 lo	 habían

metido	 en	 la	 caja.	 Unas	 horas	 antes	 había	 deseado	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que
regresaran,	pero	no	en	aquel	momento,	cuando	ya	casi	había	conseguido	liberarse.	Si
lo	 descubrían	 intentando	 escapar	 le	 quitarían	 la	 medalla,	 le	 atarían	 las	 manos	 y
volverían	a	enterrarlo.	¡Y	entonces	quedaría	atrapado	para	siempre!

Volvió	la	luz	y	entonces	la	voz	de	Eric	sonó	más	distante:
—El	muy	cabroncete	no	quiere	contestar.	¿Tú	crees	que	se	encontrará	bien?
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Ben	escuchó	a	Mazi	con	claridad.
—Va	a	dar	igual.
Eric	volvió	a	intentarlo:
—¡Niño!	¿Quieres	agua?
Allí	abajo,	en	la	oscuridad	de	la	caja,	Ben	se	escondió	de	ellos.	Para	averiguar	si

estaba	vivo	o	muerto	tenían	que	desenterrarlo,	y	no	iban	a	hacerla	de	día.	Esperarían	a
la	noche.	En	la	oscuridad	nadie	te	ve	hacer	maldades.

—¡Niño!
Ben	se	quedó	totalmente	quieto.
—¡Qué	mamón!
La	 luz	 recuperó	 toda	 su	 intensidad	 cuando	 Eric	 se	 apartó.	 Ben	 contó	 hasta

cincuenta	 y	 después,	 temiendo	 que	 no	 fuera	 suficiente,	 volvió	 a	 hacerla.	 A
continuación	siguió	trabajando.	Se	dio	cuenta	de	que	debía	ser	más	veloz	que	ellos	y
salir	antes	de	que	volvieran	para	desenterrarlo.	Las	palabras	del	africano	—«Va	a	dar
igual»—	resonaban	en	la	oscuridad.

Ben	 palpó	 el	 borde	 irregular	 de	 la	 hendidura	 hasta	 encontrar	 una	mella,	 y	 allí
empezó	a	serrar	una	pequeña	muesca.	Clavaba	la	estrella	de	plata	con	movimientos
breves	 y	 decididos,	 como	 un	 hombre	 al	 firmar	 un	 contrato.	No	 le	 hacía	 falta	 gran
cosa,	sólo	un	pequeño	desgarro	que	le	permitiera	aferrar	mejor	el	plástico.

La	estrella	fue	abriéndose	camino	y	la	muesca	creció.	Ben	limpió	la	parte	superior
de	tierra,	volvió	a	agarrar	el	plástico	y	tiró	con	fuerza.	Una	lluvia	de	tierra	cayó	sobre
él,	 estornudó	 y	 después	 se	 restregó	 los	 ojos.	 La	 hendidura	 se	 había	 abierto	 hasta
convertirse	en	un	estrecho	agujero	triangular.

—¡BIEN!
Con	los	pies	fue	empujando	hasta	el	extremo	de	la	caja	la	tierra	que	había	caído	y

luego	se	metió	la	estrella	de	plata	en	el	bolsillo.	Se	colocó	la	camiseta	sobre	la	cara	a
modo	 de	mascarilla	 y	 sacó	más	 puñados	 de	 tierra.	 Primero	 pasaba	 la	mano	 por	 el
agujero	hasta	la	muñeca	y	después	hasta	el	codo.	Fue	cavando	hasta	donde	le	llegaba
el	brazo	y	al	final	consiguió	crear	una	gran	cúpula	hueca.	Agarró	el	plástico	por	los
dos	lados	de	la	te	que	se	había	formado	y	se	colgó	con	todo	su	peso	como	si	estuviera
haciendo	flexiones	de	brazos.	El	agujero	no	se	abrió.

—¡Imbécil!	¡Idiota	de	mierda!	—le	gritó—.	¡Estúpido!
Ya	tenía	la	puerta.	Lo	único	que	le	faltaba	era	abrirla.	¡ABRE	LA	PUERTA!
Se	 hizo	 una	 bola	 acercando	 las	 rodillas	 al	 pecho.	 Apoyó	 una	 contra	 el	 lado

izquierdo	de	la	te	y	agarró	el	derecho	con	ambas	manos.	Fue	tal	el	esfuerzo	que	hizo
que	su	cuerpo	se	arqueó	y	se	separó	del	suelo.

El	plástico	se	rajó	como	un	caramelo	blando	y	Ben	resbaló	y	cayó	al	suelo.
—¡BIEN!	¡BIEN,	BIEN,	BIEN!
Se	limpió	las	manos	lo	mejor	que	pudo	y	volvió	a	agarrarse.	Hacía	 tanta	fuerza

que	le	zumbaban	los	oídos.	Por	fin,	de	repente,	el	techo	se	rajó	por	completo,	como	si
el	plástico	hubiera	decidido	rendirse.	Se	produjo	un	desprendimiento	de	tierras	sobre
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Ben,	pero	a	éste	no	le	importó,	porque	la	caja	estaba	abierta.
Empujó	la	tierra	y	las	piedras	que	habían	caído	hasta	el	borde	de	la	caja	y	después

quitó	la	tapa.	Se	acumuló	más	tierra	a	su	alrededor.	Sacó	un	brazo	por	el	agujero	y	a
continuación	 la	 cabeza.	 La	 tierra	 recién	 removida	 se	 deshizo	 con	 facilidad.
Retorciéndose,	Ben	consiguió	pasar	los	hombros	por	el	hueco	y	después	el	resto	del
torso	hasta	la	cintura.	Se	abrió	camino	como	un	nadador	por	el	agua,	pero	cuanta	más
tierra	 sacaba	 más	 enterrado	 quedaba	 su	 cuerpo.	 A	 cada	 brazada	 se	 ponía	 más
histérico.	Se	estiró	todo	lo	que	pudo,	 intentando	llegar	a	 la	superficie,	pero	la	 tierra
ejercía	presión	por	 los	cuatro	costados	como	un	mar	frío	que	lo	arrastrara	hasta	sus
profundidades.

¡No	podía	respirar!	¡Estaba	siendo	aplastado!
Cayó	presa	del	pánico.	Estaba	totalmente	convencido	de	que	iba	a	morir…	Y	de

repente	 alcanzó	 la	 superficie	 y	 sintió	 la	 brisa	 nocturna	 en	 el	 rostro.	 Un	 mar	 de
estrellas	llenaba	el	cielo	sobre	su	cabeza.	Era	libre.

—Ya	sabía	que	ibas	a	triunfar,	campeón	—le	susurró	la	voz	de	la	Reina.
Ben	 se	 orientó.	 Era	 de	 noche	 y	 estaba	 en	 el	 jardín	 trasero	 de	 una	 casa	 de	 las

colinas.	No	sabía	exactamente	en	qué	zona,	pero	a	lo	lejos	se	distinguían	las	luces	de
Los	Ángeles.

Fue	 sacudiendo	 el	 cuerpo	 hasta	 liberar	 los	 pies.	 Estaba	 en	 un	 parterre,	 en	 el
extremo	de	 la	parte	 trasera	de	una	casa	muy	bonita,	 aunque	el	 jardín	estaba	 seco	y
medio	muerto.	Tras	unos	muros	ocultos	por	 la	 hiedra	 se	veían	 las	viviendas	de	 los
vecinos.

Ben	temió	que	Mike	y	los	otros	dos	lo	oyeran,	pero	la	casa	estaba	a	oscuras	y	las
cortinas	 corridas.	 Fue	 a	 toda	 prisa	 hasta	 la	 pared	 del	 edificio	 y	 se	 adentró	 en	 las
sombras	como	si	fueran	un	abrigo	viejo	y	cómodo.

Por	el	costado	de	la	casa	discurría	un	camino	que	llevaba	hasta	la	parte	delantera.
Ben	 avanzó	 con	 tanto	 sigilo	 que	 ni	 siquiera	 él	 se	 oía.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 la
alambrada	le	entraron	ganas	de	abrirla	de	golpe	y	salir	corriendo,	pero	tuvo	miedo	de
que	los	hombres	lo	atraparan.	La	abrió	con	cuidado.	Las	bisagras	chirriaron	un	poco,
pero	 la	 puerta	 no	 ofreció	 resistencia.	 Ben	 aguzó	 el	 oído,	 listo	 para	 huir	 si	 los	 oía
acercarse,	pero	la	casa	seguía	en	silencio.

Salió	con	sigilo.	Estaba	muy	cerca	de	la	fachada.	Al	otro	lado	de	la	calle	vio	una
casa	con	 todas	 las	 luces	encendidas	y	coches	aparcados	delante.	Se	dijo	que	dentro
debía	 de	 haber	 una	 familia;	 ¡una	madre,	 un	 padre,	 adultos	 que	 lo	 ayudarían!	 Sólo
tenía	que	cruzar	sin	hacer	ruido	y	correr	hasta	la	puerta.

Llegó	a	 la	esquina	de	 la	casa	y	asomó	 la	cabeza.	El	camino	de	acceso,	que	era
corto	 y	 en	 descenso,	 estaba	 desierto.	 La	 puerta	 del	 garaje	 permanecía	 bajada.	 Las
ventanas	seguían	a	oscuras.

Una	amplia	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de	Ben.	¡Había	escapado!	Justo	cuando
pisaba	el	camino	de	acceso	unas	manos	de	acero	le	cubrieron	la	boca	y	tiraron	de	él
hacia	atrás.
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Ben	 intentó	 gritar,	 pero	 no	 pudo.	 Dio	 patadas	 y	 se	 resistió,	 pero	 más	 acero
envolvió	sus	brazos	y	sus	piernas.	Habían	salido	de	la	nada.

—Deja	de	patalear,	enano	de	mierda.
La	voz	de	Eric	era	un	áspero	susurro,	y	Mazi,	un	gigante	de	ébano	a	sus	pies.	Las

lágrimas	 le	nublaban	 la	visión.	«No	me	metáis	otra	vez	en	 la	caja	—quiso	decir—.
Por	 favor,	 ¡no	me	 enterréis!».	 Pero	 las	 palabras	 no	 lograban	 traspasar	 la	 mano	 de
hierro	de	Eric.

Mike	 surgió	 de	 entre	 las	 sombras	 y	 agarró	 a	 Eric	 del	 brazo.	 Ben	 sintió	 en	 la
repentina	debilidad	de	Eric	la	terrible	presión	que	ejercía	el	otro.

—Un	chico	de	diez	años	os	ha	tomado	el	pelo.	Tendría	que	pegaros	de	patadas.
—Lo	hemos	pillado,	¿no?	Así	nos	ahorramos	tener	que	desenterrarlo.
Mike	recorrió	las	piernas	de	Ben	con	las	manos	y	después	le	registró	los	bolsillos

y	encontró	la	estrella	de	plata.	La	agarró	del	lazo.
—¿Esto	te	lo	ha	dado	Cole?
Ben	apenas	consiguió	asentir.
Mike	hizo	oscilar	la	medalla	ante	Mazi	y	Eric.
—Ha	cortado	la	tapa	con	esto.	¿Veis	que	hay	puntas	dobladas?	Habéis	metido	la

pata.	Tendríais	que	haberlo	registrado.
—Es	una	medalla,	no	un	cuchillo.
Mike	aferró	a	Eric	de	la	garganta	tan	deprisa	que	Ben	ni	siquiera	vio	cómo	movía

la	mano,	y	acercando	el	rostro	masculló:
—Si	vuelves	a	hacer	algo	mal,	acabo	contigo.
—Sí,	señor	—dijo	Eric	con	un	hilo	de	voz.
—Pues	espabila,	que	no	eres	ningún	aficionado.
Eric	intentó	responder,	pero	fue	incapaz	de	hacerla.	Mike	apretaba	cada	vez	más.

Al	darse	cuenta,	Mazi	le	agarró	el	brazo	y	dijo:
—Lo	estás	matando.
Mike	soltó	 la	presa.	Volvió	a	mirar	 la	estrella	de	plata	y	después	 la	devolvió	al

bolsillo	de	Ben.
—Te	la	has	ganado.
Mike	dio	media	vuelta	y	echó	a	andar	hacia	las	sombras.	Ben	vio	de	reojo	la	casa

de	enfrente.	Vislumbró	a	la	familia	vecina.	Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Qué
cerca	había	estado.

Mike	se	detuvo,	se	volvió	hacia	ellos	y	ordenó:
—Metedle	dentro.	Ha	llegado	el	momento	de	que	se	ponga	al	teléfono.

A	 veinticinco	 metros	 de	 distancia,	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 Gladstone	 cenaban
pastel	de	carne	y	se	contaban	cómo	había	ido	el	día.	El	padre	se	llamaba	Emile	y	la
madre,	Susse.	Los	hijos,	Judd	y	Harley.	Su	cómoda	casa	estaba	muy	iluminada,	y	se
reían	mucho.	Ninguno	de	ellos	oyó	ni	vio	a	 los	 tres	hombres	y	al	niño.	Sólo	 tenían
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una	 idea	 remota	 de	 que	 en	 la	 casa	 de	 enfrente	 estaban	 haciendo	 obras	 menores
durante	el	día	mientras	los	nuevos	dueños	esperaban	a	que	terminara	todo	el	papeleo.
Creían	que	no	había	nadie	en	ella.
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Tiempo	desde	la	desaparición:	28	horas,	02	minutos

JOE	PIKE

Pike	estaba	sentado,	inmóvil,	entre	las	ramas	rígidas	y	las	hojas	coriáceas	de	un	árbol
del	 caucho,	 frente	 a	 la	 casa	 de	 Lucy	Chenier.	 Las	 pequeñas	 separaciones	 entre	 las
hojas	le	permitían	ver	con	claridad	las	escaleras	que	llevaban	hasta	su	piso,	y	con	más
dificultad	 la	 calle	 y	 la	 acera.	 Pike	 llevaba	 un	 Colt	 Python	 357	 Magnum	 en	 una
pistolera	prendida	a	la	cadera	derecha,	un	cuchillo	de	combate	de	quince	centímetros,
una	Beretta	 pequeña	 del	 calibre	 25	 sujeta	 al	 tobillo	 derecho	 y	 una	 porra	 de	 cuero.
Raramente	tenía	que	recurrir	a	ellos.	Lucy	se	encontraba	a	salvo.

Cuando	Cole	le	había	dejado	allí	unas	horas	antes,	Pike	se	había	acercado	al	piso
de	Lucy	a	pie	desde	tres	calles	de	distancia.	Ante	la	posibilidad	de	que	el	secuestrador
de	Ben	estuviese	vigilando,	Pike	estudió	los	edificios,	las	azoteas	y	los	coches	de	la
zona.	 Cuando	 quedó	 satisfecho	 y	 estuvo	 seguro	 de	 que	 no	 había	 nadie,	 rodeó	 la
manzana	para	salir	por	detrás	de	las	casas	de	una	planta	del	otro	lado	de	la	calle.	Se
metió	 entre	 los	 densos	 árboles	 y	 arbustos	 que	 las	 rodeaban	 y	 se	 convirtió	 en	 una
sombra	entre	otras	sombras.	Se	preguntaba	qué	estaría	sucediendo	en	la	comisaría	de
Hollywood,	pero	su	trabajo	era	esperar	y	vigilar,	así	que	eso	fue	lo	que	hizo.

El	Lexus	blanco	apareció	al	cabo	de	una	hora	aproximadamente.	Lucy	aparcó	en
la	calle	y	subió	a	toda	prisa.	Pike	no	la	había	visto	desde	que	le	habían	dado	el	alta,
hacía	ya	varios	meses;	era	más	baja	de	lo	que	recordaba	y	la	rigidez	con	que	andaba
indicaba	que	estaba	alterada.

La	limusina	negra	de	Richard	apareció	diez	minutos	después	y	aparcó	en	segunda
fila	 junto	 al	 Lexus.	 Richard	 se	 apeó	 y	 subió	 las	 escaleras.	 Cuando	 Lucy	 abrió	 la
puerta	 quedó	 envuelta	 en	 un	 halo	 de	 luz	 dorada.	 Intercambiaron	 unas	 palabras	 y
Richard	entró.	La	puerta	se	cerró	tras	él.

El	Marquis	 llegó	por	 el	otro	 lado	de	 la	 calle.	Fontenot	 iba	 al	volante	y	DeNice
ocupaba	 el	 asiento	 del	 acompañante.	 Se	 detuvieron,	 pero	 no	 apagaron	 el	 motor.
Myers	bajó	de	 la	 limusina	para	charlar	con	ellos.	Pike	 intentó	captar	 lo	que	decían,
pero	hablaban	en	voz	muy	baja.	Myers	estaba	enfadado	y	dio	una	palmada	en	el	capó
del	Marquis.

—¡Y	una	mierda!	¡Poneos	las	pilas	y	encontrad	al	chico!
Acto	seguido	se	fue	a	buen	paso	hacia	las	escaleras.	DeNice	bajó	del	Marquis	y

subió	a	la	limusina.	Fontenot	aceleró	y	se	alejó,	pero	se	metió	en	el	camino	de	acceso
a	una	casa,	a	sólo	una	manzana	de	distancia,	dio	la	vuelta	y	aparcó	en	la	oscuridad,
entre	 dos	 árboles.	 Cuando	 aún	 no	 había	 terminado	 la	 maniobra,	 Richard	 y	Myers
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bajaron	corriendo	a	la	calle,	se	metieron	en	la	limusina	y	salieron	a	toda	prisa.	Pike
esperaba	que	Fontenot	los	siguiera,	pero	no	se	movió	de	allí.	Se	quedó	quieto	tras	el
volante.	Ya	eran	dos	los	que	vigilaban	a	Lucy.	Bueno,	uno	y	medio.

A	Pike	se	le	daba	bien	esperar,	por	eso	había	destacado	en	los	marines	y	en	otras
cosas.	Podía	pasarse	días	aguardando	sin	moverse	y	sin	aburrirse,	porque	no	creía	en
el	 concepto	del	 tiempo.	Para	 él,	 el	 tiempo	era	 lo	que	 llenaba	 los	momentos,	 por	 lo
que,	si	esos	momentos	estaban	vacíos,	el	tiempo	no	tenía	sentido.	El	vacío	no	pasaba
ni	discurría,	existía	sin	más.	Quedarse	vacío	era	como	ponerse	en	punto	muerto:	Pike
existía	sin	más.

El	Corvette	amarillo	de	Cole	se	detuvo	junto	al	bordillo.	Como	siempre,	le	hacía
falta	un	buen	 lavado.	Pike	mantenía	su	Jeep	Cherokee	 impecable,	 lo	mismo	que	su
piso,	sus	armas,	su	ropa	y	su	persona.	Hallaba	paz	en	el	orden	y	no	comprendía	cómo
Cole	podía	conducir	un	coche	sucio.	La	limpieza	era	orden;	y	el	orden,	control.	Pike
había	dedicado	la	mayor	parte	de	su	vida	a	intentar	mantener	el	control.

ELVIS	COLE

Los	 jacarandás	 de	 la	 calle	 de	 Lucy	 estaban	 iluminados	 por	 farolas	 viejas	 y
amarillentas.	 El	 aire	 resultaba	 más	 frío	 que	 en	 Hollywood	 y	 soplaba	 cargado	 de
perfume	a	jazmín.	Pike	estaba	vigilando,	pero	ni	lo	vi	ni	lo	busqué.	Fontenot	llamaba
la	 atención,	 apoltronado	 en	 un	 coche	 un	 poco	 más	 allá,	 como	 Boris	 Badenov
creyéndose	Sam	Spade.	Me	imaginé	que	Richard	también	había	querido	que	alguien
vigilara	a	Lucy.

Subí	 las	 escaleras	 y	 llamé	 dos	 veces	 con	 los	 nudillos,	 sin	 hacer	 mucho	 ruido.
Podía	haber	abierto	con	mi	llave,	pero	para	eso	habría	requerido	una	confianza	en	mí
mismo	que	en	aquel	momento	no	sentía.

—Soy	yo.
La	cerradura	de	seguridad	giró	con	un	chasquido	apagado.	Lucy	abrió	la	puerta.

Iba	 cubierta	 con	 un	 albornoz	 blanco	 y	 llevaba	 el	 cabello	 mojado	 y	 peinado	 hacia
atrás.	Así	siempre	estaba	guapa,	aunque	tuviera	cara	de	desconfianza	y	no	sonriera.

—Te	han	entretenido	mucho	—comentó.
—Teníamos	que	hablar	de	muchas	cosas.
Dio	un	paso	atrás	para	indicarme	que	entrara	y	después	cerró	la	puerta	con	llave.

Llevaba	 el	 teléfono	 inalámbrico	 en	 la	mano.	 En	 la	 televisión	 decían	 algo	 sobre	 la
debilidad	ósea	de	los	vegetarianos.	La	apagó	y	fue	hasta	la	mesa	del	comedor,	 todo
ello	sin	mirarme,	como	tampoco	me	había	mirado	al	irse	de	la	comisaría.

—Quiero	hablar	contigo	de	todo	esto	—dije.
—Ya	lo	sé	—contestó—.	¿Te	apetece	un	café?	No	está	recién	hecho,	pero	acabo

de	hervir	agua	y	hay	Nescafé.
—No,	gracias.
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Dejó	el	teléfono	en	la	mesa	pero	no	lo	soltó.
—Llevo	un	buen	rato	sentada	aquí	con	este	teléfono	—dijo,	sin	apartar	la	vista	de

él—.	Desde	que	he	llegado	a	casa	me	da	miedo	dejarlo.	Han	intervenido	la	línea,	por
si	vuelve	a	llamar,	pero	no	sé.	Me	han	dicho	que	puedo	utilizarlo	con	normalidad,	que
no	me	preocupe.	¡Ja!	Con	normalidad.

Me	 imaginé	 que	 clavar	 la	 vista	 en	 el	 teléfono	 era	más	 fácil	 que	mirarme	 a	mí.
Puse	una	mano	sobre	la	suya.

—Luce,	lo	que	ha	dicho…,	no	es	verdad.	Nada	de	eso	sucedió,	nada.
—¿Hablas	del	tío	de	la	grabación	o	de	Richard?	No	tienes	por	qué	disculparte.	Ya

sé	que	serías	incapaz	de	hacer	algo	así.
—No	asesinamos	a	nadie.	No	éramos	criminales.
—Lo	sé.
—Lo	que	ha	dicho	Richard…
—Chist	—sus	ojos	se	posaron	en	mí	durante	un	instante.	El	siseo	era	una	orden

—.	No	quiero	que	te	expliques.	No	te	lo	he	pedido	nunca	y	nunca	me	lo	has	contado,
así	que	no	me	lo	cuentes	ahora.

—Lucy…
—No.	No	me	importa.
—Luce…
—Os	he	oído	hablar	a	Joe	y	a	ti.	He	visto	lo	que	guardas	en	la	caja	de	puros.	Son

cosas	 tuyas,	 no	mías.	 Lo	 entiendo,	 es	 como	 lo	 de	 los	 exnovios	 y	 las	 tonterías	 que
hacemos	de	pequeños…

—No	te	ocultaba	nada.
—Me	 decía:	 «Ya	 me	 lo	 contará	 si	 lo	 considera	 necesario»,	 pero	 ahora	 ya	 no

parece	importante…
—No	te	guardaba	secretos.	Hay	cosas	que	es	mejor	dejar	atrás,	y	ya	está.	Hay	que

pasar	página.	Eso	es	lo	que	he	intentado,	y	no	sólo	con	lo	de	la	guerra.
Retiró	la	mano	de	debajo	de	la	mía	y	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla.
—Lo	 que	 ha	 hecho	 Richard	 esta	 noche	 es	 imperdonable.	 ¿Cómo	 ha	 podido

investigarte?	 Quiero	 disculparme.	 La	 forma	 en	 que	 ha	 soltado	 la	 carpeta	 sobre	 la
mesa…

—Me	metí	en	líos	cuando	era	joven.	Nada	muy	grave.	No	te	lo	he	ocultado.
Meneó	 la	 cabeza	 para	 indicarme	 que	 callara	 y	 levantó	 el	 teléfono	 con	 ambas

planos	como	si	fuera	objeto	de	estudio.
—Hace	 tanto	 rato	 que	 agarro	 este	 dichoso	 teléfono	 que	 se	 me	 ha	 dormido	 la

mano.	No	sé	si	voy	a	volver	a	ver	a	mi	niño	y	se	me	ha	ocurrido	que	ojalá	pudiera
meterme	por	el	aparato,	por	esos	agujeritos,	y	salir	por	el	otro	extremo	de	la	línea…
—Se	 puso	 tensa	 hasta	 parecer	 frágil.	Me	 incliné	 hacia	 ella,	 quería	 tocarla,	 pero	 se
apartó—.	Para	recuperar	a	mi	niño.	Me	imaginaba	que	lo	hacía	como	se	ve	una	en	un
sueño,	y	cuando	salía	por	el	otro	teléfono	recuperaba	mi	forma	normal.	Ben	estaba	en
una	 cama	 cómoda,	 tapadito,	 y	 dormía	 sin	 que	 le	 pasara	 nada.	 Yo	 contemplaba	 su
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carita,	la	de	un	niño	de	diez	años	que	dormía	sin	preocupaciones,	y	no	me	veía	con
fuerzas	de	despertarlo.	Me	quedaba	mirando	aquel	rostro	e	intentaba	imaginar	cómo
serías	tú	a	su	edad…	—Levantó	a	vista	y	en	sus	ojos	percibí	tristeza	y	dolor—.	Pero
no	podía.	Nunca	he	visto	una	foto	tuya	de	pequeño.	Nunca	mencionas	a	tu	familia,	ni
de	 dónde	 eres,	 ni	 nada	 de	 eso,	 salvo	 cuando	 haces	 algún	 chiste.	 ¿Sabes	 cómo	 te
pincho	con	lo	de	Joe,	que	si	nunca	habla,	que	si	parece	que	lleve	una	máscara	en	vez
de	cara?	Pues	tú	no	dices	más	que	él,	no	hablas	de	las	cosas	importantes,	y	me	resulta
muy	extraño.	Supongo	que	has	pasado	página.

—Mi	familia	no	era	exactamente	normal,	Luce…
—No	quiero	que	me	lo	cuentes.
—Me	crió	mi	abuelo.	Bueno,	sobre	todo	él.	Mi	abuelo	y	mi	tía.	Y	a	veces	no	tenía

a	nadie…
—Tus	secretos	son	sólo	tuyos.
—Pero	es	que	no	se	trata	de	secretos.	Cuando	estaba	con	mi	madre	no	parábamos

de	mudarnos.	Necesitaba	normas,	pero	no	había	ninguna.	Quería	amigos,	pero	no	los
tenía	por	esa	vida	tan	rara	que	llevaba,	así	que	me	despisté	y	me	junté	con	chavales
que	no	me	convenían…

—Chisto	No	sigas.
—Necesitaba	a	alguien	y	no	había	nadie	más.	Aparecían	con	un	coche	robado	y

yo	me	iba	con	ellos	de	paseo.	Qué	estupidez,	¿no?
Me	colocó	los	dedos	en	los	labios.
—Lo	digo	en	serio	—agregué—.	Mantienes	las	cosas	de	tu	vida	encerradas	como

si	 fueran	 criaturas	 secretas.	 Todos	 lo	 hacemos,	 supongo,	 pero	 ahora	 es	 diferente,
hemos	cambiado,	ya	no	significa	lo	mismo	para	mí.

Me	puso	la	mano	en	el	pecho,	a	la	altura	del	corazón.
—¿Cuántas	criaturas	secretas	guardas	ahí	dentro?
—Voy	 a	 encontrar	 a	 Ben,	 Luce.	 Te	 juro	 por	 Dios	 que	 voy	 a	 encontrarlo	 y	 a

devolvértelo.
Meneó	la	cabeza	con	tal	sutileza	que	apenas	me	di	cuenta.
—No.
—Sí,	de	verdad.	Lo	encontraré.	Voy	a	traértelo	a	casa.
Su	tristeza	y	su	dolor	eran	tan	evidentes	que	me	destrozaban	por	dentro.
—No	te	culpo	por	lo	que	ha	sucedido,	pero	eso	da	igual.	Lo	único	que	importa	es

que	Ben	ha	desaparecido	y	que	yo	debería	haberme	dado	cuenta	de	que	iba	a	suceder.
—Pero	¿qué	dices?	¿Cómo	ibas	a	saberlo?
—Richard	 tiene	razón,	Elvis.	No	debería	salir	contigo.	No	debería	haber	dejado

que	mi	hijo	se	quedara	en	tu	casa.
Se	me	hizo	un	nudo	en	el	estómago	acompañado	de	un	calor	amargo.	Quería	que

se	callara.
—Luce…
—No	te	culpo	de	nada,	créeme,	pero	estas	cosas…	Lo	que	sucedió	en	Luisiana,	y
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lo	del	año	pasado	con	Laurence	Sobek…	No	puedo	permitir	que	ocurran	cosas	así	en
mi	vida.

—Lucy,	por	favor…
—Antes	 de	 conocerte	mi	 hijo	 llevaba	 una	 infancia	 normal.	Y	 yo	 también	 tenía

una	 vida	 normal.	 He	 dejado	 que	 mi	 amor	 por	 ti	 me	 cegara,	 y	 ahora	 mi	 hijo	 ha
desaparecido.

Las	lágrimas	se	acumularon	en	sus	pestañas	y	después	empezaron	a	caer	por	sus
mejillas.	No	me	culpaba,	no:	se	culpaba	a	sí	misma.

—Luce,	no	hables	así.
—Me	da	igual	lo	que	haya	dicho	ese	hombre	en	la	grabación,	lo	que	está	claro	es

que	 te	 odia,	 y	 tiene	 a	mi	 hijo.	 Te	 odia	 tanto	 que	 tu	 intervención	 no	 hará	más	 que
empeorar	las	cosas.	Déjaselo	a	la	policía.

—No	puedo	desentenderme;	tengo	que	encontrado.
Me	agarró	el	brazo	y	sentí	sus	uñas	hundirse	en	mi	piel.
—No	eres	la	única	persona	capaz	de	encontrado	—dijo—.	No	tienes	por	qué	ser

tú.
—No	puedo	dejado.	¿Es	que	no	lo	ves?
—¡Vas	a	conseguir	que	lo	maten!	Hay	otros	detectives	en	Los	Ángeles	y	pueden

encargarse	en	lugar	de	ti.	Deja	que	sean	los	demás	quienes	lo	encuentren.	Prométeme
que	lo	harás.

Quería	 ayudarla	 a	 dejar	 de	 sufrir.	Quería	 tomarla	 con	 fuerza	 entre	 los	 brazos	 y
sentir	 que	 me	 abrazaba,	 pero	 también	 se	 me	 humedecieron	 los	 ojos	 y	 meneé	 la
cabeza.

—Voy	a	traértelo	a	casa,	Luce.	No	puedo	hacer	otra	cosa.
Me	soltó	y	después	se	enjugó	 las	 lágrimas.	Tenía	 la	cara	ensombrecida	y	 rígida

como	una	máscara	mortuoria.
—Vete.
—Ben	y	tú	sois	mi	familia.
—No,	no	lo	somos.
Sentía	una	pesadez	insoportable,	como	si	estuviera	hecho	de	lomo	y	piedra.
—Sois	mi	familia.
—¡FUERA!
—Lo	encontraré.
—¡CONSEGUIRÁS	QUE	LO	MATEN!
Salí	y	me	dirigí	hacia	el	coche.	Ya	no	notaba	el	frío.	El	dulce	perfume	del	jazmín

se	había	desvanecido.

JOE	PIKE

Elvis	subió	al	coche,	pero	se	quedó	allí	sentado,	inmóvil.	Pike	apartó	suavemente	una
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hoja	para	ver	mejor.	Cuando	la	mejilla	de	Cole	quedó	iluminada	se	dio	cuenta	de	que
estaba	llorando.	Respiró	hondo.	Hacía	un	gran	esfuerzo	para	mantener	sus	momentos
vacíos,	pero	no	siempre	resultaba	sencillo.

Después	de	ver	a	Cole	alejarse,	Pike	salió	de	su	refugio	bajo	el	árbol	del	caucho	y
avanzó	entre	las	sombras	que	rodeaban	la	casa	hasta	llegar	al	jardín	contiguo.	Avanzó
por	un	callejón	hasta	situarse	una	calle	por	detrás	de	Fontenot,	y	después	cruzó	hasta
el	lado	de	Lucy.	Pasó	a	cinco	metros	de	Fontenot,	pero	éste	no	le	vio.	Pike	se	metió
tras	 las	 aves	 del	 paraíso	 y	 después	 subió	 hasta	 la	 puerta	 de	 Lucy.	 Fontenot	 había
desaparecido:	el	edificio	bloqueaba	su	campo	de	visión.

Pike	se	apartó	bastante	de	la	mirilla.	Lucy	había	estado	incómoda	en	su	presencia
desde	de	la	historia	de	Sobek,	por	lo	que	quería	que	lo	viera	antes	de	abrir.	Llamó	con
los	nudillos,	procurando	no	hacer	mucho	ruido.

La	puerta	se	abrió.
—Lamento	lo	de	Ben	—dijo	Pike.
Era	una	mujer	fuerte	y	atractiva,	incluso	destrozada	por	los	nervios	como	en	aquel

momento.	Antes	de	que	Lucy	y	Ben	dejaran	Luisiana	para	irse	a	vivir	a	Los	Ángeles,
antes	de	lo	de	Sobek,	Pike	había	jugado	al	tenis	con	ella	y	con	Elvis.	Ninguno	de	los
dos	socios	sabía	demasiado	de	aquel	deporte,	pero	disputaron	un	partido	contra	Lucy
para	ver	qué	tal	se	les	daba.	Se	colocaron	en	un	lado	de	la	pista	y	ella	en	el	otro.	Era
rápida	 y	 diestra;	 sus	 pelotas	 se	 colaban	 bajas,	 justo	 por	 encima	 de	 la	 red,	 y	 no
conseguían	alcanzadas.	Se	había	 reído,	 relajada	y	segura	de	sí,	mientras	 les	pegaba
una	paliza.	Ahora	parecía	perdida.

—¿Dónde	está	Elvis?
—Se	ha	ido.
Lucy	miró	la	calle,	detrás	de	él.
—¿Cuándo	has	vuelto	de	Alaska?	—preguntó.
—Hace	unas	semanas.	¿Puedo	pasar?
Lo	dejó	entrar.	Tras	cerrar	la	puerta,	se	quedó	esperando	con	la	mano	todavía	en

el	pomo.	Pike	advirtió	que	se	sentía	violenta.	No	iba	a	quedarse	mucho	tiempo.
—Estoy	vigilando	al	otro	lado	de	la	calle.	Me	ha	parecido	que	debías	saberlo.
—Richard	ya	tiene	a	alguien	fuera.
—Lo	sé.	Lo	he	visto.	Él	a	mí	no.
Lucy	cerró	los	ojos	y	se	apoyó	contra	la	puerta	como	si	quisiera	dormir	hasta	que

todo	hubiera	pasado.	A	Pike	le	dio	la	impresión	de	que	la	comprendía.	Debía	de	estar
sufriendo	mucho	 con	 la	 desaparición	 de	 Ben.	 Recordó	 cómo	 su	madre	 recibía	 los
puñetazos	que	iban	dirigidos	a	él.	Cada	noche.

No	tenía	muy	claro	por	qué	se	había	presentado	allí	ni	qué	quería	decir.	Tener	las
ideas	claras	era	muy	útil.	Últimamente	había	demasiadas	cosas	poco	claras.

—He	visto	salir	a	Elvis.
Ella	negó	con	la	cabeza,	sin	abrir	los	ojos,	todavía	apoyada	contra	la	puerta.
—No	quiero	que	ninguno	de	los	dos	se	inmiscuya.	Lo	único	que	vais	a	conseguir
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es	que	empeore	la	situación	de	Ben.
—Está	pasándolo	mal.
—Joder,	 yo	 también.	 Y,	 además,	 ¿a	 ti	 qué	 te	 importa?	 Ya	 sé	 que	 sufre,	 y	 lo

lamento.
Él	buscó	las	palabras	con	prudencia.
—Quiero	decirte	algo.
El	peso	del	silencio	de	Pike	hizo	que	Lucy	abriera	los	ojos.
—¿Qué?
No	sabía	cómo	empezar.
—Quiero	decírtelo.
Lucy	empezó	a	ponerse	de	mal	humor	y	se	apartó	de	la	puerta.
—Joder,	Joe,	nunca	dices	nada	y	de	repente	te	presentas	aquí	dispuesto	a	hablar.

Si	quieres	soltar	algo,	hazlo	de	una	vez.
—Te	quiere.
—Qué	bien.	No	tenemos	ni	idea	de	lo	que	le	está	pasando	a	Ben,	pero	a	ti	sólo	te

importa	lo	que	sienta	Elvis.
Pike	la	observó	detenidamente.
—No	te	caigo	bien.
—No	me	gusta	comprobar	que	la	violencia	os	sigue	a	todas	partes,	lo	mismo	a	ti

que	a	él.	Conozco	a	muchos	policías	y	ninguno	vive	así.	Conozco	a	fiscales	federales
y	 estatales	 que	 han	 pasado	 años	 trabajando	 en	 acusaciones	 contra	 asesinos	 y	 jefes
mafiosos	y	a	ninguno	de	ellos	le	han	secuestrado	un	hijo.	Y	eso	es	en	Nueva	Orleans.
¡Por	favor!	¡Y	ninguno	atrae	la	violencia	como	vosotros!	No	sé	cómo	he	podido	ser
tan	tonta	para	meterme	en	un	lío	como	éste.

Pike	se	encogió	de	hombros.
—No	he	escuchado	la	grabación.	Sólo	sé	 lo	que	nos	ha	contado	Starkey.	¿Te	lo

crees?
—No.	Claro	que	no	—repuso	 ella—.	Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 él.	 Joder,	 ¿tengo	que

repetir	la	misma	conversación?	—Parpadeó	y	cruzó	los	brazos	en	un	gesto	enérgico
—.	Mierda,	no	soporto	llorar.

—Yo	tampoco.
Lucy	se	frotó	la	cara	con	fuerza	y	replicó:
—No	sé	si	lo	dices	en	broma.	Nunca	sé	si	hablas	en	serio	o	no.
—Si	no	te	crees	esas	acusaciones,	confía	en	él.
—¡Me	preocupo	por	Ben!	—gritó	ella—.	No	se	 trata	ni	de	mí	ni	de	él	ni	de	 ti.

Tengo	 que	 protegerme	 y	 proteger	 a	 mi	 hijo.	 No	 puedo	 permitir	 que	 esta	 locura
controle	mi	vida.	¡Soy	una	persona	normal!	¡Quiero	serlo!	¿Estás	tan	desquiciado	que
crees	que	esto	es	normal?	¡Pues	no	lo	es!	¡Esto	es	una	locura!

Levantó	los	puños	como	si	quiera	golpearle	el	pecho.	Pike	la	habría	dejado,	pero
ella	se	limitó	a	quedarse	quieta,	con	las	manos	en	alto,	hecha	un	mar	de	lágrimas.

Pike	 ya	 no	 sabía	 qué	 más	 decir.	 Siguió	 observándola	 por	 unos	 momentos	 y
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después	apagó	la	luz.
—Enciéndela	cuando	me	haya	ido.
Abrió	 la	 puerta	 y	 salió.	 Bajó	 las	 escaleras	 sigilosamente	 y	 pasó	 por	 entre	 los

arbustos,	 pensando	 en	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Lucy,	 hasta	 llegar	 al	 Marquis.	 Las
ventanillas	estaban	bajadas.	Fontenot	se	había	encorvado	tras	el	volante	y	semejaba
un	hurón	asomado	por	encima	de	un	tronco.	Pike	se	colocó	a	tres	metros,	y	él	ni	se
enteró.	 Por	 eso	Pike	 lo	 odiaba,	 porque	 había	 visto	 a	Elvis	 salir	 de	 casa	 de	Lucy	 y
había	 advertido	 que	 sufría.	 Los	momentos	 vacíos	 que	 se	 arremolinaban	 en	 torno	 a
Pike	se	llenaron	de	rabia.	Su	peso,	cada	vez	mayor,	se	convirtió	en	una	marea.	Podía
haberlo	matado	hacía	diez	minutos	y	de	repente	se	planteó	hacerlo	en	aquel	instante.

Se	 acercó	más	 al	Marquis.	Apoyó	 la	mano	 en	 la	 puerta	 trasera.	Fontenot	 no	 se
enteró.	Dio	un	golpetazo	con	 la	mano	abierta	contra	el	capó,	produciendo	un	 ruido
semejante	 a	 un	 disparo.	 El	 ocupante	 del	 vehículo	 dio	 un	 respingo	 y	 buscó
apresuradamente	su	pistola	por	debajo	de	la	americana.

Pike	 le	 apuntó	 a	 la	 cabeza.	 Fontenot	 se	 quedó	 paralizado	 al	 ver	 la	 pistola.	 Se
relajó	un	poco	al	reconocer	a	Pike,	pero	tenía	demasiado	miedo	para	moverse.

—Mierda,	¿qué	haces?
—Vigilarte.
El	 rostro	de	Fontenot	 flotaba	al	 final	del	 arma	de	Pike	como	un	globo	con	una

diana	dibujada.	Pike	 intentó	decir	algo,	pero	 la	ola	de	momentos	pesados	ahogó	su
voz	hasta	convertirla	en	un	susurro	y	estuvo	a	punto	de	arrastrarlo.

—Quiero	decirte	algo.
Fontenot	miró	a	un	lado	y	a	otro,	como	si	esperase	ver	a	alguien.
—¡Me	 has	 acojonado,	 cabrón!	 ¿De	 dónde	 has	 salido?	 ¿Y	 qué	 coño	 estás

haciendo?
Pike	 fue	 vaciando	 los	 momentos	 que	 caían	 sobre	 él.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 para

resistirse	a	la	marea.
—Quiero	decírtelo.
—¿Qué?
Los	momentos	se	vaciaron.	Pike	recuperó	el	control.	Bajó	la	pistola.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir,	joder?
Pike	no	contestó.
Se	fundió	con	la	oscuridad.	Al	cabo	de	pocos	minutos	volvía	a	estar	bajo	el	árbol

del	caucho,	sin	que	Fontenot	lo	supiera.
Se	quedó	pensando	en	Luay	y	en	Elvis.	La	verdad	era	que	Cole	nunca	 le	había

contado	gran	cosa,	pero	si	se	prestaba	atención	no	hacía	falta	preguntar.	Los	mundos
que	la	gente	se	construía	eran	un	libro	abierto	que	mostraba	sus	vidas:	la	gente	creaba
lo	que	nunca	había	tenido	pero	siempre	había	querido.	Todo	el	mundo	era	igual.

Pike	se	dispuso	a	esperar.	Se	dedicó	a	observar.	Existía,	sin	más.
Los	momentos	vacíos	fueron	pasando	uno	tras	otro.
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12

Vida	en	familia
Se	 llamó	 Philip	 James	 Cole	 hasta	 los	 seis	 años,	 cuando	 su	 madre	 anunció,

sonriendo	como	si	estuviera	ofreciéndole	el	regalo	más	maravilloso	del	mundo:
—Voy	 a	 cambiarte	 el	 nombre.	 Vas	 a	 llamarte	 Elvis.	 Es	 un	 nombre	mucho	más

original	que	Philip	James,	¿no	te	parece?	A	partir	de	ahora	vas	a	ser	Elvis.
Jimmie	 Cole	 no	 sabía	 si	 su	 madre	 estaba	 jugando	 o	 no.	 Quizá	 fue	 esa

incertidumbre	lo	que	le	dio	tanto	miedo.
—Pero	si	me	llamo	Jimmie.
—No,	 ahora	 te	 llamas	 Elvis.	 Elvis	 es	 un	 nombre	 ideal,	 ¿no	 crees?	 El	 mejor

nombre	 del	mundo.	 Te	 habría	 llamado	Elvis	 cuando	 naciste,	 pero	 aún	 no	 lo	 había
oído.	Venga,	dilo.	Elvis.	Elvis.

La	madre	sonrió,	expectante.	Jimmie	meneó	la	cabeza.
—No	me	gusta	este	juego.
—Dilo.	 Elvis.	 Es	 tu	 nuevo	 nombre.	 Qué	 emocionante,	 ¿no?	 Mañana	 se	 lo

contaremos	a	todo	el	mundo.
Jimmie	se	echó	a	llorar.
—Me	llamo	Jimmie.
Su	madre	sonrió	con	todo	el	amor	del	mundo,	tomó	su	cara	con	ambas	manos	y

lo	besó	en	la	frente	con	aquellos	labios	cálidos	y	húmedos.
—No,	te	llamas	Elvis.	A	partir	de	ahora	voy	a	llamarte	Elvis,	y	todos	los	demás

también.
Había	estado	fuera	durante	doce	días.	A	veces	hacía	cosas	así,	se	marchaba	sin

más,	 sin	decir	palabra,	porque	era	 su	 forma	de	 ser.	Ella	decía	que	era	un	espíritu
libre	como	el	viento,	pero	Elvis	había	escuchado	a	su	abuelo	llamarla	loca	de	atar.
Desaparecía	y	su	hijo	despertaba	y	se	encontraba	vacío	el	piso	o	 la	caravana	o	el
lugar	en	el	que	estuvieran	viviendo	aquel	mes.	El	chico	conseguía	llegar	a	casa	de	un
vecino,	desde	donde	alguien	llamaba	a	su	abuelo	o	a	la	hermana	mayor	de	su	madre
y	 uno	 de	 los	 dos	 se	 lo	 quedaba	 hasta	 que	 ella	 volvía.	Cada	 vez	 que	 se	marchaba,
Jimmie	se	enfadaba	consigo	mismo	por	haberla	echado.	Cada	día,	mientras	su	madre
estaba	lejos,	prometía	a	Dios	que	si	la	hacía	volver	sería	mejor	chico.

—Serás	feliz	siendo	Elvis.	Ya	lo	verás,	Elvis.
Aquella	noche	su	abuelo,	un	hombre	mayor	de	tez	pálida,	que	olía	a	naftalina,	se

puso	a	agitar	el	periódico,	desesperado.
—No	puedes	cambiarle	el	nombre	al	crío.	Tiene	seis	años,	por	el	amor	de	Dios.

Ya	tiene	nombre.
—Claro	que	puedo	cambiarle	el	nombre	—replicó	su	madre	con	satisfacción—.

Para	algo	es	mi	hijo.
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El	niño	se	puso	de	pie	y	después	volvió	a	sentarse	en	una	silla	ancha	y	maltrecha.
Su	abuelo	siempre	estaba	de	mal	humor	y	era	muy	impaciente.

—Eso	es	una	locura.	¿Qué	le	pasa	a	tu	cabeza?
La	madre	de	Jimmie	se	retorcía	los	dedos	de	una	mano	con	la	otra.
—¡A	mi	cabeza	no	le	pasa	NADA!	¡Y	no	vuelvas	a	decirlo!
Su	abuelo	sacudió	la	mano.
—¿Qué	 clase	 de	 madre	 desaparece	 como	 tú	 y	 pasa	 días	 sin	 decir	 nada?	 ¿De

dónde	sacas	estas	estupideces	como	lo	del	nombre?	¡El	niño	ya	tiene	un	nombre!	Lo
que	debes	buscarte	es	un	 trabajo,	por	el	amor	de	Dios.	Estoy	harto	de	pagarte	 las
facturas.	Deberías	estudiar	algo.

Su	madre	 se	 retorció	 los	dedos	con	 tanta	desesperación	que	a	Jimmie	 le	dio	 la
impresión	de	que	iba	a	arrancárselos.

—¡A	mi	cabeza	no	le	pasa	NADA,	NADA,	NADA!	¡El	que	tiene	problemas	eres	TÚ!
Salió	 disparada	 de	 la	 casita	 y	 Jimmie	 se	 fue	 tras	 ella,	 aterrado	 ante	 la

posibilidad	de	no	volver	a	verla.	Más	tarde,	ya	en	su	piso,	su	madre	dedicó	la	tarde	a
pintar	un	cuadro	en	que	aparecía	un	pájaro	rojo	con	una	cajita	de	óleos	que	había
comprado	en	unos	grandes	almacenes.

Jimmie	quería	que	estuviera	contenta,	así	que	le	dijo:
—Es	muy	bonito,	mami.
—Los	 colores	 no	 quedan	 bien.	 Nunca	 consigo	 dar	 con	 los	 colores.	 Qué	 pena,

¿no?
Jimmie	no	pegó	ojo	aquella	noche.	Tema	miedo	de	que	lo	abandonase.
Al	 día	 siguiente,	 su	madre	 se	 comportó	 como	 si	 no	 hubiera	 sucedido	 nada.	 Lo

llevó	al	colegio,	lo	hizo	acercarse	al	estrado	de	la	clase	y	dio	la	noticia:
—Queremos	que	todo	el	mundo	sepa	que	Jimmie	tiene	nombre	nuevo.	Quiero	que

todos	le	llaméis	Elvis.	¿A	que	es	un	nombre	muy	original?	Bueno,	pues	os	presento	a
Elvis	Cole.

La	 señorita	 Pine,	 una	mujer	 encantadora	 que	 era	 la	maestra	 de	 Jimmie,	 se	 la
quedó	 mirando	 con	 cara	 extraña.	 Algunos	 de	 los	 niños	 se	 echaron	 a	 reír.	 Carla
Weedle,	que	era	tonta,	hizo	exactamente	lo	que	le	habían	pedido.

—Hola,	Elvis	—lo	saludó.
Todos	 los	 chavales	 se	 rieron.	 Jimmie	 se	 mordió	 la	 lengua	 para	 no	 echarse	 a

llorar.
—Señora	Cole,	¿puedo	hablar	un	momento	con	usted?	—pidió	la	maestra.
Ese	mismo	día,	a	la	hora	del	almuerzo,	Mark	Toomis,	un	alumno	de	segundo	que

tenía	 un	 año	 más	 que	 Jimmie,	 la	 cabeza	 en	 forma	 de	 patata	 y	 cuatro	 hermanos
mayores,	le	dijo	en	tono	de	burla:

—¿Quién	te	crees	que	eres,	un	roquero	de	esos	que	van	en	moto?	Pues	a	mí	me
pareces	un	mariquita.

Mark	Toomis	lo	tiró	al	suelo	de	un	empujón	y	todo	el	mundo	se	carcajeó.
Tres	 meses	 antes,	 su	 madre	 había	 desaparecido	 en	 pleno	 verano.	 En	 aquella
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ocasión,	 como	 siempre	que	 se	marchaba,	 Jimmie	despertó	 y	no	 la	 encontró.	Como
todas	 las	 demás	 veces,	 no	 dejó	 ninguna	 nota	 ni	 le	 dijo	 adónde	 iba,	 sino	 que	 se
marchó	sin	más.	Vivían	en	un	piso	que	era	en	 realidad	un	garaje	 reformado	y	que
estaba	en	la	parte	trasera	de	un	caserón,	pero	a	Jimmie	le	dio	miedo	preguntarles	a
los	viejos,	que	vivían	en	éste	si	sabían	dónde	estaba	su	mamá;	había	oído	los	gritos
que	le	pegaban	para	que	les	pagara	el	alquiler.	Jimmie	aguardó	todo	el	día,	con	la
esperanza	 de	 que	 su	madre	 en	 realidad	 no	 se	 hubiera	 ido,	 pero	 cuando	 oscureció
echó	a	correr	hacia	la	casa.

Aquella	noche,	su	tía	Lynn,	que	se	pasaba	mucho	tiempo	al	teléfono	susurrando
cosas	al	abuelo,	le	dio	pastel	de	melocotón,	le	dejó	ver	la	televisión	y	se	acurruco	a
su	lado	en	el	sofá.	Trabajaba	en	unos	grandes	almacenes	del	centro	y	salía	con	un
hombre	que	se	llamaba	Charles.

—Te	 quiere,	 Jimmie	 —le	 aseguró	 la	 tía	 Lynn—.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 tiene
problemas.

—Yo	intento	portarme	bien.
—¡Si	eres	muy	buen	chico,	Jimmie!	No	tiene	nada	que	ver	contigo.
—Y	entonces	¿por	qué	se	va?
La	tía	Lynn	lo	abrazó.	El	contacto	de	sus	pechos	le	dio	sensación	de	seguridad.
—No	lo	sé.	Se	va	porque	se	va.	¿Sabes	qué	me	parece	a	mí?
—¿Qué?
—Que	 lo	 que	 intenta	 es	 encontrar	 a	 tu	 padre.	 ¿No	 sería	 estupendo	 que

encontrara	a	tu	papá?
Al	escuchar	aquello	Jimmie	se	sintió	mejor,	incluso	algo	ilusionado.	No	conocía	a

su	 padre	 y	 ni	 le	 había	 visto	 en	 foto.	Nadie	 hablaba	 de	 él,	 ni	 siquiera	 su	madre,	 y
nadie	sabía	su	nombre.	Jimmie	había	preguntado	una	vez	a	su	abuelo	si	lo	conocía,
pero	el	viejo	se	había	quedado	mirándolo	y	había	contestado:

—Seguramente	no	lo	conoce	ni	la	idiota	de	tu	madre.
Aquella	 vez	 la	 madre	 de	 Jimmie	 estuvo	 cinco	 días	 sin	 dar	 señales	 de	 vida,	 y

después,	como	siempre,	regresó	sin	dar	explicaciones.
Desde	entonces	habían	pasado	muchos	meses,	y	aquella	 tarde,	 tras	 la	ausencia

de	doce	días	y	el	anuncio	del	cambio	de	nombre,	Jimmie	y	su	madre	se	habían	puesto
a	comer	hamburguesas	sentados	a	la	mesita	de	la	cocina.

—Mami…
—¿Qué	pasa,	Elvis?
—¿Por	qué	me	has	cambiado	el	nombre?
—Te	he	dado	un	nombre	original	porque	eres	un	jovencito	distinto	de	los	demás.

Me	gusta	tanto	tu	nuevo	nombre	que	a	lo	mejor	me	lo	pongo	yo	también,	y	entonces
nos	llamaremos	Elvis	los	dos.

Jimmie	había	dedicado	la	mayor	parte	de	aquellos	doce	días	a	pensar	en	lo	que
le	había	dicho	ese	verano	su	tía	Lynn,	que	cuando	su	madre	desaparecía	se	dedicaba
a	 buscar	 a	 su	 padre.	 Él	 quería	 que	 fuera	 cierto.	 Quería	 que	 lo	 encontrase	 y	 lo
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convenciera	de	que	volviera	a	casa,	para	ser	una	familia	normal	como	las	demás.	Y
entonces	 su	 mamá	 ya	 no	 se	 iría	 nunca	 más.	 Reunió	 el	 valor	 necesario	 para
preguntar:

—¿Te	has	ido	a	buscar	a	mi	papa?	¿Por	eso	te	has	marchado?
Su	madre	 se	 quedó	quieta,	 con	 la	 hamburguesa	a	medio	 camino	del	 plato	a	 la

boca.	 Lo	 miró	 durante	 lo	 que	 a	 él	 le	 pareció	 una	 eternidad,	 y	 después	 dejó	 el
bocadillo	en	la	mesa.

—Pues	no,	claro	que	no.	¿De	dónde	has	sacado	eso?
—¿Quién	es	mi	papá?
Ella	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla,	con	expresión	de	picardía.
—Ya	sabes	que	no	puedo	decírtelo.	El	nombre	de	tu	papá	es	un	secreto.	No	puedo

decirle	a	nadie	cómo	se	llama	tu	padre	y	jamás	lo	haré.
—¿Se	llamaba	Elvis?
Su	madre	se	echó	a	reír.
—No,	tontito.
—¿Y	Jimmie?
—No,	 y	 tampoco	 Philip.	 Y	 si	 me	 vas	 preguntando	 uno	 por	 uno	 por	 todos	 los

nombres	que	existen	 te	contestaré	que	no,	no	y	no.	Pero	 sí	 voy	a	decirte	algo	muy
especial.

Jimmie	se	asustó.	Nunca	 le	había	contado	nada	sobre	su	padre	y	de	repente	se
dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 quería	 saber	 nada.	 Pero	 ella	 sonreía.
Bueno,	más	o	menos.

—¿Qué?
Su	madre	apoyó	las	palmas	de	las	manos	sobre	la	mesa.	Tenía	la	cara	iluminada

como	una	bombilla.	Se	inclinó	hacia	él	con	expresión	traviesa	y	una	amplia	sonrisa
en	el	rostro.

—¿De	verdad	quieres	saberlo?
—¡Sí!
Se	 la	veía	 llena	de	vida,	con	una	energía	que	era	 incapaz	de	contener.	Con	 las

manos	apretaba	nerviosamente	el	borde	de	la	mesa.
—Es	 un	 regalo.	 Un	 regalo	 muy	 especial	 que	 te	 hago,	 algo	 que	 solo	 yo	 puedo

darte.
—Dímelo,	por	favor,	mamá.	Por	favor.
—Soy	la	única	que	lo	sabe.	Soy	la	única	que	puede	hacerte	este	regalo	especial.

¿Lo	entiendes?
—¡Sí,	sí!
—¿Te	portarás	bien	si	te	lo	digo?	¿Serás	muy,	muy	bueno	y	me	prometes	que	será

siempre	un	secreto	entre	tú	y	yo?
—¡Sói,	sí,	voy	a	ser	bueno!
Su	madre	suspiró	profundamente	y	después	le	acarició	el	rostro	con	tanto	amor	y

dulzura	que	Jimmie	lo	recordaría	durante	años.
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—Bueno,	muy	 bien.	 Voy	 a	 decírtelo.	 Es	 un	 secreto	 superespecial	 para	 un	 niño
superespecial,	algo	que	quedará	sólo	entre	tú	y	yo,	por	siempre	jamás.

—Entre	tú	y	yo.	¡Dímelo	ya,	mamá,	por	favor!
—Tu	padre	es	hombre	bala.
Jimmie	la	miró	atónito.
—¿Qué	es	eso?
—Un	hombre	bala	es	alguien	tan	valiente	que	deja	que	lo	metan	en	un	cañón	y	le

disparen	 sólo	para	volar	por	 los	aires.	Piénsalo,	Elvis:	 vuela	por	 los	aires,	 él	 solo
por	 encima	de	 las	 cabezas	 de	 todo	 el	mundo,	 de	 toda	 la	 gente	 que	 tiene	 ganas	 de
estar	ahí	arriba	con	él,	de	ser	tan	valiente	y	tan	libre	como	él.	Así	es	tu	padre,	Elvis,
y	nos	quiere	mucho	a	los	dos.

Jimmie	 no	 sabía	 qué	 decir.	 A	 su	madre	 le	 brillaban	 los	 ojos,	 como	 si	 hubiera
esperado	toda	la	vida	para	decírselo.

—¿Y	por	qué	tiene	que	ser	secreto?	¿Por	qué	no	podemos	hablar	de	él	a	todo	el
mundo?

La	mirada	de	 su	madre	 lo	 llenó	de	 tristeza.	Volvió	a	acariciarle	 la	mejilla	 con
delicadeza	y	dulzura.

—Tu	papá	es	nuestro	secreto	porque	es	alguien	muy	especial,	Elvis,	y	eso	es	al
mismo	tiempo	maravilloso	y	terrible.	La	gente	quiere	que	todo	el	mundo	sea	normal.
No	les	gusta	que	haya	personas	diferentes.	No	les	gusta	que	pase	un	hombre	volando
por	encima	de	sus	cabezas	mientras	ellos	se	quedan	con	los	pies	en	la	tierra.	Si	eres
especial	 la	 gente	 te	 odia,	 porque	 les	 recuerdas	 todo	 lo	 que	 no	 son,	 Elvis,	 así	 que
vamos	a	mantenerlo	 todo	 en	 secreto	 para	 evitamos	 problemas.	 Tú	 recuerda	que	 te
quiere	y	que	yo	también	te	quiero.	Recuérdalo	siempre,	da	igual	adónde	haya	ido	o
cuánto	tiempo	esté	fuera	o	lo	mal	que	vayan	las	cosas.	¿Te	acordarás?

—Sí,	mamá.
—Muy	bien.	Y	ahora	vámonos	a	la	cama.
Aquella	 noche	 el	 llanto	 de	 su	madre	 lo	 despertó.	 Se	 acercó	 sigilosamente	 a	 la

puerta	de	su	dormitorio,	desde	donde	 la	vio	dar	vueltas	bajo	 las	sábanas,	diciendo
cosas	que	no	comprendía.

—Yo	también	te	quiero,	mamá	—dijo	Elvis	Cole.
Cuatro	días	después,	su	madre	volvió	a	desaparecer.
La	tía	Lynn	se	llevó	a	Elvis	a	casa	del	abuelo,	que	salió	afuera	con	el	periódico

para	poder	leerlo	en	paz.	Aquella	noche	el	anciano	preparó	bocadillos	de	picadillo
de	 carne	 con	 mucha	 mayonesa	 y	 pepinillos	 y	 los	 sirvió	 con	 papel	 de	 cocina.	 El
abuelo	 se	había	mostrado	distante	 toda	 la	 tarde,	por	 lo	que	a	Elvis	 le	daba	miedo
abrir	la	boca,	pero	tenía	tantas	ganas	de	hablar	con	alguien	de	su	padre	que	le	dio	la
impresión	de	que	iba	a	ahogarse.

—Le	he	preguntado	por	mi	papá	—anunció.
El	 viejo	 siguió	 hincando	 el	 diente	 al	 bocadillo.	 Se	 le	 quedó	 un	 poquito	 de

mayonesa	pegada	a	la	barbilla.
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—Trabaja	de	hombre	bala.
—¿Eso	es	lo	que	te	ha	contado?
—Lo	 disparan	 con	 un	 cañón	 para	 que	 salga	 volando	 por	 los	 aires.	Me	 quiere

mucho.	Ya	mamá	también.	Nos	quiere	a	los	dos.
El	anciano	se	terminó	el	bocadillo	y	miró	a	Elvis	en	silencio.	Al	chico	le	pareció

que	estaba	triste.	Terminada	la	cena,	el	abuelo	hizo	una	pelota	con	la	hoja	del	papel
de	cocina	y	la	tiró.

—Se	lo	ha	inventado.	La	pobre	ha	perdido	la	chaveta.
Al	 día	 siguiente,	 el	 abuelo	 llamó	a	 la	División	 de	Protección	 a	 la	 Infancia	 del

Departamento	de	Asistencia	Social.	Aquella	misma	tarde	fueron	a	buscarlo.
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13

Tiempo	desde	la	desaparición:	31	horas,	22	minutos

Me	llevé	la	cinta	a	casa	y	la	puse	sin	detenerme	a	pensar	o	a	sentir	nada.	En	la	DIC
iban	 a	 digitalizarla	 y	 después	 a	 pasarla	 por	 un	 equipo	 informático	 para	 intentar
descifrar	ruidos	de	fondo	y	así	averiguar	desde	dónde	se	había	realizado	la	llamada.
Determinarían	 las	 características	 vocales	 del	 secuestrador	 y	 más	 adelante	 las
compararían	con	las	de	los	sospechosos.	Yo	ya	sabía	que	no	iba	a	reconocer	la	voz,
así	que	escuché	atentamente	para	hacerme	una	idea	de	cómo	era	aquel	hombre.

«¡Mataron	salvajemente	a	veintiséis	personas	inocentes!	No	sé	exactamente	cómo
empezó…».

No	tenía	acento,	lo	que	significaba	que	seguramente	no	era	ni	del	Sur	ni	de	Nueva
Inglaterra.	 Rodríguez	 era	 de	Brownsville,	 en	 Tejas,	 y	 Crom	 Johnson,	 de	Alabama.
Los	 dos	 tenían	 acentos	 marcados,	 y	 sus	 amigos	 de	 la	 infancia	 y	 sus	 familiares
probablemente	también.	Roy	Abbott	era	del	estado	de	Nueva	York	y	Teddy	Fields,	de
Michigan.	 No	me	 parecía	 recordar	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 tuviera	 acento,	 aunque
Abbott	hablaba	con	la	pronunciación	meticulosa	de	un	granjero	del	Norte	y	utilizaba
expresiones	del	campo.

«Estaban	en	la	selva,	totalmente	solos…».
El	hombre	de	la	grabación	parecía	más	joven	que	yo;	no	era	ningún	chaval,	pero

sí	 demasiado	 joven	 para	 haber	 ido	 a	 Vietnam.	 Tanto	 Crom	 Johnson	 como	 Luis
Rodríguez	 tenían	 hermanos	 pequeños,	 pero	 había	 hablado	 con	 ellos	 al	 regresar	 al
mundo	 y	me	 costaba	 creer	 que	 estuvieran	metidos	 en	 aquello.	Abbott	 tenía	 alguna
hermana	y	Fields	era	hijo	único.

«…	y	juraron	mantener	el	secreto,	pero	Cole	no	se	fiaba	de	ellos…».
Hablaba	de	forma	melodramática,	con	un	tono	de	superioridad,	como	si	hubiera

elegido	 las	 palabras	 para	 aumentar	 el	 efecto	 dramático	 al	 máximo	 en	 el	 mínimo
tiempo.

«…	Abbott,	Rodríguez,	los	demás…	¡Los	asesinó	para	deshacerse	de	los	testigos!
¡Fusiló	a	su	propio	equipo!».

Los	 hechos	 que	 narraba	 parecían	 sacados	 de	 una	 película	 de	 las	 destinadas	 al
mercado	del	vídeo,	algo	forzado.

«…	¡Yo	estaba	allí,	señora!	Lo	sé	muy	bien».
Pero	 no	 era	 cierto.	Aquel	 día	 en	 la	 selva	 sólo	 éramos	 cinco,	 y	 los	 otros	 cuatro

habían	muerto.	El	cadáver	de	Crom	Johnson	no	se	había	encontrado,	pero	se	le	había
desprendido	la	cabeza	en	mis	propias	manos.

Volví	a	ponerla.
«…	¡Yo	sé	lo	que	pasó	y	usted	no,	así	que	ESCUCHE!».
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Sonaba	 furioso,	 pero	 era	 una	 furia	 superficial.	 Sus	 palabras	 tendrían	 que	 haber
retumbado	de	rabia	del	mismo	modo	que	un	cable	de	alta	tensión	silba	cuando	pasa
por	 él	 la	 energía	 que	 lo	 quema.	 Pero	 parecía	 como	 si	 pronunciara	 las	 palabras	 sin
acabar	de	creérselas.

Me	 hice	 otro	 café	 y	 escuché	 la	 cinta	 una	 vez	más.	 La	 falsedad	 de	 su	 tono	me
convenció	de	que	no	nos	conocía,	ni	a	mí	ni	a	los	demás.	Estaba	actuando.	Me	había
pasado	 toda	 la	 noche	 intentando	 averiguar	 quién	 era	 sin	 lograrlo,	 pero	 quizá	 la
respuesta	 al	 enigma	 fuese	 intentar	 descubrir	 cómo	 sabía	 lo	 que	 sabía.	 Si	 no	 había
estado	en	el	ejército	conmigo,	¿cómo	había	oído	hablar	de	Rodríguez	y	de	Abbott?
¿Cómo	 conocía	 el	 número	 de	 nuestro	 equipo	 y	 que	 yo	 era	 el	 único	 que	 había
sobrevivido?

La	 casa	 crujía	 igual	 que	 una	 bestia	 al	 cambiar	 de	 postura	 durante	 la	 noche.	La
escalera	que	llevaba	a	mi	altillo	se	había	convertido	en	algo	inquietante;	el	pasillo	que
conducía	a	la	habitación	de	Ben	terminaba	en	la	oscuridad.	El	hombre	de	la	grabación
había	vigilado	mi	casa	y	a	mí,	así	que	sabía	cuándo	estábamos	y	cuándo	no.	Subí	a
buscar	la	caja	de	puros	y	me	senté	con	ella	en	el	suelo.

Cuando	 un	 soldado	 se	 licenciaba,	 le	 entregaban	 lo	 que	 llamaban	 el	 formulario
214,	 en	 el	 que	 aparecían	 las	 fechas	 de	 servicio,	 las	 unidades	 a	 las	 que	 había
pertenecido,	su	preparación	y	una	lista	de	citaciones,	si	es	que	había	recibido	alguna;
se	 trataba	 de	 una	 especie	 de	 resumen	 de	 su	 paso	 por	 el	 ejército.	 Los	 detalles	 eran
escasos,	 ero	 siempre	 que	 un	 soldado	 recibía	 una	 medalla	 o	 una	 condecoración	 le
entregaban	 también	 una	 copia	 de	 las	 órdenes	 que	 la	 acompañaban,	 Y	 en	 ellas	 se
explicaba	por	qué	el	 ejército	consideraba	apropiada	 la	distinción.	Rod,	Teddy	y	 los
demás	habían	muerto	y	a	mí	me	habían	dado	una	medalla	de	cinco	puntas	con	un	lazo
rojo,	 blanco	 y	 azul	 como	 la	 bandera.	 Nunca	 me	 la	 había	 puesto,	 pero	 había
conservado	las	órdenes.	Las	releí.	La	narración	de	los	hechos	de	aquella	jornada	era
sucinta,	y	en	ella	sólo	aparecía	el	nombre	de	otro	de	los	soldados,	Roy	Abbott.	No	se
decía	nada	de	 los	otros	 tres.	El	secuestrador	de	Ben	podía	haber	sacado	parte	de	 la
información	de	mi	casa,	pero	no	toda.

Pasaban	diez	minutos	de	las	cinco	cuando	doblé	los	papeles	y	los	dejé	a	un	lado.
Hacía	ya	más	de	treinta	y	seis	horas	de	la	desaparición	de	Ben	y	casi	cincuenta	que	yo
no	dormía.	Me	lavé	los	dientes,	me	di	una	ducha	y	me	puse	ropa	limpia.	A	las	seis	en
punto	de	 la	mañana	 llamé	al	Departamento	de	Personal	del	ejército	en	Saint	Louis,
donde	eran	las	ocho.	A	esa	hora	el	ejército	ya	estaba	en	funcionamiento.

Pedí	hablar	con	alguien	que	estuviera	a	cargo	de	los	historiales.
Se	puso	un	hombre	mayor.
—Historiales.	Al	habla	Stivic.
Me	 identifiqué	 como	 veterano	 y	 le	 di	mi	 fecha	 de	 licencia	 y	mi	 número	 de	 la

Seguridad	Social.
—Quiero	 saber	 si	 alguien	 ha	 solicitado	 mi	 expediente	 201	 —le	 conté—.	 ¿Si

hubiera	pasado	tendrían	constancia	ustedes?
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Si	el	formulario	214	era	el	esqueleto	del	historial	militar,	el	expediente	201	de	un
soldado	 contenía	 el	 historial	 detallado.	 Quizás	 en	 mi	 201	 aparecían	 los	 demás
nombres.	Quizás	el	tío	de	la	grabación	había	logrado	hacerse	con	una	copla	y	por	eso
conocía	los	nombres	de	Rodríguez	y	Johnson.

—Si	se	hubiera	enviado	el	historial	a	alguien	tendríamos	constancia	de	ello.
—¿Cómo	puedo	saberlo?
—Ya	 lo	 sabría.	 El	 formulario	 214	 puede	 pedirlo	 cualquiera,	 pero	 e1201	 es

privado.	 No	 lo	 entregamos	 sin	 permiso	 por	 escrito	 a	 menos	 que	 haya	 una	 orden
judicial.

—¿Y	si	alguien	se	hiciera	pasar	por	mí?
—¿Quiere	decir,	por	ejemplo,	si	usted	no	fuera	quien	dice	ser	ahora?
—Sí.	Eso	mismo.
—¿Qué	coño	es	esto?	—dijo	Stivic,	a	todas	luces	molesto—.	¿Una	broma?
—Han	 entrado	 en	 casa	 y	 me	 han	 robado.	 Se	 han	 llevado	 mi	 214	 y	 tengo	 la

impresión	de	que	el	ladrón	puede	haber	conseguido	el	201	con	intenciones	delictivas.
Seguramente	no	debería	haber	utilizado	aquellas	palabras,	que	parecían	 sacadas

de	un	serie	de	televisión	barata.
—A	ver,	mire:	el	expediente	201	no	se	entrega	así	como	así	—dijo	Stivic—.	Si

nos	 hubiera	 solicitado	 una	 copia	 tendría	 que	 haberlo	 hecho	 por	 escrito	 y	 haber
incluido	una	huella	del	pulgar.	Si	alguien	más	quisiera	su	201,	digamos	que	para	una
solicitud	de	trabajo	o	algo	así,	debería	contar	con	el	permiso	de	usted.	Ya	le	digo	que
la	única	forma	de	que	alguien	se	haga	con	un	201	sin	su	conocimiento	es	por	orden	de
un	 juez,	 así	 que,	 a	menos	 que	 ese	 tipo	 le	 haya	 robado	 el	 pulgar,	 no	 tiene	 por	 qué
preocuparse.

—De	 todos	modos	 sigo	queriendo	saber	 si	 alguien	 lo	ha	 solicitado,	y	no	puedo
esperar	ocho	semanas	a	que	me	envíen	la	respuesta.

—Tenemos	 a	 cincuenta	 y	 dos	 personas	 en	 el	 departamento.	 Enviamos	 dos	mil
cartas	al	día.	¿Quiere	que	pegue	un	grito	para	ver	si	a	alguien	le	suena	su	nombre?

—¿Ha	sido	usted	marine?	—pregunté.
—Sargento	mayor.	Retirado.	Si	quiere	saber	quién	ha	solicitado	el	qué,	de	me	su

número	de	fax	y	veré	qué	puedo	hacer.	Si	no,	encantado	de	haber	hablado	con	usted.
Le	di	mi	número	de	fax	sólo	para	que	siguiera	hablando.
—Tengo	otra	pregunta,	sargento	mayor.
—Dispare.
—¿Mi	201	puede	obtenerlo	directamente	en	el	ordenador?
—Ni	hablar.	No	voy	a	decide	nada	que	esté	en	el	201	de	nadie.
—Sólo	quiero	 saber	 si	 en	 él	 aparece	detallado	un	 episodio	 concreto.	No	quiero

que	me	 dé	 la	 información,	 sólo	 si	 la	 explicación	 contiene	 dos	 nombres.	 Si	 es	 así,
solicitaré	el	expediente	y	 tendrá	usted	 todas	 las	huellas	de	mi	pulgar	que	quiera.	Si
no,	lo	único	que	estamos	consiguiendo	los	dos	es	perder	el	tiempo.

Stivic	titubeó.
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—¿Se	trata	de	un	episodio	de	combate?	—quiso	saber.
—Sí,	señor.
Dudó	otra	vez.	Se	lo	estaba	pensando.
—¿Me	repite	el	nombre?
Oí	que	tecleaba	mientras	se	lo	decía	y	después	el	tenue	silbido	de	su	aliento.
—¿Están	en	el	informe	los	nombres	de	Cromwell	Johnson	y	Luis	Rodríguez?
—Sí,	 sí	 que	 están	 —contestó	 con	 voz	 ronca—.	 Esto…	 ¿Aun	 quiere	 saber	 si

alguien	ha	solicitado	este	expediente?
—Sí,	sargento	mayor.
—Deme	su	número	de	 teléfono	y	 lo	averiguaré	personalmente.	Puede	que	 tarde

un	par	de	días,	pero	le	haré	el	favor.
—Gracias,	sargento	mayor.	Se	lo	agradezco	mucho.
Le	di	mi	teléfono	y	ya	iba	a	colgar	cuando	su	voz	me	detuvo:
—Señor	Cole,	escuche…	Debió	de	ser	usted	un	buen	marine.	Me	habría	sentido

orgulloso	de	servir	a	su	lado.
—Tal	como	lo	cuentan	parece	mejor	de	lo	que	era.
—No.	No,	es	cierto	—repuso	bajando	la	voz—.	Pasé	 treinta	y	dos	años	con	 los

marines	y	ahora	estoy	aquí	contestando	al	teléfono	porque	perdí	un	pie	en	el	Golfo.
Sé	cómo	lo	cuentan	y	sé	cómo	era	en	realidad.	En	fin,	voy	a	averiguarle	eso,	señor
Cole,	es	lo	mínimo	que	puedo	hacer,	joder.

Colgó	antes	de	que	pudiera	darle	otra	vez	 las	gracias.	Los	antiguos	marines	me
resultaban	fascinantes.

Aún	 no	 eran	 las	 seis	 y	media,	 por	 lo	 que	 ya	 casi	 serían	 las	 nueve	 y	media	 en
Middletown,	en	el	estado	de	Nueva	York.	Si	el	hombre	de	la	grabación	no	se	había
agenciado	una	copia	de	mi	201,	sólo	disponía	de	un	nombre,	el	de	Roy	Abbott.	La
jornada	debía	de	estar	promediando	para	una	familia	dedicada	a	una	granja	lechera.
Había	escrito	a	los	Abbott	acerca	de	la	muerte	de	Roy	y	había	hablado	una	vez	con
ellos.	No	recordaba	el	nombre	de	pila	del	padre,	pero	la	centralita	de	información	de
Nueva	York	sólo	tenía	constancia	de	siete	Abott	en	Middletown	y	repasó	la	lista	sin
ponerme	trabas.	Cuando	dijo	su	nombre	lo	recordé.	Me	dio	el	número	y	colgué.	Me
puse	a	pensar	en	lo	que	iba	a	decirle	y	cómo.	«Hola,	soy	Elvis	Cole.	¿Hay	alguien	de
su	 familia	 que	 quiera	matarme?».	 Nada	me	 parecía	 adecuado	 y	 todo	me	 resultaba
violento.	«¿Se	acuerda	de	aquel	día	en	que	le	devolvieron	a	Roy	en	una	caja?».	Me
preparé	otro	café	e	hice	un	esfuerzo	para	ponerme	otra	vez	al	teléfono.	Los	llamé.

Contestó	una	señora	mayor.
—¿Señora	Abbott?
—Sí,	¿quién	habla?
—Me	 llamo	 Elvis	 Cole.	 Estuve	 con	 Roy	 en	 el	 ejército.	 Hablé	 con	 usted	 hace

mucho	tiempo.	¿Se	acuerda?
Me	temblaban	las	manos,	seguramente	por	el	exceso	de	café.	Habló	con	alguien

lejos	del	aparato	y	después	se	puso	el	señor	Abbott.
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—Soy	Dale	Abbott.	¿Con	quién	hablo?
Por	 la	 voz	 parecía	 como	 lo	 había	 descrito	Roy:	 franco	y	 directo,	 con	 el	 acento

típico	de	los	granjeros	de	aquella	zona.
—Elvis	Cole.	Estuve	con	Roy	en	Vietnam.	Les	escribí	hace	mucho	tiempo	para

contarles	lo	que	había	sucedido	y	después	hablamos	una	vez.
—Ah,	sí,	me	acuerdo.	Mamá,	es	aquel	 ranger,	el	que	conocía	a	Roy.	Sí,	¿cómo

está,	joven?	Aún	conservamos	aquella	carta	suya.	Nos	ayudó	mucho.
—Señor	Abbott	—le	dije—,	¿los	ha	llamado	alguien	recientemente	para	hablar	de

Roy	y	de	lo	que	sucedió?
—No.	Aguarde	que	se	lo	pregunte	a	mi	mujer.	Mamá,	¿ha	llamado	alguien	para

preguntar	por	Roy?
No	tapó	el	auricular.	Hablaba	con	su	esposa	con	la	misma	claridad	que	conmigo,

como	si	las	dos	conversaciones	fueran	una	sola.	La	voz	de	ella	se	oía	apagada.
—No,	me	dice	que	no	—respondió	el	señor	Abbott—.	No	ha	llamado	nadie.	¿Por

qué	quiere	saberlo?
Al	marcar	el	número	no	había	sabido	qué	decir.	No	tenía	 intención	de	contarles

por	qué	les	telefoneaba	ni	que	Ben	había	sido	secuestrado,	pero	sin	darme	cuenta	se
lo	 solté	 todo.	 Quizá	 fue	 por	 la	 amistad	 que	 me	 había	 unido	 a	 Roy,	 quizá	 por	 la
sinceridad	 que	 reflejaba	 la	 voz	 del	Dale	Abbott,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 las	 palabras
salieron	 de	 mi	 boca	 como	 si	 estuviera	 confesándome.	 Le	 conté	 que	 habían
secuestrado	a	un	niño	llamado	Ben	Chenier,	que	el	secuestrador	había	llamado	que	yo
tenía	miedo	de	no	ser	capaz	de	encontrarlo,	de	no	poder	salvarlo.

Dale	 Abbott	 no	 dijo	 gran	 cosa,	 pero	 me	 animó.	 Charlamos	 durante	 una	 hora
acerca	de	Ben,	de	su	hijo	y	de	muchas	cosas:	 las	cuatro	hermanas	menores	de	Roy
estaban	casadas	y	teman	hijos,	tres	de	ellas	con	granjeros	y	la	cuarta	con	un	vendedor
de	 tractores	 John	Deere.	De	 las	 cuatro,	 tres	 tenían	 un	 hijo	 que	 se	 llamaba	Roy	 en
honor	a	su	hermano,	y	una	incluso	un	crío	que	llevaba	mi	nombre.	Yo	no	sabía	nada,
no	tenía	ni	idea.

En	 un	momento	 dado,	 el	 señor	Abbott	 dejó	 que	 se	 pusiera	 la	madre	 de	Roy	 y,
mientras	hablaba	con	ella,	buscó	la	carta	que	les	había	escrito.

—Tengo	 su	 carta	 aquí	mismo	—me	dijo	 cuando	volvió	 a	ponerse	 al	 aparato—.
Hicimos	fotocopias	para	todas	las	niñas,	¿sabe?	Querían	tener	una	copia.

—No,	no	lo	sabía.
—Quiero	 leerle	 algo	 de	 lo	 que	 nos	 escribió.	 No	 sé	 si	 se	 acordará,	 pero	 esto

significó	mucho	para	mí.	Lo	que	nos	puso	son	palabras	suyas:	«No	tengo	familia,	así
que	me	gustaba	oír	hablar	de	 la	de	Roy.	Le	decía	que	 tenía	suerte	de	haber	crecido
con	gente	como	ustedes	y	me	contestaba	que	era	cierto.	Quiero	que	sepan	que	luchó
hasta	el	final.	Fue	ranger	hasta	el	último	momento	y	nunca	se	rindió.	Lamento	mucho
no	 haber	 sido	 capaz	 de	 devolvérselo.	 Siento	 mucho	 haber	 fracasado».	—Al	 señor
Abbott	 se	 le	 quebró	 la	 voz.	 Hizo	 una	 pausa	 y	 añadió—:	 No	 fracasó,	 hijo.	 Nos
devolvió	a	Roy.	Consiguió	que	volviera	a	casa.
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Me	ardían	los	ojos.
—Lo	intenté,	señor	Abbott.	Lo	intenté	con	todas	mis	fuerzas.
—¡Y	lo	consiguió!	Nos	devolvió	a	mi	hijo	y	no	fracasó.	Ahora	váyase	a	buscar	a

ese	otro	chaval	y	devuélvaselo	a	su	madre.	Nadie	lo	culpa,	hijo.	¿Lo	comprende	bien?
Aquí	nadie	lo	culpa	ni	lo	ha	culpado	jamás.

Intenté	decir	algo,	pero	no	pude.
El	señor	Abbot	carraspeó	y	siguió	hablando	con	voz	más	fuerte:
—Sólo	tengo	una	cosa	más	que	decirle.	Lo	que	escribió	en	la	carta,	la	parte	esa	en

la	que	decía	que	no	tenía	familia,	eso	es	lo	único	que	no	era	cierto.	Ha	formado	parte
de	 esta	 familia	desde	 el	 día	 en	que	mamá	abrió	 el	 buzón.	No	 le	 echamos	 la	 culpa,
hijo.	Nosotros	le	queremos.	Eso	es	lo	que	pasa	en	una	familia,	¿verdad?	La	familia	te
quiere	contra	viento	y	marea.	Y	allí	arriba,	en	el	cielo	Roy	también	le	quiere.

Le	dije	que	tenía	que	dejarlo.	Colgué	el	auricular	y	después	salí	al	porche	con	una
taza	 de	 café.	 Las	 luces	 del	 cañón	 iban	 apagándose	 a	medida	 que	 el	 resplandor	 del
cielo	iba	cobrando	intensidad	hacia	el	este.

El	gato	estaba	agazapado	en	el	borde	del	porche,	con	las	patas	bien	metidas	bajo
el	 cuerpo,	 y	 contemplaba	 algo	 situado	más	 abajo	 aún	 en	 penumbra.	Me	 senté	 a	 su
lado	y	dejé	las	piernas	colgando	en	el	vacío,	por	debajo	de	la	barandilla.	Le	acaricié
el	lomo.

—¿Qué	ves,	colega?
Sus	enormes	ojos	negros	estaban	fijos	en	algo.	Tenía	el	pelo	frío	a	aquella	hora	de

la	madrugada,	pero	su	corazón	latía	con	fuerza	por	debajo,	bien	calentito.
Había	 comprado	 la	 casa	 a	 los	 pocos	 años	 de	 regresar	 de	 la	 guerra.	 Aquella

primera	semana,	después	de	 firmar	 las	arras,	decapé	 los	suelos	de	madera,	alisé	 las
paredes	e	inicié	el	proceso	de	transformación	de	la	vivienda	de	otra	persona	en	la	mía
propia.	Decidí	reconstruir	la	barandilla	que	bordeaba	el	porche	para	poder	sentarme
con	los	pies	colgando	en	el	aire.	Estaba	allí	fuera	un	día,	trabajando,	cuando	el	gato
subió	 de	 un	 salto	 al	 porche.	 No	 parecía	 muy	 contento	 de	 verme.	 Tenía	 las	 orejas
gachas	y	la	cabeza	ladeada,	y	me	miraba	como	si	fuera	su	peor	enemigo.	Llevaba	un
lado	de	la	cara	hinchado	y	en	él	una	herida	rojiza	de	la	que	goteaba	sangre.	Recuerdo
que	 le	pregunté:	«Eh,	colega,	¿qué	 te	ha	pasado?».	Soltó	un	bufido	y	se	 le	erizó	el
pelo,	pero	no	parecía	asustado;	estaba	de	mal	humor	porque	no	le	gustaba	encontrarse
a	 un	 desconocido	 en	 su	 casa.	 Le	 saqué	 una	 taza	 de	 agua	 y	 seguí	 trabajando.	 Al
principio	se	comportó	como	si	el	agua	no	estuviera	allí,	pero	luego	bebió.	Parecía	que
le	 costaba,	 así	 que	 me	 imaginé	 que	 tendría	 aún	 más	 dificultades	 para	 tragar	 algo
sólido.	Estaba	sucio	y	flacucho;	seguramente	hacía	varios	días	que	no	comía.	Deshice
el	bocadillo	de	atún	que	me	había	preparado	para	el	 almuerzo	y	con	el	pescado,	 la
mayonesa	y	algo	de	agua	hice	una	pasta;	Cuando	la	coloqué	cerca	de	la	taza	volvió	a
erizar	 el	 pelo.	 Me	 senté	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 la	 pared	 de	 la	 casa.	 Nos
observamos	 mutuamente	 durante	 casi	 una	 hora.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 acerca	 a
pescado	y	después	lo	lamió	sin	quitarme	los	ojos	de	encima.	El	agujero	que	tenía	en
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la	cara	estaba	amarillento	debido	a	la	infección.	Parecía	una	herida	de	bala.	Le	tendí
la	 mano.	 Bufó.	 No	 me	 moví.	 Tenía	 los	 músculos	 del	 hombro	 y	 del	 brazo
entumecidos,	pero	era	consciente	de	que	si	me	apartaba	perderíamos	el	vínculo	que
estábamos	 formando.	Olisqueó	 el	 aire	y	 se	 acercó	más.	Mi	olor	 se	había	mezclado
con	el	del	atún,	y	en	mis	dedos	aún	quedaban	restos	de	éste.	Gruñó	ligeramente.	No
me	moví.	Todo	dependía	de	él.	Me	lamió	el	dedo	y	después	se	volvió	para	enseñarme
el	 costado,	 lo	 cual	 para	 un	 gato	 es	 un	 gran	 paso.	 Toqué	 aquel	 pelo	 sedoso.	 Me
permitió	 hacerla.	Desde	 entonces	 somos	 amigos	 y	 desde	 aquel	 día	 en	 el	 porche	ha
sido	el	ser	vivo	con	una	presencia	más	constante	en	mi	vida.	Seguía	siéndolo:	aquel
gato,	junto	con	Joe	Pike.

Le	acaricié	el	lomo.
—Siento	mucho	haber	dejado	que	se	lo	llevaran.	No	volveré	a	perderlo.
El	 gato	 me	 dio	 con	 la	 cabeza	 contra	 el	 brazo	 y	 después	 me	 contempló	 con

aquellos	ojos	negros	que	eran	como	espejos.	Al	levantar	la	vista	ronroneó.
El	perdón	lo	es	todo.

Un	día	aciago

Los	cinco	miembros	de	la	patrulla	5-2	estaban	sentados	en	el	suelo	del	helicóptero
rodeados	 de	 las	 nubes	 de	 polvo	 rojo	 que	 levantaba	 el	 viento.	 Cole	 sonrió	 al
primerizo,	Abbott,	un	chaval	bajito	y	robusto	de	Middletown,	estado	de	Nueva	York,
al	que	estaba	a	punto	de	volársele	la	gorra.

Le	dio	un	codazo	en	la	pierna	para	avisarle.
—La	gorra.
—¿Qué?
Se	inclinaron	para	acercarse	y	se	pusieron	a	hablar	a	gritos	a	causa	del	rugido

del	motor	de	 turbina.	Aún	estaban	en	 la	 zona	de	despegue	del	 campamento	de	 los
rangers,	y	el	enorme	rotar	que	había	encima	de	sus	cabezas	iba	cobrando	velocidad
mientras	los	pilotos	se	preparaban	para	levantar	el	vuelo.

Cole	se	tocó	la	gorra,	ya	descolorida,	que	se	había	colocado	bajo	nalga	derecha.
—Que	se	te	va	a	volar	la	gorra.
Abbott	se	percató	de	que	ningún	otro	ranger	más	que	él	la	llevaba	puesta,	y	se	la

quitó	 bruscamente.	 Su	 sargento,	 un	 chico	 de	 veinte	 años	 de	 Brownsville,	 Tejas,
llamado	Luis	Rodríguez,	 le	guiño	un	ojo	a	Cole.	Hacía	una	semana	que	Rodríguez
había	empezado	su	segunda	etapa	en	Vietnam.

—¿Tú	crees	que	está	nervioso?
El	rostro	de	Abbott	se	tensó	antes	de	responder.
—Yo	no	estoy	nervioso.
A	 Cole,	 en	 cambio,	 le	 parecía	 por	 la	 cara	 que	 ponía	 que	 estaba	 a	 punto	 de

vomitar.	Era	un	novato.	Había	estado	en	la	selva	en	tres	misiones	de	adiestramiento,
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pero	 eso	 se	 hacía	 cerca	del	 campamento	 y	 había	 pocas	 posibilidades	 de	 entrar	 en
contacto	con	el	enemigo.	Aquélla	era,	en	realidad,	la	primera	misión	de	Abbott	con
los	rangers.

Cole	le	dio	una	palmadita	en	la	pierna	y	sonrió	a	Rodríguez.
—Qué	va,	sargento.	Aquí	tenemos	a	Clark	Kent	en	versión	ranger.	Bebe	peligro

para	desayunar	y	a	 la	hora	de	comer	ya	 tiene	ganas	de	más;	atrapa	balas	con	 los
dientes	 y	 hace	 malabarismos	 con	 granadas	 cuando	 se	 aburre;	 no	 necesita	 este
helicóptero	 para	 llegar	 a	 la	 zona	 de	 combate,	 pero	 es	 que	 disfruta	 de	 nuestra
compañía…

Ted	Fields,	que	 también	 tenía	dieciocho	años	y	era	de	East	Lansing,	Michigan,
animó	a	Cole	a	seguir.

—¡Uh!
Rodríguez	y	Cromwell	Johnson,	el	radiooperador	(el	hijo	de	diecinueve	años	de

un	aparcero	de	Mobile,	Alabama),	repitieron	automáticamente:
—¡Uh!
Era	el	grito	de	guerra	de	los	rangers:	«uh-ah»	o,	simplemente	«uh»…
Todos	estaban	riendo	por	lo	de	Abbott.	El	blanco	de	sus	ojos	contrastaba	con	la

pintura	 de	 camuflaje	 que	 cubría	 sus	 rostros.	 Menudo	 grupo	 formaban	 los	 cinco:
cuatro	 hombres	 con	 mucha	 experiencia	 en	 la	 selva	 y	 un	 primerizo,	 cinco	 jóvenes
vestidos	con	ropa	de	camuflaje	y	con	los	brazos,	las	manos	y	la	cara	pintados	para
pasar	 inadvertidas	 entre	 la	 vegetación	 tropical;	 iban	 armados	 con	M16	 y	 toda	 la
munición,	las	granadas	de	mano	y	las	minas	Claymore	que	podían	cargar,	pero	sólo
con	 el	 material	 imprescindible	 para	 sobrevivr	 durante	 una	 semana	 en	 patrulla	 de
reconocimiento	en	pleno	Vietnam.

Cole	y	los	demás	intentaban	quitar	hierro	al	mido	del	novato.
El	oficial	al	mando	del	helicóptero	le	dio	un	golpecito	en	la	cabeza	a	Rodríguez,

le	 hizo	 una	 señal	 levantando	 los	 dos	 pulgares	 y	 en	 pocos	 segundos	 el	 aparato	 se
inclinó	y	se	elevaron	en	el	aire.

Cole	se	acercó	al	oído	de	Abbott	e	hizo	bocina	con	las	manos	para	que	el	viento
no	se	llevara	su	voz.

—No	te	preocupes,	no	va	a	pasarte	nada.	Tú	no	te	pongas	nervioso	y	no	hables.
Abbott	asintió,	serio.
—¡Uh!	—gritó	Cole.
—Uh.
Roy	Abbott	había	llegado	a	la	compañía	de	los	rangers	hacía	tres	semanas	y	le

habían	 asignado	 una	 litera	 en	 el	 barracón	 de	 Cole.	 A	 éste	 le	 cayó	 bien	 su	 nuevo
compañero	 en	 cuanto	 vio	 las	 fotografías.	 Abbott	 no	 hablaba	 por	 los	 codos	 como
hacían	algunos	de	los	nuevos,	prestaba	atención	a	lo	que	le	decían	los	veteranos	y	se
adaptó	 enseguida	 a	 su	 nueva	 vida,	 pero	 lo	 decisivo	 fue	 lo	 de	 las	 fotografías.	 Lo
primero	que	hizo	el	novato	fue	colgar	una	fotos	con	chinchetas;	no	eran	de	coches	de
carreras	 ni	 de	 chicas	 del	 Playboy,	 sino	 de	 sus	 padres	 y	 de	 sus	 cuatro	 hermanas
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pequeñas.	 El	 viejo,	 de	 tez	 rubicunda,	 llevaba	 unos	 pantalones	 verde	 limón	 y	 una
cazadora	a	 juego;	 la	madre	 era	 gruesa	 y	 poco	agraciada,	 y	 las	 cuatro	 niñas	 eran
clones	 de	 su	 madre,	 con	 el	 mismo	 pelo	 rubio	 rojizo,	 todas	 bien	 arregladas	 y
normales,	con	sus	falditas	plisadas	y	sus	granos.

Cole,	 tumbado	 en	 su	 litera	 con	 las	 manos	 en	 la	 nuca,	 las	 miraba	 fascinado.
Observó	a	su	compañero	mientras	colgaba	las	fotos	y	le	hizo	varias	preguntas.

Abbott	lo	observaba	con	recelo,	como	si	no	fuera	el	primer	listillo	que	se	reía	de
él.	Cole	 habría	 sido	 capaz	de	apostar	 diez	 dólares	 a	 que	Abbott	 bendecía	 la	mesa
antes	de	comer.

—¿Lo	preguntas	en	serio?
—Pues	claro.
Abbott	 le	 contó	 que	 todos	 trabajaban	 en	 la	 granja	 y	 que	 la	 familia	 vivía	 en	 el

mismo	pueblecito	en	el	que	había	vivido	sus	 tíos,	sus	primos	y	sus	abuelos	durante
casi	 doscientos	 años,	 trabajando	 mismas	 tierras,	 yendo	 a	 los	 mismos	 colegios,
adorando	al	mismo	Dios	y	animando	al	equipo	de	 fútbol	americano	de	 los	Buffalo
Bills,	Su	padre,	que	era	diácono	de	la	iglesia	del	pueblo,	había	luchado	en	Europa
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	Y	ahora	el	hijo	seguía	sus	pasos.

Cuando	terminó	de	narrar	su	vida,	le	preguntó	a	Cole:
—¿Y	tu	familia	qué?
—No	es	lo	mismo.
—¿Cómo	que	no	es	lo	mismo?
—Mi	madre	está	chalada.
Tras	una	pausa,	Abbott	hizo	otra	pregunta	porque	no	sabía	qué	decir:
—¿Tu	padre	también	era	militar?
—No	lo	conozco.	No	sé	quién	es.
—Ah.
Después	 de	 aquello,	 Abbott	 guardó	 silencio,	 Terminó	 de	 colocar	 sus	 cosas	 y

después	se	fue	a	buscar	la	letrina.
Cole	 se	 bajó	 de	 la	 litera	 de	 un	 salto	 para	mirar	 las	 fotografías	más	 de	 cerca.

Probablemente,	 la	 señora	 Abbott	 hacía	 bollos.	 Y	 su	 marido	 debía	 de	 llevarse	 al
chaval	a	 cazar	 ciervos	 el	 día	que	 se	 levantaba	 la	 veda.	Seguro	que	 cenaban	 todos
juntos,	 reunidos	 en	 torno	 a	 una	mesa	muy	 larga.	 Así	 eran	 las	 familias	 de	 verdad,
Cole	siempre	se	las	había	imaginado	haciendo	esa	clase	de	cosas.

Dedicó	el	resto	de	la	tarde	a	afilar	su	cuchillo	Randall	y	a	arder	en	deseos	de	que
la	familia	de	Roy	Abbott	fuera	la	suya.

El	helicóptero	se	 inclinó	ostensiblemente	al	sobrevolar	una	colina,	descendió	hacia
un	claro	cubierto	de	maleza,	resopló	como	si	se	dispusiera	a	posarse	y	después	volvió
a	cobrar	altura	igual	que	si	hubiera	rebotado	contra	el	suelo.

Abbott	 agarraba	 firmemente	 su	 M16,	 con	 los	 ojos	 como	 platos,	 mientras	 el
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aparato	superaba	las	cimas	de	la	colina.
—¿Por	qué	no	hemos	aterrizado?	¿Había	amarillos?
—Vamos	a	hacer	dos	o	tres	aproximaciones	falsas	antes	de	posarnos.	Así	los	del

Vietcong	no	sabrán	dónde	saltamos.
Abbott	estiró	el	cuello	para	ver	lo	que	había	fuera.
Rodríguez,	que	era	el	jefe	del	equipo,	gritó	a	Cole:
—¡Que	no	se	nos	caiga	ese	idiota!
Cole	 agarró	 la	mochila	 de	Abbott	 para	aguantarle.	Desde	 el	 día	 en	que	había

visto	las	fotografías,	se	había	hecho	cargo	del	nuevo.	Le	había	enseñado	que	podía
quitar	 del	 equipo	 de	 combate	 para	 aligerar	 peso	 y	 cómo	 había	 que	 sujetar	 el
material	con	cinta	adhesiva	a	fin	de	que	no	hiciera	ruido,	y	se	había	apuntado	a	dos
de	las	misiones	de	adiestramiento	de	Abbott	para	asegurarse	de	que	espabilaba.	Le
gustaba	 que	 le	 contara	 cosas	 de	 su	 familia.	 Johnson	 y	 Rodríguez	 también	 tenían
familias	 numerosas,	 pero	 el	 padre	 del	 segundo	 era	 un	 borracho	 que	 pegaba	 a	 sus
hijos.

El	 informe	 meteorológico	 de	 aquella	 mañana	 les	 había	 advertido	 que
posiblemente	 lloviera	 y	 la	 visibilidad	 sería	 limitada,	 pero	aun	 estando	prevenido	a
Cole	no	le	hicieron	ninguna	gracia	las	nubes	negras	que	se	habían	formado	sobre	las
montañas.	El	mal	 tiempo	podía	 ser	el	mejor	aliado	de	un	miembro	de	 los	 rangers,
pero	unas	condiciones	decididamente	malas	podían	acabar	con	su	vida;	cuando	las
cosas	 se	 ponían	 feas	 de	 verdad	 solicitaban	 por	 radio	 helicópteros	 cañoneros,
MedEvacs	 y	 salvamento,	pero	 si	 no	había	 visibilidad	no	podían	volar,	 y	 cuando	 la
proporción	era	de	doscientos	enemigos	por	soldado	el	camino	de	regreso	a	pie	podía
resultar	excesivamente	largo.

El	aparato	hizo	otras	dos	aproximaciones	falsas.	La	siguiente	sería	la	buena.
—Preparados.
Los	cinco	rangers	cargaron	sus	 fusiles	y	pusieron	 los	 seguros.	Cole	 se	 imaginó

que	Abbott	tendría	miedo,	así	que	se	acercó	una	vez	más	a	él.
—No	 pierdas	 de	 vista	 a	 Rodríguez.	 En	 cuanto	 nos	 posemos	 saldrá	 corriendo

hacia	 la	 selva.	Manténte	 atento	 a	 los	 árboles,	 pero	 no	 dispares	 a	menos	 que	 abra
fuego	alguno	de	nosotros.	¿Entendido?

—Sí.
—Adelante,	rangers.
—¡Uh!
El	helicóptero	se	inclinó	mucho	siguiendo	el	viento,	echó	el	morro	hacia	delante

y	después	dejó	de	rugir	y	se	posó	a	medio	metro	del	cauce	seco	de	un	arroyo,	al	pie
de	un	barranco.	Cole	tiró	del	brazo	de	Abbott	para	asegurarse	de	que	saltaba	y	los
cinco	 hombres	 cayeron	 sobre	 la	 hierba	 con	 un	 ruido	 sordo.	 Las	 hélices	 cobraron
empuje	 y	 el	 helicóptero	 empezó	 a	 alejarse	 cuando	 aún	 no	 había	 llegado	 al	 suelo,
dejándolos	allí.	Echaron	a	correr	hacia	los	árboles,	Rodríguez	el	primero	y	Cole	a	la
cola.	En	cuanto	 se	 los	 tragó	 la	 selva,	 los	miembros	de	 la	 5-2	 se	 arrojaron	a	 suelo
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formando	una	 estrella	 de	 cinco	puntas,	 con	 los	 pies	 juntos	 en	 el	 centro	 y	mirando
hacia	fuera.	De	ese	modo	podían	dominar	un	perímetro	completo.	Nadie	dijo	nada.
Esperaron,	atentos	a	cualquier	movimiento.

Cinco	minutos.
Diez.
La	 selva	 cobró	 vida.	 Los	 pájaros	 cantaban.	 Los	 monos	 gritaban.	 La	 lluvia

repiqueteaba	en	el	suelo	en	 torno	a	ellos	y	se	colaba	inexorablemente	por	 la	 triple
cubierta	 vegetal	 que	 había	 encima	 de	 sus	 cabezas	 para	 dejar	 empapados	 sus
uniformes.

Cole	 creyó	 oír	 el	 murmullo	 de	 un	 ataque	 aéreo,	 al	 oeste,	 a	 lo	 lejos,	 pero
enseguida	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de	truenos.	Se	avecinaba	una	tormenta.

Rodríguez	se	puso	en	pie	con	cuidado.	Cole	le	tocó	la	pierna	a	Abbott.	Había	que
incorporarse.	Nadie	dijo	nada.	Era	necesario	ser	disciplinado:	el	silencio	resultaba
fundamental.

Empezaron	 a	 ascender	 por	 la	 colina.	 Cole	 se	 sabía	 las	 órdenes	 de	 carrerilla:
tenían	que	llegar	a	lo	alto	de	la	colina	por	el	norte	y	después	seguir	un	sendero	muy
transitado	por	el	ejército	norvietnamita	en	busca	de	un	complejo	de	búnkeres	en	el
que	 los	 espías	 estadounidenses	 creían	 que	 estaba	 concentrándose	 un	 batallón	 de
soldados	profesionales	 del	 enemigo.	Un	batallón	 estaba	 formado	por	mil	 hombres.
Los	 cinco	miembros	 de	 la	 patrulla	 estaban	 infiltrándose	 en	 una	 zona	 en	 la	 que	 la
proporción	de	enemigos	era	de	doscientos	hombres	contra	uno.

Rodríguez	se	puso	en	cabeza.	Ted	Fields	se	colocó	tras	él,	lo	que	significaba	que,
mientras	el	primero	miraba	el	suelo	para	encontrar	un	camino	discreto,	el	segundo
avanzaba	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la	 selva	 por	 si	 aparecían	 los	 del	 Vietcong.	 Johnson
llevaba	 la	 radio.	 Abbott	 le	 seguía	 y	 Cole	 iba	 por	 detrás	 de	 Abbott,	 cubriendo	 la
retirada.	 Cole	 abría	 camino	 en	 algunas	 misiones,	 mientras	 que	 Rodríguez	 iba	 en
segunda	posición	y	Fields	el	último,	pero	Rodríguez	estaba	al	mando	y	quería	que
Cole	vigilara	al	novato.

Iban	 en	 fila	 india,	 a	 tres	 o	 cuatro	metros	 de	 distancia	 el	 uno	 e	 otro,	 y	 subían
silenciosamente	por	la	pendiente.	Cole	observaba	a	Abbott	y	se	estremecía	cada	vez
que	a	éste	se	 le	enredaba	una	liana,	pero	en	general	 le	pareció	que	al	chaval	se	 le
daba	bien	moverse	por	la	selva.

Por	encima	de	la	colina	los	truenos	rugían,	y	el	aire	se	iba	llenándose	de	neblina.
Continuaron	ascendiendo	y	se	metieron	en	una	nube.

Tuvieron	que	esforzarse	mucho	durante	treinta	minutos	para	llegar	a	lo	alto.	Una
vez	 arriba	 Rodríguez	 los	 dejo	 descansar.	 El	 mal	 tiempo	 había	 llevado	 consigo	 la
oscuridad	y	los	envolvía	la	penumbra.	Rodríguez	fue	mirándoles	a	todos	a	los	ojos,
uno	por	uno,	y	luego	levantó	la	vista	al	cielo.	Con	un	gesto	les	dio	a	entender	que	el
mal	tiempo	era	una	putada.	Sería	imposible	encontrar	refugio	en	caso	de	necesitarlo.

Bajaron	unos	pocos	metros	por	el	otro	lado	de	la	colina	y	de	repente	Rodríguez
levantó	 el	 puño.	 Automáticamente,	 los	 cinco	 hincaron	 una	 rodilla	 en	 tierra	 y
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apuntaron	con	los	fusiles	hacia	ambos	flancos	para	cubrir	todo	el	terreno.	Rodríguez
hizo	un	gesto	a	Cole,	que	cerraba	la	fila.	Con	el	índice	y	el	corazón	formó	una	uve,
como	el	signo	de	la	victoria,	y	después	hizo	una	ce	con	el	pulgar	y	el	índice.	Señaló
el	 suelo	 y	 a	 continuación	 abrió	 y	 cerró	 el	 puño	 tres	 veces:	 cinco,	 diez,	 quince.
Rodríguez	calculaba	que	había	quince	soldados	del	Vietcong.

Echó	a	andar	hacia	el	otro	lado	y,	uno	a	uno,	los	demás	lo	siguieron.	Cole	vio	un
sendero	 estrecho	 cubierto	 de	 huellas	 superpuestas.	 Las	 habían	 dejado	 sandalias
hechas	con	neumáticos	viejos.	Aún	se	veían	bien,	por	 lo	que	calculó	que	debían	de
haber	 pasado	 por	 allí	 hacía	 sólo	 diez	 o	 quince	minutos.	 Los	 del	 Vietcong	 estaban
cerca.

Abbott	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	Cole.	 Regueros	 de	 lluvia	 corrían	 por	 su	 cara,	 y
tenía	los	ojos	muy	abiertos.	Cole	también	estaba	asustado,	pero	logró	sonreír.	Nadie
le	ganaba	en	aplomo.	Venga,	soldados,	que	podemos	conseguirlo.

La	patrulla	5-2	llevaba	cincuenta	y	seis	minutos	en	la	selva.	Les	quedaban	menos
de	doce	de	vida.

Siguieron	 la	 cima	 de	 la	 colina	 durante	menos	 de	 cien	metros	 y	 encontraron	 el
sendero	principal.	Estaba	plagado	de	huellas	del	Vietcong	y	del	ejercito	de	Vietnam
del	Norte,	y	muchas	de	ellas	eran	recientes.	Rodríguez	levanto	una	mano	y	trazo	un
circulo	 con	 ella	 para	 hacer	 saber	 a	 sus	 hombres	 que	 se	 hallaban	 rodeados.	 Cole
tenía	la	boca	seca,	a	pesar	de	la	lluvia.

Exactamente	tres	segundos	después	estalló	la	tragedia.
Rodríguez	pasaba	junto	a	una	alta	higuera	de	Bengala	en	el	 instante	mismo	en

que	 un	 rayo	 partía	 el	 árbol	 por	 la	 mitad,	 lo	 lanzaba	 contra	 su	 mochila	 y	 hacía
detonar	 la	mina	Claymore	que	 llevaba	 sujeta	a	 la	parte	 superior.	El	 tronco	de	Ted
Fields	 se	 evaporó	 en	medio	 de	 una	 niebla	 roja.	 Johnson,	 Abbott	 y	 Cole	 quedaron
cubiertos	de	carne	y	sangre	y	la	onda	expansiva	de	la	mina	lanzó	a	Rodríguez	contra
el	 árbol.	 Cole	 notó	 la	 sacudida	 como	 si	 fuera	 un	 maremoto	 hipersónico	 que	 lo
hubiese	 derribado.	 Le	 zumbaban	 los	 oídos	 y	 allí	 donde	 mirase	 veía	 una	 gran
serpiente	de	luz	coleando.	El	resplandor	del	rayo	lo	había	cegado.

Johnson	gritó	por	la	radio:
—¡Contacto!	¡Tenemos	contacto!
Cole	se	abalanzó	sobre	Abbott	como	pudo	y	le	tapó	la	boca	a	Johnson.
—¡Silencio!	¡Estamos	rodeados,	Johnson,	deja	de	berrear!	Ha	sido	un	rayo.
—Y	una	mierda.	¡Han	sido	morteros!	No	me	he	venido	a	quince	mil	kilómetros	de

casa	para	que	acabe	conmigo	un	rayo.
—¡Ha	sido	un	rayo!	¡Ha	detonado	la	Claymore	de	Rodríguez!
¿Qué	 posibilidades	 había	 de	 que	 sucediera	 aquello?	 ¿Una	 entre	 un	 millón?

¿Entre	diez	mil	millones?	Estaban	en	lo	alto	de	una	colina,	rodeados	por	el	enemigo,
y	un	rayo	los	hacía	saltar	por	los	aires.

—No	veo	nada.	Estoy	ciego	—dijo	Johnson.
—¿Estás	herido?
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—No	veo	nada.	Sólo	formas	de	luz.
—Ha	 sido	 el	 resplandor,	 tío,	 como	 con	 un	 flash.	 A	mí	 también	me	 ha	 pasado.

Tranquilízate.	Fields	y	Rodríguez	han	caído.
Cole	fue	recuperando	la	visión	lentamente	y	advirtió	que	a	Johnson	le	sangraba

la	cabeza.	Se	volvió	hacia	Abbott,	quien	dijo:
—Yo	estoy	bien.
Cole	 le	 dio	 a	 Johnson	 el	 radioteléfono	 que	 le	 había	 arrebatado	 hacía	 un

momento.
—Llama	al	campamento.	Diles	que	nos	saquen	de	aquí.
—Entendido.
Cole	se	arrastró	por	delante	de	Johnson	para	ver	a	Fields.	Se	encontró	con	un

amasijo	de	carne	y	jirones.	Rodríguez	estaba	vivo,	pero	había	perdido	una	parte	del
cráneo	y	el	cerebro	había	quedado	al	descubierto.

—¿Sargento?	¿Rodríguez?
No	contestó.
Cole	sabía	que	los	del	Vietcong	iban	a	llegar	enseguida	a	investigar	el	motivo	de

la	explosión.	Si	querían	sobrevivir	tenían	que	alejarse	de	inmediato.	Se	dirigió	otra
vez	a	Johnson:

—Diles	que	tenemos	una	baja	y	un	hombre	con	una	herida	craneal.	Volveremos
por	el	otro	lado,	por	donde	hemos	venido.

Johnson	repitió	el	 informe	de	Cole	en	un	murmullo	apagado	y	después	sacó	un
mapa	 plastificado	 para	 buscar	 sus	 coordenadas.	 Cole	 le	 indicó	 a	 Abbott	 que	 se
adelantase.

—Vigila	el	sendero.
El	otro	no	se	movió.	Tenía	la	vista	fija	en	lo	que	quedaba	de	Ted	Fields	y	abría	y

cerraba	la	boca	como	un	pez	intentando	respirar.	Cole	le	agarró	del	arnés	y	le	dio
una	sacudida.

—Joder,	 Abbott,	 ¡vigila	 si	 vienen	 los	 del	 Vietcong!	 No	 tenemos	 tiempo	 para
alucinar.

Abbott	levantó	finalmente	el	fusil.
Cole	vendó	la	cabeza	de	Rodríguez	apretando	bien	y	todo	lo	rápido	que	pudo.	Su

compañero	se	resistía	e	intentaba	apartarle	las	manos.	Cole	se	le	subió	encima	para
inmovilizarle	y	 le	puso	un	segundo	vendaje.	La	 lluvia	había	arreciado	y	se	 llevaba
consigo	la	sangre.	Los	truenos	retumbaban	por	la	selva.

Johnson	se	arrastró	hasta	su	lado.
—No	pueden	despegar	por	culpa	de	esta	mierda	de	tormenta.	Ya	sabía	yo	que	iba

a	 pasar	 algo	 así.	 Qué	 gilipollas,	 mira	 que	 mandamos	 de	 misión	 cuando	 estaba
previsto	este	tiempo.	Ni	siquiera	hemos	visto	a	un	solo	enemigo	y	nos	ha	jodido	una
mierda	de	rayo.	Y	encima	no	pueden	acercarse	los	helicópteros.	Estamos	tirados.

Cole	 terminó	 de	 vendar	 a	 Rodríguez	 y	 sacó	 dos	 jeringuillas	 desechables.	 La
morfina	 podía	 ser	 mortal	 para	 quien	 sufría	 una	 herida	 craneal,	 pero	 tenían	 que
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cargar	a	Rodríguez	y	moverse	deprisa;	si	 los	del	Vietcong	los	alcanzaban	morirían
todos.	Cole	le	clavó	las	dos	jeringuillas	en	el	muslo.

—¿Tú	crees	que	entre	los	tres	podemos	cargar	a	Rodríguez	ya	Fields?	—preguntó
a	Johnson.

—¿Te	has	vuelto	loco?	Fields	está	hecho	carne	picada.
—Los	rangers	no	dejan	atrás	a	sus	compañeros.
—¿Es	que	no	me	has	oído?	Los	helicópteros	no	pueden	acercarse.	Aquí	nadie	va

a	ninguna	parte	hasta	que	se	alejen	esas	nubes.
La	pierna	de	Ted	Fields	aún	se	movía,	pero	Cole	hizo	un	esfuerzo	para	no	mirar.

Quizá	 tuviera	 razón	 Johnson;	 podían	 volver	 a	 buscarlo	 mas	 tarde,	 pero	 en	 aquel
momento	tenían	que	evacuar	la	zona	antes	de	que	los	encontrara	el	Vietcong,	y	para
cargar	con	Rodríguez	iban	a	hacer	falta	dos	hombres.

—Vale,	 vamos	 a	 dejar	 a	 Teddy	 aquí.	 Abbott,	 tú	 ayúdame	 a	 llevar	 a	Rodríguez.
Crom,	ponte	detrás	y	cuéntales	qué	vamos	a	hacer.

—Muy	bien.
Johnson	 informó	 por	 radio	 de	 las	 intenciones	 de	 la	 patrulla	 mientras	 Cole	 y

Abbott	levantaban	a	Rodríguez.	En	aquel	instante	surgió	un	géiser	rojo	del	cuerpo	de
Abbott,	seguido	del	chasquido	seco	de	un	AK-47.

—¡Amarillos!	—gritó	 Johnson,	 y	 acto	 seguido	 disparó	 una	 lluvia	 de	 balas	 por
toda	la	jungla.

Abbott	soltó	a	Rodríguez	y	cayó	al	suelo.
En	la	selva	se	produjo	un	estallido	de	ruido	y	resplandores.
Cole	disparó	por	delante	de	Johnson,	aunque	no	veía	al	enemigo.	Movía	el	M	16

de	un	lado	a	otro,	y	vació	el	cargador	en	dos	ráfagas	cortas.
—¿Dónde	están?
—¡Les	he	dado!	¡Os	he	dado,	cabronazos	de	mierda!
Johnson	metió	otro	cargador	y	abrió	fuego	otra	vez	con	ráfagas	más	cortas,	de

cuatro	 o	 cinco	 disparos.	 Cole	 recargaba	 y	 disparaba	 indiscriminadamente.	 Seguía
sin	ver	al	enemigo,	pero	a	su	alrededor	pasaban	las	balas,	que	levantaban	las	hojas	y
la	tierra.	El	ruido	era	ensordecedor,	aunque	él	apenas	lo	oía.	Era	lo	mismo	siempre
que	había	un	tiroteo:	el	subidón	de	adrenalina	amortiguaba	el	sonido	y	atontaba.

Vació	un	segundo	cargador	y	colocó	un	tercero.	Disparó	a	los	árboles	y	después
se	arrastró	por	encima	de	Rodríguez	para	ver	cómo	estaba	Abbott,	que	se	apretaba
el	vientre	con	una	mano	tapándose	la	herida.

—¡Me	han	dado!	¡Creo	que	me	han	pegado	un	tiro!
Cole	apartó	la	mano	de	su	compañero	para	examinar	la	herida	y	se	encontró	con

una	espiral	gris	de	intestinos.	Volvió	a	colocarle	la	mano	encima.
—¡Aprieta!	¡Aprieta	fuerte!
Disparó	contra	las	sombras	y	llamó	a	Johnson:
—¡Eh!	¿Dónde	están?	¡No	los	veo!
Johnson	no	contestó.	Recargaba	y	disparaba	mecánicamente.
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Cole	vio	que	las	balas	de	Johnson	destrozaban	un	buen	trozo	de	selva	y	después,
a	la	derecha,	los	fogonazos	de	las	bocas	de	las	armas	al	disparar.	Vació	el	cargador
en	aquella	dirección,	coloco	otro	y	se	arrancó	una	granada	de	mano	del	ames.	Grito
para	avisar	a	 su	 compañeros	 y	 después	 la	 lanzó.	Hizo	 explosión	 con	un	 estruendo
que	resonó	entre	los	árboles.	Arrojó	otra	granada.	Otro	estruendo.	Jonson	lanzó	una
de	las	suyas.	Otra	explosión.

—¡Retirada!	¡Vámonos,	Johnson!
Johnson	 echó	 a	 andar	 de	 espaldas,	 sin	 dejar	 de	 disparar.	 Cole	 le	 dio	 una

sacudida	a	Abbott.
—¿Puedes	ponerte	en	pie?	¡Tenemos	que	largamos,	ranger!	¿Puedes	levantarte?
Abbott	se	puso	de	lado	y	consiguió	afirmar	las	rodillas	en	el	suelo.	Sin	dejar	de

ejercer	presión	con	la	mano	izquierda	en	la	herida,	consiguió	incorporarse,	gimiendo
por	el	esfuerzo.

Cole	siguió	disparando	contra	los	árboles	y	luego	arrojó	otra	granada.	Johnson
no	 necesitaba	 que	 le	 dieran	 órdenes,	 pues	 sabía	muy	 bien	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.
Fields	estaba	muerto	pero	Rodríguez	seguía	con	vida.	Tenían	que	cargar	con	él.

Johnson	y	Cole	dispararon	cortas	ráfagas	a	sus	espaldas	y	después	se	colocaron
a	ambos	lados	de	Rodríguez	y	lo	levantaron	por	el	arnés.

—¡Venga,	 Abbot,	 vamos!	 —gritó	 Cole—.	 Sube	 para	 volver	 por	 donde	 hemos
venido.

Abbott	se	alejó	tambaleándose.
Cole	y	Johnson	empezaron	a	arrastrar	a	Rodríguez	mientras	disparaban	con	las

manos	 que	 les	 quedaban	 libres.	 El	 fuego	 enemigo	 se	 había	 interrumpido	 tras	 el
lanzamiento	 de	 las	 granadas,	 pero	 luego	 había	 vuelto	 a	 cobrar	 ritmo;	 los	 del
Vietcong	se	gritaban	órdenes	entre	las	hojas.

—Minh	dang	duoi	bao	nhieu	dua?
—Chung	dang	chay	ve	phia	bo	song!
Cole	 notaba	que	 las	 balas	 pasaban	 rozándole.	 Johnson	 soltó	 un	 resoplido	 y	 se

tambaleó,	pero	enseguida	recuperó	el	equilibrio.
—No	es	nada.
Lo	habían	alcanzado	en	la	pantorrilla.
En	 aquel	 momento	 Cole	 oyó	 dos	 ruidos	 sordos	 y	 notó	 que	 Rodríguez	 se

estremecía.	Habían	vuelto	a	alcanzar	al	jefe	del	equipo.
—¡Hijos	de	puta!	—gritó	Johnson.
—¡Sigue	corriendo!
Rodríguez	 escupió	 un	 buen	 chorro	 de	 sangre	 y	 todo	 su	 cuerpo	 sufrió	 una

sacudida.
—¡Joder!
—¡Está	muerto!	¡Me	cago	en	todo,	está	muerto!
Le	 dejaron	 detrás	 de	 un	 árbol.	 Johnson	 disparó	 hacia	 abajo	 acabó	 con	 dos

cargadores	mientras	Cole	buscaba	el	pulso	de	Rodríguez.	No	lo	encontró.
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Le	ardían	los	ojos	de	rabia;	primero	Fields	y	ahora	el	jefe	de	la	patrulla.	Vació	el
cargador	y	acto	seguido	arrancó	las	granadas	del	arnés	de	Rodríguez.	Lanzó	una	y
luego	la	otra.	Se	oyeron	dos	explosiones.	Johnson	le	quitó	la	munición	a	Rodríguez	y
siguieron	 retrocediendo.	 Primero	 Cole	 disparó	 mientras	 Johnson	 corría	 y	 luego
intercambiaron	los	papeles.	Cole	aún	no	había	visto	a	un	solo	soldado	enemigo.

Alcanzaron	 a	Abbott	 en	 la	 cima	 y	 se	 refugiaron	 tras	 un	 árbol	 caído.	 La	 lluvia
arreciaba	y	el	agua	los	envolvía	como	una	cortina	gris.

—Johnson,	saca	la	radio.	Diles	que	tenemos	que	largamos	de	aquí.
Cole	le	quitó	el	equipo	a	Abbott	y	después	le	abrió	la	camisa.
—¡No	mires,	 novato!	Mantén	 la	 vista	 fija	 en	 los	 árboles.	 Procura	 descubrir	 al

enemigo,	¿entendido?	Vigila	bien.
Abbott	estaba	llorando.
—¡Me	escuece!	¡Me	duele	muchísimo,	tío!
En	aquel	momento	Cole	sintió	mucho	cariño	hacia	Abbott,	cariño	y	odio	a	la	vez.

Lo	quería	por	su	inocencia	y	por	su	miedo,	y	lo	odiaba	por	dejarse	herir,	lo	que	los
obligaba	a	ir	más	despacio	y	podía	provocar	que	los	mataran.

Johnson	tomó	la	mano	de	Abbott.
—No	vas	a	morir.	Nunca	dejamos	que	los	novatos	mueran	en	su	primera	misión.

Para	morir	tienes	que	haber	hecho	puntos,	chaval.
—Adelante,	rangers.	Venga,	dilo,	Roy.	Adelante,	rangers.
Abbott	hizo	un	esfuerzo	por	repetir	aquellas	palabras	y	contener	las	lágrimas.
—Adelante,	rangers.
Sus	 intestinos	 habían	 traspasado	 la	 pared	 abdominal	 como	 una	 de	 serpientes.

Cole	 se	 los	metió	 en	 el	 cuerpo	 y	 después	 le	 envolvió	 el	 vientre	 con	 vendajes	 bien
apretados	que	se	empaparon	de	rojo	antes	incluso	de	que	terminara	de	hacer	o.	Era
un	 síntoma	claro	de	hemorragia	arterial.	Cole	 sintió	 deseos	de	 salir	 corriendo,	 de
dejar	atrás	a	Abbott	con	toda	aquella	sangre,	de	alejarse	del	enemigo,	pero	buscó	a
tientas	una	jeringuilla	de	morfina	que	llevaba	en	el	botiquín	y	le	dio	una	inyección	en
el	muslo.

—Véndalo	otra	vez,	Johnson.	Que	quede	bien	apretado.	Y	luego	ponte	el	suero.
Los	rangers	estaban	expuestos	a	un	combate	tan	intenso	que	todos	llevaban	entre

el	equipo	latas	de	suero	sanguíneo.	Cole	arrojó	a	un	lado	la	jeringuilla	vacía	y	cogió
la	radio	mientras	Johnson	aplicaba	el	suero	a	Abbott.

—Cinco	 dos,	 cinco	 dos,	 cinco	 dos.	 Tenemos	 contacto	 intenso.	 Dos	 bajas	 y	 un
herido	muy	grave.

La	 voz	 metálica	 del	 oficial	 al	 mando	 de	 su	 compañía,	 el	 capitán	 William
Zekowski,	apodado	Zeke,	contestó,	rasposa:

—Repítelo,	cinco	dos.
Cole	 quería	 estampar	 el	 teléfono	 contra	 el	 suelo,	 pero	 se	 reprimió	 y	 repitió

detenidamente	 lo	 que	 había	 dicho.	 El	 pánico	 mata.	 Mantén	 la	 calma.	 Adelante,
rangers.
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—Comprendido,	cinco	dos.	Tenemos	un	helicóptero	y	dos	cañoneros	en	órbita	a
cinco	kilómetros,	pero	con	ese	tiempo	no	pueden	acercarse.	El	viento	se	está	llevando
las	nubes,	así	que	aguantad.

—Nos	batimos	en	retirada.	¿Comprendido?
Por	única	respuesta	oyeron	el	chisporroteo	de	la	estática.	La	lluvia	los	azotaba

con	tanta	fuerza	que	tenía	la	impresión	de	estar	en	la	ducha.
—¿Me	oye	alguien?
Sólo	ruido.
—¡Me	cago	en	todo!
Ni	radio,	ni	rescate,	ni	nada.	Estaban	absolutamente	solos.
Cuando	 Johnson	 terminó	 de	 inyectarle	 la	 vía	 de	 suero	 a	 Abbott	 en	 el	 brazo,

ayudaron	a	éste	a	ponerse	de	pie.	La	lluvia	se	convirtió	entonces	en	su	aliada,	porque
la	espesa	cortina	de	agua	servía	para	ocultarlos	y	borrar	sus	huellas,	por	lo	que	al
Vietcong	 le	 costaría	 seguirlos.	 Estarían	 a	 salvo	 hasta	 que	 llegaran	 los	 suyos	 a
rescatarlos.

Johnson	se	colocó	delante	para	abrir	camino,	y	de	repente	un	disparo	estalló	con
un	ruido	sordo	bajo	la	lluvia	y	le	levantó	la	tapa	de	los	sesos.	Cayó	al	suelo.

Abbott	soltó	un	grito.
Cole	dio	media	vuelta	y	empezó	a	disparar	a	ciegas.	Vació	el	cargador,	recogió	el

fusil	de	Johnson	y	también	lo	vació.
—¡Dispara,	Abbott!	¡Que	dispares	te	digo!
Abbott	empezó	a	disparar	a	ciegas.
Cole	 tiraba	 contra	 todo,	 porque	 había	 algo	 que	 intentaba	matarlo	 y	 él	 quería

matarlo	antes.	Lanzó	su	última	granada	de	mano.
Otro	 estruendo.	Después	 arrancó	 una	 del	 arnés	 de	 Johnson.	Otro	 estallido.	 Le

quitó	 la	 munición	 al	 cadáver	 de	 su	 compañero	 y	 después	 la	 radio.	 La	 cabeza	 de
Johnson	se	desprendió	como	un	melón	podrido.

—¡Corre,	joder!	¡CORRE!
Empujó	 a	 Abbott	 colina	 abajo	 y	 después	 vació	 otro	 cargador	 contra	 la	 lluvia.

Recargó,	disparó	de	nuevo	y	levantó	la	radio.	Las	balas	chocaban	contra	las	ramas
que	había	delante	y	lanzaban	una	lluvia	de	astillas	sobre	él.

Cole	 echó	 a	 correr.	 Alcanzó	 a	 Abbott,	 le	 pasó	 un	 brazo	 por	 de	 bajo	 de	 los
hombros	y	tiró	de	él.

—¡CORRE!
Bajaron	la	ladera	a	trompicones,	resbalando	por	una	capa	de	hojas	de	un	verde

resplandeciente	 del	 grosor	 del	 cuero.	Las	 lianas	 se	 les	 enredaban	 en	 las	 piernas	 y
tiraban	de	sus	fusiles.	Las	explosiones	de	los	disparos	seguían	pegadas	a	sus	talones.

Cole	decidió	bajar	por	una	pendiente	que	los	llevó	hasta	un	desagüe	desbordado
por	un	torrente	de	 lluvia.	Se	quedaron	dentro	del	agua	para	no	dejar	huellas.	Cole
tiró	 de	 Abbott	 por	 el	 arroyo	 hasta	 salir	 a	 un	 barranco	 más	 amplio.	 El	 enemigo
chillaba	a	sus	espaldas:
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—Rang	chan	phia	duoi	chung!
—Toi	nghe	thay	chung	no	o	phia	duoi!
A	su	izquierda,	un	AK-47	vomitaba	fuego.
Abbott	 se	 dio	 de	 bruces	 contra	 un	 árbol	 y	 se	 enredó	 entre	 la	 maleza,	 lo	 que

provocó	que	 se	arrancara	 la	 vía	del	brazo.	Cole	 tiró	de	 él	para	que	 se	pusiera	de
rodillas	y	le	susurró	que	se	levantara…

Abbott,	 cuyo	 rostro	 había	 perdido	 toda	 la	 pintura	 de	 camuflaje,	 estaba	 blanco
como	el	papel.

—Voy	a	vomitar.
—Levanta,	ranger.	Sigue	corriendo.
—Me	 duele	 la	 tripa.	 —Tenía	 toda	 la	 parte	 delantera	 del	 uniforme,	 hasta	 los

muslos,	empapada	de	sangre.
—Levanta…
Cole	se	lo	echó	a	los	hombros	como	si	fuera	un	peso	muerto.	Avanzaba	a	duras

penas;	entre	su	compañero	y	el	material	llevaba	casi	ciento	treinta	kilos.	La	selva	era
cada	 vez	 menos	 densa.	 Estaba	 acercándose	 al	 claro	 donde	 los	 había	 dejado	 el
helicóptero.

Consiguió	agarrar	la	radio	sin	dejar	de	avanzar	por	el	arroyo.
—Cinco	dos,	cinco	dos,	cinco	dos,	cambio.
—Te	oigo,	cinco	dos	—contestó	la	voz	entrecortada	del	capitán.
—Johnson	ha	muerto.	Están	todos	muertos.
—Tranquilízate,	soldado.
—Tenemos	tres	bajas	y	un	herido	muy	grave.	El	enemigo	nos	pisa	los	talones.
—Quedaos	ahí.
—¡No	me	diga	que	me	quede	aquí!	¡Van	a	acabar	con	nosotros!	—Cole	estaba

llorando.	Tomaba	aire	como	un	motor	de	vapor	y	 tenía	 tanto	miedo	que	 le	daba	la
impresión	de	que	le	ardía	el	corazón.

—¿Eres	tú,	Cole?	—preguntó	el	capitán.
—Han	caído	todos.	Abbott	está	desangrándose.
—Un	 helicóptero	 de	 la	 Primera	 División	 de	 Caballería	 Aerotransportada	 cree

que	 puede	 acercarse	 hasta	 ahí	 por	 el	 sur.	 Tiene	 poco	 combustible,	 pero	 va	 a
intentarlo.

Detrás	de	Cole	se	oyeron	más	gritos	y	después	el	rugido	de	un	AK-47.	Cole	no
sabía	 si	 los	 del	 Vietcong	 le	 veían	 o	 no,	 pero	 no	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 mirar.
Siguió	avanzando	a	duras	penas.	Abbott	empezó	a	gritar.

—Ya	casi	estoy	en	el	claro.
—Está	 subiendo	 por	 el	 barranco,	 por	 debajo	 de	 las	 nubes.	 Tienes	 que	 echar

humo,	soldado.	Indícales	tu	posición.	Cambio.
—Entendido.
—Esta	mierda	 de	 tormenta	 ha	 llegado	 hasta	 nuestros	 cañoneros.	No	 pueden	 ir

hasta	ahí	para	apoyaros.
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—Lo	comprendo.
—Estás	solo.
Cole	 salió	 de	 la	 selva.	Una	 vez	 en	 el	 claro	 vio	 que	 el	 cauce	 del	 arroyo	 estaba

lleno	de	agua	que	avanzaba	a	gran	velocidad.	Se	metió	en	él	hasta	la	cintura	y	echó
a	 andar	 contra	 la	 corriente	 No	 notaba	 los	 brazos	 ni	 las	 piernas,	 pero	 sin	 darse
cuenta	recorrió	todo	el	tramo	y	salió	por	el	otro	lado.	Dejó	a	Abbott	sobre	la	hierba	y
buscó	el	helicóptero.	Le	pareció	que	lo	veía,	una	mancha	negra	desdibujada	por	la
lluvia.	Saco	un	tubo.	Un	humo	de	un	morado	intenso	formó	un	remolino	a	su	espalda.

La	mancha	negra	se	inclinó	hacia	un	lado	y	empezó	a	crecer.
Cole	sollozó.
Iban	a	salvarle.
Cayó	de	rodillas	junto	a	Abbott.
—Aguanta,	Roy;	ya	vienen.
Abbott	abrió	la	boca	y	escupió	sangre.
Algo	 pasó	 velozmente	 junto	 a	 Cole	 con	 un	 fuerte	 latigazo	 mientras	 se	 oía	 el

martilleo	de	un	AK-47	donde	terminaban	los	árboles.	Cole	se	derrumbó	boca	abajo.
Por	el	muro	verde	bailoteaban	los	fogonazos	de	las	armas,	semejantes	a	luciérnagas.
Le	saltó	barro	a	la	cara.

Vació	el	cargador,	apuntando	a	los	fogonazos,	metió	otro	y	siguió	disparando.
—¡Abbott!
Abbott	se	puso	boca	abajo	lentamente.	Arrastró	el	fusil	hasta	tenerlo	en	posición

y	disparó	una	única	ráfaga.
La	selva	centelleaba.	Cada	vez	se	sumaban	más	 fogonazos,	hasta	que	 la	 jungla

quedó	 iluminada	por	 luces	 titilantes.	El	barro	 saltaba	por	 todas	partes	 y	 la	hierba
alta	 y	 fibrosa	 caía	 como	 si	 la	 segaran	 unas	 cuchillas	 invisibles.	 Cole	 vació	 el
cargador	en	una	sola	ráfaga,	metió	otro	y	también	lo	agotó.	El	cañón	del	fusil	estaba
tan	caliente	que	podría	haberle	quemado	la	carne.

—¡Dispara,	Abbott!	¡DISPARA!
Abbott	disparó	otra	vez.
Cole	ya	distinguía,	aunque	con	dificultad,	el	ruido	sordo	del	helicóptero.
Recargó	 y	 disparó	por	 enésima	 vez.	 Sólo	 le	 quedaban	 cuatro	 cargadores,	 y	 los

árboles	habían	cobrado	vida	con	tantos	soldados	enemigos.
—¡Dispara,	joder!
Abbott	se	tumbó	de	lado.
—No	me	lo	imaginaba	así	—susurró.
De	repente	el	ruido	del	helicóptero	resultó	ensordecedor	y	la	hierba	se	agitó	a	su

alrededor.	 Cole	 disparó	 a	 los	 fogonazos.	 Por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 la	 enorme
ametralladora	del	calibre	30	del	aparato	abrió	fuego,	destrozando	la	selva.

Cole	 se	 apartó	 cuando	 el	 pesado	 helicóptero	 descendió	 entre	 traqueteos	 y	 se
posó.	Estaba	cubierto	de	agujeros	de	bala	y	de	el	salían	nubes	de	humo	Los	soldados
de	la	Primera	División	de	Caballería	se	agolpaban	en	la	plataforma	de	carga	como
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si	fueran	refugiados.
Los	disparos	de	sus	armas	se	sumaron	a	los	de	la	ametralladora.	El	helicóptero

había	recibido	infinidad	de	balazos,	y	sin	embargo	el	piloto	se	atrevía	a	cruzar	una
tormenta	para	echarse	contra	un	muro	de	fuego	enemigo.	Los	pilotos	de	helicópteros
tenían	cojones	de	acero.

—Venga,	Roy,	vamos.	Abbott	no	se	movió.
—¡Vamos!
Cole	 se	 colgó	 el	 fusil	 al	 hombro,	 levantó	 a	 su	 compañero	 y	 se	 puso	 en	 pie

tambaleándose.	Sintió	que	algo	caliente	le	rajaba	los	pantalones	ya	continuación	que
algo	reventaba.	Una	bala	hizo	añicos	la	radio.	Cole	avanzó	a	trompicones	hasta	el
helicóptero	y	subió	a	Abbott	a	la	plataforma.	Los	soldados	se	amontonaron	los	unos
sobre	los	otros	para	hacerle	sitio.

Cole	trepó	al	aparato.
Las	 balas	 enemigas	 estallaban	 y	 rebotaban	 contra	 el	 mamparo.	 El	 oficial	 al

mando	le	gritó:
—¡Nos	habían	dicho	que	sólo	había	un	hombre!
A	Cole	le	zumbaban	tanto	los	oídos	que	no	entendía	nada.
—¿Qué?
—Nos	 habían	 dicho	 que	 sólo	 había	 un	 hombre.	 Pesamos	 demasiado.	 ¡No

podemos	despegar!
La	turbina	bramaba	mientras	el	piloto	intentaba	alzar	el	vuelo.	El	helicóptero	se

bamboleó	como	una	ballena.
El	oficial	agarró	a	Abbott	del	arnés.
—¡Arrójalo	fuera!	¡No	podemos	volar!
Cole	hundió	el	cañón	su	M-16	en	el	pecho	del	oficial,	que	soltó	a	Abbott.
—Está	muerto	ranger.	¡Arrójalo	afuera!	¡Vas	a	conseguir	que	maten	a	todos!
—¡Se	viene	conmigo!
—¡Pesamos	demasiado!	¡No	podemos	elevamos!
La	turbina	aceleró.	Un	humo	aceitoso	pasaba	por	delante	de	la	puerta.
—¡Que	lo	arrojes	fuera!
Cole	apoyó	el	índice	en	el	gatillo.	Rodríguez,	Fields	y	Johnson	habían	quedado

atrás,	pero	Abbott	volvía	al	campamento	con	él.	Había	que	cuidar	a	la	familia.
—Se	viene	conmigo	—repitió.
Los	soldados	sabían	que	Cole	estaba	dispuesto	a	disparar.	La	rabia	y	el	miedo

quemaban	 por	 dentro	 al	 joven	 ranger	 como	 si	 llevara	 un	motor	 de	 vapor.	 Estaba
dispuesto	a	hacer	lo	que	fuera	ya	matar	a	quien	fuera	para	completar	su	misión.	Los
soldados	 lo	 comprendían.	 Empezaron	 a	 soltar	 latas	 de	 munición	 y	 mochilas,
cualquier	cosa	de	la	que	pudieran	deshacerse	para	aligerar	peso.

La	 turbina	chirrió.	El	rotar	rasgó	el	aire	húmedo	y	cargado	y	el	helicóptero	se
elevó	por	los	cielos.	Cole	colocó	el	arma	sobre	el	pecho	de	Abbott	y	protegió	a	éste,
como	si	de	un	hermano	se	tratara,	hasta	que	llegaron	a	casa.
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Cuatro	horas	después	 las	nubes	negras	se	alejaron	de	 las	montañas.	Un	equipo	de
contraataque	 formado	 por	 rangers	 de	 la	 misma	 compañía	 asaltó	 la	 zona	 para
recuperar	los	cadáveres	de	sus	compañeros.	Elvis	Cole	estaba	entre	ellos.

Recobraron	los	restos	mortales	del	sargento	Luis	Rodríguez	y	de	Ted	Fields.	Los
de	Cromwell	Johnson	habían	desaparecido.	El	enemigo	debía	de	habérselos	llevado.

Por	 sus	 actos	 en	 aquella	 jornada,	 Elvis	 Cole	 recibió	 una	 medalla	 al	 valor,	 la
estrella	de	plata,	la	tercera	en	importancia	del	ejército	de	Estados	Unidos.

Fue	su	primera	condecoración.
Con	el	tiempo	conseguiría	otras.
Los	rangers	no	dejan	atrás	a	sus	compañeros.
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14

Tiempo	desde	la	desaparición:	41	horas,	00	minutos

Después	de	hablar	con	los	Abbott,	llamé	a	las	demás	familias	para	informarles	de	que
la	policía	se	pondría	en	contacto	con	ellas	y	explicarles	el	motivo.	Entre	eso	y	hablar
con	el	sargento	mayor	Stivic,	me	pasé	casi	tres	horas	al	teléfono.

Starkey	 llamó	 al	 timbre	 de	mi	 casa	 a	 las	 ocho	 y	 cuarenta	 y	 cinco.	 Al	 abrir	 la
puerta	vi	a	John	Chen	esperando	tras	ella,	en	la	furgoneta.

—He	estado	hablando	con	 los	 familiares	—anuncié—.	Ninguno	ha	 tenido	nada
que	ver	con	esto	ni	conoce	a	nadie	que	pudiera	haberlo	hecho.	¿Has	conseguido	algo
con	los	otros	nombres	que	te	pasé?

Starkey	me	miró	entornando	los	ojos,	que	tenía	bastante	hinchados.
—¿Estás	borracho?	—preguntó	con	voz	ronca.
—No	me	 he	metido	 en	 la	 cama	 en	 toda	 la	 noche.	He	 estado	 hablando	 con	 las

familias.	He	escuchado	la	dichosa	cinta	una	docena	de	veces.	¿Has	conseguido	algo	o
no?

—Ya	 te	 lo	 dije	 anoche,	 Cole.	 Hemos	 comprobado	 los	 nombres	 y	 no	 hemos
obtenido	nada.	¿No	te	acuerdas?

Me	 enfadé	 conmigo	 mismo	 por	 haberlo	 olvidado.	 Me	 lo	 había	 contado	 en	 la
comisaría	 de	 Hollywood.	 Cogí	 las	 llaves	 y	 salí	 de	 casa.	 Starkey	 se	 quedó	 en	 el
umbral.

—Venga,	 voy	 a	 enseñaros	 lo	 que	 hemos	 encontrado	—dije—.	A	 lo	mejor	 John
puede	identificar	las	huellas.

—Tienes	que	dejar	el	café.	Pareces	un	yonqui	a	punto	de	pegar	un	pedo	tremendo.
—Tú	tampoco	tienes	muy	buena	pinta,	la	verdad.
—Vete	a	la	mierda,	Cole.	Si	vengo	con	esta	cara	quizá	se	deba	que	a	las	seis	de	la

mañana	Gittamon	y	yo	hemos	 tenido	que	aguantar	un	 rapapolvo	por	parte	del	 jefe,
que	 se	 ha	 puesto	 hecho	 una	 furia.	 Quería	 saber	 por	 qué	 dejamos	 que	 nos	mandes
todas	las	pruebas	a	tomar	por	culo.

—¿Se	ha	quejado	Richard?
—Los	gilipollas	con	pasta	se	quejan	siempre.	El	programa	del	día	es	el	siguiente:

primero	vas	a	llevarnos	a	ver	eso	que	has	encontrado,	y	después	te	vas	a	quitar	de	en
medio.	Da	igual	que	seas	la	única	persona	que	hay	por	aquí,	aparte	de	mí,	que	sabe
investigar.	Tienes	que	dejar	el	caso.

—Ya	sé	que	es	imposible,	pero	me	da	la	impresión	de	que	acabas	de	echarme	un
piropo.

—Que	no	se	te	suba	a	la	cabeza.	Resulta	que	Richard	tenía	razón	con	lo	de	que
eres	testigo	de	los	hechos.	Sin	embargo,	echarte	del	caso	así,	cuando	estás	jodido,	a
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mí	me	parece	una	mala	jugada,	y	no	me	gusta.
Me	arrepentí	de	haberle	contestado	de	aquella	manera.
—Supongo	que	no	has	reconocido	de	repente	la	voz	del	contestador	—prosiguió

—	ni	te	has	acordado	de	algo	que	pueda	ser	de	utilidad.
Tenía	ganas	de	contarle	qué	me	parecía	lo	que	había	dicho	el	hombre	de	la	cinta,

pero	me	imaginé	que	le	daría	la	impresión	de	que	pretendía	justificarme.
—No.	Jamás	había	oído	su	voz.	Se	 la	he	puesto	a	 los	familiares	por	 teléfono,	y

tampoco	la	han	reconocido.
Starkey	ladeó	la	cabeza	como	si	se	sorprendiera.
—Buena	 idea,	 Cole,	 ponerles	 la	 grabación	 ha	 estado	 muy	 bien.	 Espero	 que

ninguno	de	ellos	te	haya	mentido.
—¿Por	 qué	me	mandaste	 ayer	 a	 Hurwitz	 con	 la	 cinta	 en	 vez	 de	 llevármela	 tú

misma?
Starkey	se	dirigió	hacia	su	coche.
—Ve	 con	 el	 tuyo	—dijo	 en	 lugar	 de	 contestar	 a	mi	 pregunta—.	Lo	 necesitarás

para	volver.
Cerré	 la	puerta	de	casa	y	después	 les	guié	hasta	el	otro	 lado	del	cañón,	hasta	el

arcén	 donde	 habíamos	 aparcado	 Pike	 y	 yo	 el	 día	 anterior.	 Tardamos	 unos	 doce
minutos.	 Starkey	 se	 puso	 unas	 zapatillas	 mientras	 Chen	 descargaba	 su	 maletín	 de
pruebas.	En	la	visita	anterior	el	arcén	había	estado	vacío,	pero	aquella	mañana	había
una	 hilera	 de	 camionetas	 y	 coches	 de	 la	 obra	 cercana	 por	 toda	 la	 curva.	 Starkey	 y
Chen	me	siguieron.	Saltamos	el	montículo	y	bajamos	por	la	maleza.	Pasamos	junto	a
los	dos	pinos	y	después	seguimos	la	hendidura	hacia	el	solitario	roble.	A	medida	que
nos	aproximábamos	a	las	pisadas	fui	sintiéndome	nervioso	y	asustado.	Estar	allí	era
como	 acercarse	 a	Ben,	 siempre	 que	 las	 huellas	 concordaran.	 En	 caso	 contrario,	 no
tendríamos	nada.

Alcanzamos	 la	 primera	pisada,	 una	 suela	marcada	 claramente	 en	 el	 polvo	 entre
láminas	de	esquisto.

—Ésta	se	ve	bastante	bien.	Luego	tenemos	otras	más	abajo	—anuncié.
Chen	se	puso	a	cuatro	patas	para	examinarla	más	de	cerca.	Me	coloqué	muy	cerca

de	él.
—No	lo	agobies,	Cole	—dijo	Starkey—.	Apártate.
Chen	levantó	la	vista	y	sonrió	complacido.
—Es	 del	 mismo	 calzado,	 Starkey.	 Se	 nota	 incluso	 sin	 el	 molde.	 Son	 unas

Rockport	 del	 cuarenta	 y	 cuatro	 con	 la	 misma	 suela	 con	 piedrecitas	 y	 las	 mismas
marcas	de	desgaste.

El	corazón	se	me	aceleró	y	el	fantasma	oscuro	volvió	a	alejarse	de	mí.	Starkey	me
dio	un	puñetazo	en	el	hombro.

—Cabronazo.
A	cariñosa	no	había	quien	la	ganara.
Chen	marcó	ocho	pisadas	más	y	por	fin	llegamos	al	árbol.	Algunas	malas	hierbas
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habían	brotado	con	el	rocío	de	la	madrugada,	pero	la	zona	hundida	de	detrás	del	árbol
seguía	despejada.

—Ahí	es,	en	ese	lado	del	roble,	en	el	suelo.	¿Veis	la	hierba	aplastada?
Starkey	me	tocó	el	brazo.
—Espera	aquí	—ordeno.	Se	acerco	mas	y	se	puso	en	cuclillas	para	mirar	hacia	mi

casa	desde	debajo	de	 las	 ramas	del	 roble.	Después	echó	una	ojeada	a	 la	 ladera	que
había	 a	 su	 alrededor—.	 Muy	 bien,	 Cole.	 Has	 dado	 en	 la	 diana.	 No	 se	 como	 as
encontrado	este	sitio,	pero	has	acertado.	John,	quiero	un	mapa	exhaustivo	de	la	zona.

—Voy	a	necesitar	ayuda.	Tenemos	muchas	más	pruebas	que	ayer.
Starkey	se	agachó	en	el	borde	de	la	zona	de	hierba	aplastada	y	después	se	inclinó

para	observar	algo	que	había	visto	en	el	suelo.
—John,	pásame	las	pinzas	—pidió.
Chen	le	alargó	una	bolsa	de	plástico	con	cremallera	y	unas	pinzas	que	extrajo	de

su	 maletín	 de	 pruebas.	 Starkey	 recogió	 con	 las	 segundas	 una	 bolita	 marrón	 que
examinó	 a	 conciencia	 y	 a	 continuación	 metió	 en	 la	 bolsa.	 Miró	 hacia	 arriba,	 en
dirección	al	árbol,	y	después	otra	vez	al	suelo.

—¿Qué	pasa?	—pregunté.
—Parecen	cagadas	de	ratón,	pero	no	lo	son.	Están	por	todas	partes.
Recogió	una	de	las	bolitas	y	se	la	colocó	en	la	palma	de	la	mano.
—¡No	la	toques	sin	ponerte	guantes!	—exclamó	Chen,	horrorizado.
Me	 acerqué	 para	 ver	 de	 qué	 se	 trataba	 y	 me	 repitió	 la	 orden	 de	 mantenerme

apartado.	En	la	tierra	se	veía	claramente	una	docena	de	bolitas	de	un	marrón	oscuro
del	tamaño	de	un	balín.	Había	más	adheridas	a	la	hierba.	Me	di	cuenta	de	lo	que	eran
de	inmediato,	porque	había	visto	cosas	así	cuando	estaba	en	el	ejército.

—Es	tabaco.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Chen.
—Los	fumadores	mascan	tabaco	cuando	están	de	patrulla,	porque	si	no	el	humo

los	delataría.	Y	eso	es	lo	que	hizo	este	tío.	Se	trajo	tabaco,	lo	masticó	y	luego	escupió
los	restos.

Starkey	 me	 miró	 y	 advertí	 que	 estaba	 reflexionando	 sobre	 mis	 palabras.	 Otra
conexión	 con	Vietnam.	 Le	 entregó	 la	 bolsa	 a	 Chen	 y	 se	 tragó	 una	 pastilla	 blanca.
Después	me	observó	por	un	instante,	con	el	entrecejo	fruncido.

—Quiero	probar	algo	—propuso.
—¿El	qué?
—Allí,	 al	 lado	 de	 tu	 casa,	 lo	 único	 que	 dejó	 ese	 tío	 fue	 una	 miserable	 huella

parcial	que	apenas	se	veía.	Aquí,	en	cambio,	lo	ha	dejado	todo	hecho	un	asco.
—Porque	aquí	creía	que	no	corría	peligro.
—Sí.	Aquí	tenía	un	buen	escondite	y	nadie	lo	veía,	de	modo	que	le	importaba	una

mierda	dejar	 rastro.	Se	me	ocurre	que	 si	 fue	descuidado	por	 aquí	 quizá	 también	 lo
fuera	arriba,	en	la	calle.	Por	esta	zona	no	hay	muchas	casas,	y	tenemos	esa	obra	justo
al	 tomar	 la	curva.	Llamaré	a	Gittamon	y	pediré	que	venga	una	patrulla	a	preguntar
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puerta	por	puerta	a	este	lado	el	cañón.	Lo	que	pasa	es	que	no	hay	mucha	gente	con	la
que	 hablar,	 y	 para	 cuando	 lleguen	Gittamon	 y	 los	 agentes	 de	 uniforme	 tú	 y	 yo	 ya
podríamos	tener	el	trabajo	hecho.

—Creía	que	no	debía	meterme	en	nada.
—No	te	he	pedido	que	me	des	conversación.	¿Quieres	hacerlo	o	prefieres	perder

el	tiempo?
—Pues	claro	que	quiero	hacerlo.
Starkey	se	volvió	hacia	Chen.
—Si	se	lo	cuentas	a	alguien,	te	acordarás	de	mí.
Dejamos	a	Chen	llamando	a	la	DI	C	para	solicitar	otro	forense	y	volvimos	por	la

curva	hasta	 la	obra.	Era	una	casa	moderna	de	una	sola	planta	de	la	que	sólo	habían
dejado	el	armazón	de	madera	para	ampliarlo	tanto	horizontal	como	verticalmente	con
un	primer	piso.	Ante	ella,	en	la	calle,	había	un	contenedor	azul	que	ya	estaba	medio
lleno	 de	 tablas	 arrancada	 de	 las	 paredes	 y	 de	 otros	 escombros.	 Los	 carpinteros
levantaban	el	armazón	de	la	planta	superior	mientras	los	electricistas	pasaban	claves
por	 las	 conducciones	 de	 la	 planta	 baja.	 Estábamos	 a	 finales	 de	 otoño,	 pero	 los
trabajadores	iban	con	pantalones	cortos	y	el	torso	descubierto.	En	el	garaje,	inclinado
sobre	unos	planos,	había	un	hombre	algo	mayor	vestido	con	unos	pantalones	anchos,
que	estaba	explicándole	algo	a	un	jovencito	adormilado	que	llevaba	herramientas	de
electricista.	 Habían	 tirado	 los	 muros	 de	 mampostería	 sin	 mortero	 del	 interior	 del
garaje	 y	 de	 la	 casa,	 con	 lo	 que	 los	 soportes	 habían	 quedado	 expuestos	 como	 si	 se
tratara	de	costillas	humanas.

Starkey	no	esperó	a	que	se	percataran	de	nuestra	presencia	ni	se	disculpó	por	la
interrupción,	sino	que	le	enseñó	sin	más	la	placa	al	hombre	de	más	edad.

—Policía.	Me	llamo	Starkey	y	éste	es	Cole.	¿Está	usted	al	mando	de	esto?
El	hombre	se	presentó.	Se	 llamaba	Darryl	Cauley	y	era	el	contratista.	Nos	puso

mala	cara.	Recelaba.
—¿Esto	tiene	que	ver	con	Inmigración?	Tengo	un	documento	firmado	por	todas

las	empresas	subcontratadas	que	dice	que	estos	trabajadores	son	legales.
El	jovencito	hizo	ademán	de	alejarse,	pero	Starkey	lo	detuvo.
—Oye,	tú	quieto.	Queremos	hablar	con	todo	el	mundo.
Cauley	torció	aún	más	el	gesto.
—¿Esto	qué	es?
Starkey	no	tenía	precisamente	don	de	gentes,	así	que	me	decidí	a	contestar	antes

de	que	a	aquel	hombre	le	diera	por	llamar	á	su	abogado.
—Creemos	que	hay	un	secuestrador	por	esta	zona,	señor	Cauley.	Ha	aparcado	en

esta	 calle,	 o	 ha	 pasado	 por	 aquí,	 todos	 los	 días	 desde	 hace	 aproximadamente	 una
semana.	Queremos	saber	si	han	visto	algún	vehículo	o	persona	que	les	haya	llamado
la	atención.

El	electricista	dobló	los	pulgares	sobre	las	herramientas	y	se	animó.
—¡Joder!	¿De	verdad	han	secuestrado	a	alguien?
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—A	un	niño	de	diez	años	—contestó	Starkey—.	Fue	anteayer.
—Qué	fuerte.
Cauley	 intentó	 ayudarnos,	 pero	 contestó	 que	 dividía	 su	 tiempo	 entre	 tres	 obras

distintas;	muy	pocas	veces	pasaba	más	de	un	par	de	horas	al	día	en	aquella	casa.
—No	sé	qué	decirles.	Tengo	gente	subcontratada,	varias	cuadrillas,	que	vienen	y

que	van.	¿Llevan	alguna	foto,	de	esas	que	utilizan	para	reconocer	a	los	sospechosos?
—No.	No	sabemos	quién	es	ni	qué	aspecto	tiene.	Tampoco	sabemos	qué	vehículo

conducía,	pero	creemos	que	pasó	bastante	tiempo	cerca	de	la	curva	en	la	que	aparcan
sus	hombres.

El	electricista	miró	hacia	esa	zona.
—Joder,	qué	mal	rollo.
—Me	gustaría	ayudarlos	—aseguró	Cauley—,	pero	no	sé	nada.	¿Ven	a	toda	esta

gente?	 Pues	 sus	 amigos	 o	 sus	 novias	 se	 presentan	 por	 aquí.	 Tengo	 otra	 obra	 en
Beachwood	y…,	bueno,	el	mes	pasado	de	repente	se	presentó	una	limusina	con	tres
tíos	trajeados	de	Capitol	Recods.	Ficharon	a	uno	de	mis	carpinteros	y	le	hicieron	un
contrato	disco	gráfico	por	tres	millones	de	dólares.	Lo	que	quiero	decir	es	que	nunca
se	sabe	quién	pasa	por	aquí.

—¿Podemos	hablar	con	sus	hombres?	—dijo	Starkey.
—Sí,	claro.	James,	¿me	haces	el	favor	de	llamar	a	los	chicos?	Di	a	Federico	y	a

los	carpinteros	que	bajen.
Entre	carpinteros	y	electricistas,	Cauley	tenía	a	nueve	hombres	trabajando	aquel

día.	De	 los	primeros,	dos	 tenían	dificultades	para	hablar	en	 inglés,	pero	Cauley	nos
ayudó	con	la	traducción	del	español.	Todos	cooperaron	en	cuanto	se	enteraron	de	que
había	desaparecido	un	niño,	pero	nadie	 recordaba	nada	 fuera	de	 lo	normal.	Cuando
terminamos	me	dio	la	impresión	de	que	habíamos	perdido	la	mitad	del	día,	aunque	en
realidad	aún	no	eran	ni	las	doce.

Starkey	encendió	un	cigarrillo	cuando	llegamos	al	contenedor	de	escombros.
—Empecemos	con	las	casas	—dijo.
—No	debió	de	aparcar	a	más	de	cinco	o	seis	casas	de	la	curva,	fuera	el	lado	que

fuera.	Cuanto	más	tuviera	que	andar,	más	se	arriesgaba	a	que	alguien	lo	viera.
—Vale.	¿Y?
—Vamos	a	separamos.	Yo	 repaso	 las	de	aquel	 lado	y	 tú	 las	de	éste.	Así	 iremos

más	deprisa.
Aceptó	la	propuesta.	La	dejé	con	el	cigarrillo	y	volví	al	trote	hasta	donde	estaban

nuestros	coches.	Pasé	de	largo	y	me	dirigí	a	las	casas	del	otro	lado	de	la	curva.	Una
asistenta	ecuatoriana	me	abrió	la	puerta	de	la	primera,	pero	no	había	visto	a	nadie	y
no	tenía	modo	de	ayudarme.	Nadie	contestó	en	la	segunda	casa,	pero	en	la	tercera	me
recibió	un	anciano	desdentado	que	llevaba	una	bata	fina	y	zapatillas.	La	osteoporosis
lo	 había	 reducido	 a	 tal	 estado	 de	 fragilidad	 que	 se	 había	 encorvado	 como	 una	 flor
marchita.	Le	expliqué	la	historia	del	hombre	de	la	ladera	y	le	pregunté	si	había	visto	a
alguien.	Me	miró	boquiabierto.	Le	dije	que	había	desaparecido	un	niño.	No	contestó.
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Le	metí	 una	 tarjeta	 de	 visita	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 bata	 y	 le	 pedí	 que	me	 llamara	 si
recordaba	algo.	Después	cerré	la	puerta.

Hablé	con	otra	asistenta,	una	joven	que	tenía	tres	niños	a	su	cargo.	En	la	siguiente
casa	tampoco	había	nadie.	Era	un	día	laborable	y	la	gente	estaba	en	el	trabajo.

Me	 planteé	 si	 valía	 la	 pena	 probar	 en	 las	 casas	 que	 había	más	 allá	 en	 aquella
misma	calle,	y	decidí	volver	adonde	estaban	los	coches.

Me	encontré	a	Starkey	apoyada	contra	su	Crown	Vic.
—¿Has	sacado	algo	en	limpio?	—le	pregunté.
—¿A	ti	qué	te	parece,	Cole?	¿No	me	ves	la	cara?	He	hablado	con	tanta	gente	que

no	ha	 visto	 nada	 de	 nada	 que	 al	 final	 le	 he	 preguntado	 a	 una	 tía	 si	 salía	 a	 la	 calle
alguna	vez.

—Tratar	con	la	gente	no	es	lo	que	mejor	se	te	da,	¿verdad?
—Mira,	 tengo	 que	 llamar	 a	 Gittamon	 para	 que	 me	 mande	 refuerzos.	 Hay	 que

hablar	con	los	basureros,	con	el	cartero,	con	las	patrullas	de	seguridad	privadas	que
recorren	 estas	 calles	 y	 con	 cualquiera	 que	 pueda	 haber	 visto	 algo,	 pero	 tú	 y	 yo	 ya
hemos	llegado	hasta	donde	podíamos	llegar.	Tienes	que	largarte.

—Venga,	Starkey,	hay	mucho	trabajo	y	puedo	ayudarte.	No	voy	a	irme	ahora.
—Es	 trabajo	 rutinario,	Cole	—respondió	 en	 voz	 baja,	midiendo	 las	 palabras—.

Tú	tienes	que	descansar.	Si	encontramos	algo	te	llamo.
—Puedo	llamar	a	las	empresas	de	seguridad	desde	casa.
Hasta	 a	mí	me	pareció	que	mi	voz	 era	 la	de	un	desesperado.	Starkey	meneó	 la

cabeza.
—¿Sabes	esos	vídeos	que	te	obligan	a	ver	antes	de	que	despegue	un	avión,	en	los

que	te	dan	instrucciones	para	casos	de	emergencia…?
Me	 zumbaban	 ligeramente	 los	 oídos,	 como	 si	 estuviera	 borracho	y	 hambriento,

todo	a	la	vez.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	esto?
—Te	dicen	que	si	el	avión	pierde	presión	debes	ponerte	la	mascarilla	de	oxígeno

antes	de	ponérsela	a	los	niños.	La	primera	vez	que	lo	vi	pensé:	«Y	una	mierda,	si	yo
tuviera	hijos	seguro	que	se	la	ponía	antes	a	ellos».	Es	lo	natural,	¿no?	Lo	instintivo	es
salvar	a	tus	hijos.	Luego,	sin	embargo,	cuanto	más	lo	pensaba,	más	lógica	le	veía	a	la
cosa.	Tienes	que	salvarte	tú	primero,	porque	si	no	estás	vivo	no	puedes	salvar	a	los
niños.	Pues	a	 ti	 te	pasa	 lo	mismo,	Cole:	 tienes	que	ponerte	 la	mascarilla	 si	quieres
ayudar	a	Ben.	Vete	a	casa.	Si	pasa	algo	no	te	preocupes,	que	te	llamo.

Se	alejó	de	mí	sin	más	y	fue	a	reunirse	con	Chen	en	la	furgoneta	de	éste.
Me	subí	al	coche.	No	sabía	si	iba	a	irme	a	casa	o	no.	No	sabía	si	iba	a	dormir	o	si

no	iba	a	poder	hacerla.	Me	marché.	Tomé	la	curva	y	vi	una	furgoneta	de	comidas	de
color	amarillo	claro	aparcada	junto	al	contenedor.	Era	lógico:	los	obreros	tenían	que
comer.

Acababa	de	llegar.
Quizá	si	no	hubiera	estado	 tan	cansado	se	me	habría	ocurrido	antes:	en	un	sitio
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tan	apartado	alguien	tenía	que	llevar	la	comida	a	los	trabajadores.	Aquella	furgoneta
debía	de	 aparecer	por	 allí	 dos	veces	 al	 día,	 para	 el	 desayuno	y	para	 el	 almuerzo,	 a
diario.	 Eran	 las	 once	 cincuenta.	Hacía	 casi	 cuarenta	 y	 cuatro	 horas	 que	Ben	 había
desaparecido.

Dejé	el	coche	en	la	calle	y	fui	corriendo	hasta	la	puerta	situada	en	la	parte	trasera
de	 la	 furgoneta,	 que	 estaba	 abierta	 debido	 al	 calor.	 En	 el	 interior,	 dos	 jovencitos
vestidos	con	camiseta	blanca	cocinaban	en	una	parrilla.	Una	mujer	bajita	y	rechoncha
les	 berreaba	 los	 pedidos	mezclando	 español	 e	 inglés	mientras	 ellos	 iban	 pasándole
bocadillos	 de	 pollo	 y	 platos	 de	 plástico	 cargados	 de	 tacos	 y	 salsa	 verde	 que	 ella
colocaba	en	la	repisa	de	la	ventanilla	por	la	que	atendían	a	los	clientes.	La	mujer	me
miró	de	reojo	y	me	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	señalar	el	lateral	de	la	furgoneta.

—Tiene	que	ponerse	a	la	cola.	Por	ahí.
—Han	 raptado	 a	 un	 niño	 pequeño	 —dije—.	 Creemos	 que	 el	 secuestrador	 ha

pasado	mucho	tiempo	en	esta	calle.	Puede	que	hayan	visto	su	coche.
Se	acercó	a	la	puerta,	limpiándose	las	manos	en	un	trapo	de	felpa	rosa.
—¿Cómo	que	un	niño	pequeño?	¿Es	usted	policía?
El	electricista	que	habíamos	visto	antes	estaba	haciendo	cola	ante	la	ventana.
—Sí,	 es	 policía	—dijo—.	Alguien	ha	 secuestrado	 a	 un	niño.	Es	 increíble,	 ¿no?

Por	aquí	mismo.	Están	buscándolo.
La	mujer	bajó	de	 la	furgoneta	para	hablar	conmigo.	Se	 llamaba	Marisol	Luna	y

era	 la	 propietaria	 del	 negocio	 de	 comidas.	 Le	 describí	 la	 zona	 del	 otro	 lado	 de	 la
curva	y	le	pregunté	si	se	había	fijado	en	algún	vehículo	que	hubiera	estado	aparcado
cerca	de	allí	durante	las	dos	últimas	semanas,	o	si	había	visto	a	alguien	que	llamara	la
atención.

—Me	parece	que	no.
—¿Y	cuando	no	había	nadie	aparcado	allí?	¿Ha	visto	algún	coche	solo?
Se	frotó	las	manos	con	el	trapo,	como	si	eso	la	ayudase	a	refrescar	la	memoria.
—Un	día	vi	al	fontanero.	Acabábamos	de	poner	los	desayunos	aquí	y	nos	íbamos

para	 allá…	—Señaló	 hacia	 la	 curva	 y	 el	 zumbido	 que	me	 taladraba	 el	 cerebro	 se
agudizó—.	El	fontanero	bajaba	por	la	ladera.

Miré	hacia	los	obreros	en	busca	de	Cauley.	Marisol	Luna	era	la	primera	persona
de	las	que	había	encontrado	que	había	visto	algo.

—¿Y	cómo	sabe	que	era	el	fontanero?	—pregunté—.	¿Estaba	trabajando	aquí	en
esta	casa?

—Lo	 decía	 en	 la	 furgoneta.	 Fontanería	 Emilio.	 Lo	 recuerdo	 porque	mi	marido
precisamente	 se	 llama	 Emilio.	 Me	 hizo	 gracia	 y	 por	 la	 noche	 se	 lo	 dije,	 pero	 el
hombre	 que	 iba	 en	 la	 furgoneta	 no	 se	 le	 parecía	 en	 nada.	Era	 negro.	Tenía	 la	 cara
cubierta	de	una	especie	de	bultos.

—¿Dónde	está	Cauley?	—inquirí	dirigiéndome	a	los	obreros—.	¿Puede	ir	alguien
a	buscarlo?	—Me	volví	hacia	 la	señora	Luna—.	¿El	hombre	que	bajó	por	 la	 ladera
era	negro?
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—No.	El	de	la	furgoneta	era	el	negro.	El	que	salió	era	blanco.
—¿Eran	dos?
El	zumbido	se	 intensificó	aún	más.	Me	sentía	como	si	me	hubiera	 tomado	diez

cafés.	El	electricista	apareció	por	detrás	de	la	furgoneta	con	el	señor	Cauley.
—¿Han	tenido	suerte?	—preguntó.
—¿Ha	 tenido	 trabajando	 aquí	 a	 algún	 fontanero	 que	 se	 llamara	 Emilio	 o	 que

trabajara	para	la	empresa	de	un	tal	Emilio?	¿Le	suena	de	algo?
—No,	nunca.	Siempre	utilizo	al	mismo	fontanero.	En	todas	las	obras	lo	hace	un

tío	que	se	llama	Donnelly.
—Pero	en	la	furgoneta	decía	«Fontanería	Emilio»	—aseguró	la	señora	Luna.
—Sí,	yo	la	he	visto	—intervino	el	electricista.
De	 repente	 el	 zumbido	 desapareció	 y	 dejó	 de	 dolerme	 el	 cuerpo.	 Noté	 el

hormigueo	de	la	sangre	por	debajo	de	la	piel.	Me	sentía	ligero,	vivo,	y	lo	veía	todo
con	una	claridad	absoluta.	Era	la	misma	sensación	que	había	tenido	cuando,	estando
escondidos	 en	 un	 sendero	 del	 Vietcong,	 había	 oído	 al	 enemigo	 acercarse	 y	 había
esperado	 a	 que	 Rodríguez	 disparase.	 Sabía	 que	 o	 ellos	 acababan	 conmigo	 o	 yo
acababa	con	ellos,	pero	fuera	como	fuera	allí	iba	a	montarse	una	buena.

—He	de	pedirle	que	me	acompañe,	señora	Luna.	Tiene	que	hablar	con	la	policía
ahora	mismo.	Están	ahí,	pasando	la	curva.

Marisol	Luna	se	subió	a	mi	coche	sin	quejarse	ni	poner	inconveniente	alguno.	No
perdí	tiempo	en	dar	media	vuelta.	Fuimos	hasta	donde	estaba	Starkey	dando	marcha
atrás.

Tiempo	desde	la	desaparición:	43	horas,	50	minutos

Desde	 el	 sur,	 el	 sol	 brillaba	 sin	 piedad	 y	 recalentaba	 la	 atmósfera	 del	 cañón	 hasta
hacerla	 arder.	 Al	 subir	 el	 aire	 arrastraba	 una	 suave	 brisa	 de	 la	 ciudad	 que	 olía	 a
azufre.	Starkey	levantó	la	mano	para	protegerse	del	resplandor.

—Muy	bien,	señora	Luna.	Cuénteme	qué	ha	visto.
Marisol	Luna,	Starkey	y	yo	estábamos	en	la	calle,	en	la	parte	más	alta	de	la	curva.

La	señora	Luna	señaló	hacia	la	obra	que	acabábamos	de	dejar	atrás	y	nos	contó	lo	que
recordaba:

—Pasamos	la	curva	esta	y	nos	encontramos	con	la	furgoneta	del	 fontanero	aquí
mismo.

Indicó	que	el	vehículo	había	estado	prácticamente	donde	nos	encontrábamos	en
ese	 momento.	 No	 en	 el	 arcén,	 sino	 en	 la	 misma	 calle.	 Nadie	 habría	 podido	 verlo
desde	la	obra	ni	desde	las	casas	de	las	cercanías.

—Mi	furgoneta	es	grande,	¿sabe	usted?	Es	muy	ancha.	Y	le	dije	a	Ramón:	«Este
tío	está	acaparando	toda	la	calle».

—Ramón	es	uno	de	los	chicos	que	trabajan	para	ella	—expliqué.
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—Deja	que	sea	la	señora	Luna	quien	lo	cuente,	Cole.
La	señora	Luna	prosiguió:
—Tuve	 que	 parar,	 porque	 no	 podía	 pasar	 si	 no	 se	 apartaba.	 Y	 entonces	 vi	 el

nombre	 y	me	hizo	 sonreír,	 ya	 se	 lo	 he	 contado	 al	 señor	Cole.	Aquella	 noche	 se	 lo
conté	a	mi	marido.	Le	dije:	«Oye,	que	hoy	te	he	visto	por	ahí».

—¿Cuándo	sucedió	todo	eso?	—preguntó	Starkey.
—Pues	hará	tres	días.	Sí,	hace	tres	días.
El	 día	 anterior	 al	 secuestro	 de	 Ben.	 Starkey	 sacó	 su	 libreta.	 La	 señora	 Luna

describió	 la	furgoneta.	Era	blanca	y	estaba	sucia,	pero	no	recordaba	nada	más,	sólo
que	en	el	lateral	llevaba	pintadas	las	palabras	«Fontanería	Emilio».	Mientras	Starkey
seguía	 interrogándola	 llamé	 a	 información	 con	 el	móvil	 y	 pregunté	 por	 la	 empresa
Fontanería	 Emilio.	 No	 existía	 ni	 en	 Los	Ángeles	 ni	 en	 todo	 el	 valle.	 Le	 pedí	 a	 la
telefonista	que	buscara	también	en	Santa	Mónica	y	en	Beverly	Hills,	por	fontanería,
fontaneros,	suministros	de	fontanería	y	contratistas	de	fontanería,	pero	a	esas	alturas
ya	no	esperaba	encontrar	nada.	Aquellos	 tipos	podían	haber	 robado	 la	 furgoneta	en
Arizona	o	haber	pintado	el	nombre	ellos	mismos.

—Decía	«Emilio».	Estoy	segura	—afirmaba	la	señora	Luna.
—Hábleme	 de	 los	 dos	 hombres	—pidió	 Starkey—.	 Usted	 tomó	 la	 curva	 y	 la

furgoneta	le	bloqueaba	el	paso.	¿Hacia	dónde	estaba	dirigida?
—Hacia	aquí,	de	cara	a	mí.	Veía	el	parabrisas,	¿sabe?	El	negro	iba	al	volante.	El

blanco	estaba	al	otro	lado,	hablando	a	través	de	la	ventanilla	abierta.
La	señora	Luna	se	colocó	en	el	arcén	y	nos	indicó	sus	posiciones.
—Al	vemos	se	giraron,	¿sabe	usted?	El	negro	 tenía	unas	cosas	muy	 raras	en	 la

cara.	Yo	creo	que	estaba	enfermo.	Parecían	heridas.
Se	tocó	las	mejillas	y	arrugó	la	nariz.
—Y	además	era	alto.	Era	un	tío	muy	alto.
—¿Se	bajó	de	la	furgoneta?	—preguntó	Starkey.
—No,	se	quedó	dentro.	Iba	al	volante.
—Y	entonces	¿cómo	sabe	que	era	tan	alto?
La	señora	Luna	levantó	los	brazos	todo	lo	que	pudo	y	los	separó.
—Llenaba	el	parabrisas,	así.	Era	enorme.
Starkey	 frunció	 levemente	 el	 entrecejo,	 pero	 yo	 ya	 tenía	 claro	 aquel	 punto	 y

quería	avanzar.
—¿Y	el	blanco?	—dije—.	¿Se	acuerda	de	algún	detalle?	¿Tatuajes?	¿Gafas?
—No	lo	miré.
—¿Llevaba	el	pelo	largo	o	corto?	¿Recuerda	el	color?
—No,	 lo	 siento.	 Me	 fijé	 en	 el	 negro	 y	 en	 la	 furgoneta.	 Estábamos	 intentando

pasar,	¿sabe	usted?	Me	salí	un	poco	de	la	calzada	para	esquivarla	y	me	pasé.	Me	vi
obligada	 a	 dar	 marcha	 atrás.	 El	 otro	 hombre	 se	 apartó	 porque	 su	 amigo	 tuvo	 que
dejarnos	sitio.	Es	que	esto	es	muy	estrecho.	Me	quedé	mirando	la	furgoneta	mientras
se	alejaba	y	le	dije	a	Ramón:	«¿Te	has	fijado	en	lo	que	tiene	ese	tío	en	la	cara?».	Él
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también	lo	había	visto.	Repuso	que	debía	de	tratarse	de	verrugas.
—¿Cuál	es	el	apellido	de	Ramón?	—preguntó	Starkey.
—Sánchez.
—¿Ahora	está	en	su	furgoneta?
—Sí,	señora.
Starkey	tomó	nota	de	la	información.
—Vale,	luego	también	hablaremos	con	él.
—Es	decir,	que	el	negro	se	marchó	y	el	otro	se	quedó	y	bajó	por	la	ladera	—tercié

para	reconducir	la	conversación—.	¿O	el	negro	esperó	a	que	volviera	su	compañero?
—No,	no,	se	fue.	El	otro	hizo	un	gesto	con	el	dedo	al	empezar	a	bajar.	Ya	sabe	a

qué	gesto	me	refiero.	—La	señora	Luna	se	había	sonrojado.
Starkey	cerró	el	puño	y	estiró	el	dedo	corazón.
—¿El	blanco	le	hizo	este	gesto?	¿Así?
—Sí	—respondió	la	señora	Luna—.	Y	Ramón	se	reía.	Yo	iba	marcha	atrás	porque

la	furgoneta	se	me	había	acercado	demasiado	a	las	rocas	y	tenía	que	ir	con	cuidado,
pero	lo	vi	hacer	ese	gesto	y	bajar	por	la	ladera.	Lo	lógico	habría	sido	que	volviera	a	la
casa,	pero	no,	empezó	a	bajar,	y	a	mí	eso	me	pareció	raro.	«¿Por	qué	baja	por	ahí?»,
dije.	Y	entonces	pensé	que	a	lo	mejor	quería	ir	a	orinar.

—¿Vio	hasta	dónde	llegaba	o	si	volvía?
—No.	Nos	fuimos.	Todavía	teníamos	que	servir	desayunos	en	otro	sitio	antes	de

preparamos	para	la	comida.
Starkey	anotó	el	nombre	de	la	señora	Luna,	su	dirección	y	su	teléfono,	y	después

le	entregó	una	tarjeta.	Su	busca	se	puso	a	sonar,	pero	no	le	hizo	caso.
—Nos	 ha	 ayudado	 mucho,	 señora	 Luna	—aseguró—.	 Es	 probable	 que	 quiera

hacerle	alguna	otra	pregunta	esta	noche	o	mañana.	¿Le	importaría?
—Estaré	encantada	de	ayudar.
—Si	recuerda	alguna	otra	cosa,	no	espere	a	que	la	llame.	Hablar	así	como	hemos

hecho	ahora	puede	ayudarla	con	algún	detalle.	A	 lo	mejor	se	acuerda	de	algo	de	 la
furgoneta	 o	 de	 esos	 dos	 hombres	 que	 nos	 sirva.	 Aunque	 a	 usted	 le	 parezca
insignificante,	 debe	 tener	 claro	 que	 no	 hay	 nada	 que	 no	 sea	 importante.	 Cualquier
cosa	que	recuerde	nos	será	de	utilidad.

Starkey	sacó	el	móvil	y	se	fue	hasta	el	borde	del	arcén	para	llamar	a	la	comisaría
y	poner	en	marcha	una	orden	de	busca	y	captura	y	un	boletín	de	alerta	con	los	datos
de	 la	 furgoneta.	 El	 jefe	 de	 la	 comisaría	 de	 Hollywood	 quedaría	 encargado	 de
transmitir	 la	 información	 a	 la	 central	 de	 despachos,	 en	 Parker,	 desde	 donde	 se
indicaría	a	todos	los	coches	patrulla	de	Los	Ángeles	que	estuvieran	pendientes	de	una
furgoneta	con	las	palabras	«Fontanería	Emilio»	escritas	en	el	lateral.

Me	ofrecí	a	llevar	a	la	señora	Luna	de	regreso	a	su	furgoneta,	pero	no	respondió.
Se	había	quedado	mirando	a	Starkey	con	el	entrecejo	fruncido,	como	si	al	final	de	la
pendiente	viera	algo	más,	no	sólo	a	la	inspectora	de	policía.

—Lleva	razón	con	lo	de	la	memoria.	Ahora	me	acuerdo	de	algo.	Tenía	un	puro.
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Estaba	ahí	de	pie,	como	la	señora,	y	sacó	un	puro.
Eso	explicaba	lo	del	tabaco.
—Tenía	 un	 puro,	 sí,	 pero	 no	 se	 lo	 fumó,	 sino	 que	 fue	 dándole	 mordiscos.

Arrancaba	trocitos	con	los	dientes	y	después	los	escupía.
Intenté	 animarla.	 Quería	 que	 los	 recuerdos	 resurgieran	 reconstruyendo	 poco	 a

poco	la	imagen.	Nos	acercamos	hasta	donde	estaba	Starkey,	al	inicio	de	la	pendiente.
Le	puse	la	mano	en	el	brazo,	en	un	gesto	que	quería	decir:	«Escucha	esto».

La	señora	Luna	se	quedó	mirando	el	cañón	y	después	dio	media	vuelta	y	se	quedó
de	cara	a	la	calle	como	si	viera	su	furgoneta	de	comidas	atrapada	entre	las	rocas	del
otro	lado	y	la	furgoneta	del	fontanero	que	se	alejaba.

—Aparté	la	furgoneta	de	las	rocas	de	allí	y	metí	la	primera.	Miré	hacia	atrás	y	lo
vi,	 con	 la	 cabeza	 baja,	 ¿sabe?	 Estaba	 haciendo	 algo	 con	 las	 manos	 y	 me	 dio	 que
pensar,	no	sé.	Tenía	prisa	por	ponerme	en	marcha	porque	íbamos	con	retraso,	pero	me
quedé	mirando	para	ver	qué	hacia.	Desenvolvió	el	puro	y	se	 lo	metió	en	 la	boca,	y
luego	bajó	por	ahí.	—Señaló	la	ladera—.	Entonces	fue	cuando	pensé	que	debía	de	ir	a
orinar.	 Era	 moreno,	 con	 el	 pelo	 corto.	 Llevaba	 una	 camiseta	 verde.	 Ahora	 me
acuerdo.	Era	verde	oscuro	y	parecía	sucia.

Starkey	me	miró	y	le	preguntó:
—¿Desenvolvió	el	puro?
La	señora	Luna	juntó	los	dedos	y	se	los	puso	debajo	del	vientre.
—Hizo	algo	con	él,	por	aquí,	y	después	se	lo	metió	en	la	boca.	No	sé	qué	hacía,	la

verdad,	pero	no	se	me	ocurre	nada	más.
Me	di	cuenta	de	por	dónde	iba	Starkey,	y	comenté:
—El	envoltorio.	Si	lo	tiró,	puede	que	consigamos	una	huella.
Me	puse	a	buscar	por	el	borde	del	arcén,	pero	Starkey	me	pegó	un	grito:
—¡Quieto,	Cole!	¡Apártate!	¡Vas	a	borrar	las	pruebas!
—A	lo	mejor	lo	encontramos.
—Vas	a	acabar	pisándolo	o	echándole	tierra	por	encima,	o	metiéndolo	debajo	de

una	hoja,	¡así	que	estate	quieto	de	una	vez,	y	vuelve	a	la	calzada!	—Starkey	cogió	a
la	señora	Luna	del	brazo.	Estaba	tan	concentrada	en	lo	que	hacía	que	casi	parecía	que
yo	 no	me	 encontraba	 allí—.	 No	 se	 esfuerce	 demasiado,	 señora	 Luna.	 Deje	 que	 la
imagen	 venga	 a	 usted.	 Indíqueme	 dónde	 estaba	 cuando	 hizo	 eso.	 ¿Dónde	 se	 había
colocado?

La	señora	Luna	cruzó	la	calzada	hasta	donde	había	estado	situada	su	furgoneta	y
desde	allí	nos	miró.	Se	movió	primero	hacia	un	lado	y	luego	hacia	el	otro,	haciendo
un	esfuerzo	por	recordar.	Y	entonces	señaló.

—Vaya	un	poco	hacia	la	derecha.	Un	poquito	más.	Ahí	estaba	el	tío.
Starkey	 miró	 el	 terreno	 que	 la	 rodeaba	 y	 después	 se	 acuclilló	 para	 estudiarlo

mejor.
—Estoy	segura	de	que	era	ahí	—afirmó	la	señora	Luna.
Starkey	 puso	 una	 mano	 en	 el	 suelo	 para	 no	 perder	 el	 equilibrio	 y	 fue
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inspeccionando	una	zona	cada	vez	más	amplia.
—¿A	qué	hora	estuvieron	aquí?	—pregunté	a	la	señora	Luna	en	voz	baja—.	¿A

las	ocho?	¿A	las	nueve?
—Eran	más	de	 las	nueve.	Yo	diría	que	quizá	 las	nueve	y	media.	Teníamos	que

acabar	los	desayunos	y	ponemos	a	preparar	la	furgoneta	para	la	comida.
A	las	nueve	y	media	el	calor	seguramente	había	empezado	a	aumentar,	y	con	él

también	 habría	 subido	 una	 brisa	 procedente	 del	 fondo	 del	 cañón,	 como	 estaba
sucediendo	también	en	ese	mismo	instante.

—Starkey,	mira	 a	 tu	 izquierda.	 La	 brisa	 debió	 de	 empujarlo	 todo	 hacia	 arriba,
hacia	tu	izquierda.

Starkey	 se	 volvió	 hacia	 donde	 yo	 le	 indicaba.	Avanzó	 un	 paso	 sin	 levantarse	 y
después	se	volvió	un	poco	más	hacia	la	izquierda.	Apartó	ramitas	de	romero	y	malas
hierbas	y	siguió	avanzando,	casi	arrastrándose.	Se	movía	tan	lentamente	que	me	dio
la	impresión	de	que	caminaba	por	una	balsa	de	miel.	Cogió	un	puñado	de	tierra	y	dejó
que	 se	 le	 escurriese	 entre	 los	 dedos,	 mirando	 cómo	 flotaba	 en	 la	 brisa.	 Siguió	 su
rastro,	más	hacia	la	izquierda	y	hacia	la	parte	exterior	del	arcén,	y	de	repente	se	puso
en	pie,	lentamente.

—¿Qué?	—pregunté.
La	señora	Luna	y	yo	nos	acercamos	a	toda	prisa.	Vimos	el	envoltorio	de	celofán

de	un	puro	atrapado	entre	unas	malas	hierbas	secas.	Estaba	amarillento	y	cubierto	de
polvo.	 En	 su	 interior	 había	 una	 vitola	 roja	 y	 dorada.	 El	 viento	 podría	 haberlo
arrastrado	 hasta	 allí	 desde	 cualquier	 parte,	 antes	 o	 después	 de	 que	 él	 llegase,	 pero
también	era	posible	que	lo	hubiera	dejado	nuestro	hombre.

No	lo	tocamos.	Ni	siquiera	nos	acercamos.	Nos	quedamos	allí	de	pie	como	si	el
peso	de	la	luz	fuera	a	hacerlo	desaparecer,	y	entonces	llamamos	a	John	Chen	a	gritos.

Tiempo	desde	la	desaparición:	43	horas,	36	minutos

Consejos	de	John	Chen	para	enamorados

Lo	primero	que	hizo	 John	Chen	 fue	marcar	con	banderitas	 las	pisadas,	 la	 zonas	de
hierba	aplastada	detrás	del	roble	y	las	áreas	en	las	que	había	mayores	concentraciones
de	bolitas	de	tabaco.	No	le	pareció	nada	raro	que	el	sospechoso	se	hubiera	dedicado	a
escupir	 trozos	de	 tabaco;	dos	años	antes,	por	ejemplo,	Chen	había	 trabajado	en	una
serie	 de	 robos	 de	 joyas	 perpetrados	 por	 un	 tipo	 apodado	 Fred	Astaire.	 El	 tal	 Fred
había	 dado	 golpes	 en	mansiones	 de	Hancock	 Park	 llevando	 un	 sombrero	 de	 copa,
polainas	 y	 frac.	 Las	 cámaras	 ocultas	 de	 vigilancia	 de	 las	 casas	 lo	 habían	 grabado
bailando	elegantemente	por	las	casas	mientras	se	desplazaba	de	una	habitación	a	otra.
Fred	era	tan	pintoresco	que	Los	Angeles	Times	lo	convirtió	en	un	gallardo	ladrón	de
guante	blanco	que	escalaba	paredes	en	la	oscuridad,	al	estilo	de	Cary	Grant	en	Atrapa
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a	un	 ladrón,	pero	en	 realidad	dejaba	 tarjetas	de	visita	que	el	periódico	se	negaba	a
mencionar:	 en	 todas	 las	 casas,	 Fred	 se	 bajaba	 los	 pantalones	 y	 cagaba	 en	 el	 suelo.
Una	 cosa	 bastante	 poco	 elegante,	 de	 hecho.	 Chen	 se	 había	 encargado
meticulosamente	de	meter	 en	bolsas,	 etiquetar,	 dibujar	y	 analizar	 las	heces	de	Fred
procedentes	de	catorce	robos	distintos,	así	que	unas	cuantas	bolas	de	tabaco	y	saliva
no	eran	nada	comparadas	con	la	mierda	de	aquel	ladrón	de	guante	blanco.

Una	vez	colocadas	 las	banderitas,	Chen	midió	y	dibujó	 la	zona.	Cada	elemento
considerado	como	prueba	recibía	un	número	de	identificación,	cada	uno	de	los	cuales
se	 anotaba	 en	 el	 dibujo	 de	 modo	 que	 Chen,	 la	 policía	 y	 los	 fiscales	 tuvieran	 un
registro	preciso	del	lugar	en	el	que	se	había	hallado.	Había	que	medirlo	todo	y	anotar
las	medidas.	Era	una	 labor	pesada	y	a	Chen	no	 le	hizo	gracia	 tener	que	encargarse
solo	de	todo.	La	DIC	iba	a	mandar	a	otra	forense	(la	engreída	Lorna	Bronstem),	pero
podría	tardar	varias	horas.

Starkey	había	estado	ayudándolo	hasta	que	Cole	se	la	había	llevado	a	la	parte	de
arriba.	 Era	 una	 tía	 agradable.	 Chen	 la	 conocía	 desde	 que	 era	 artificiera	 y	 le	 hacía
cierta	gracia,	aunque	era	flacucha	y	tenía	cara	de	caballo.

Estaba	planteándose	pedirle	que	saliese	con	él.
John	Chen	pensaba	muy	a	menudo	en	el	sexo,	y	no	sólo	cuando	miraba	a	Starkey.

En	 realidad,	 pensaba	 en	 ello	 cuando	 estaba	 en	 casa,	 en	 los	 laboratorios	 e	 incluso
conduciendo;	clasificaba	a	todas	las	mujeres	que	veía	según	su	atractivo	sexual,	y	de
inmediato	desestimaba	a	cualquiera	que	quedara	por	debajo	del	listón	(un	listón	que
descendía	cada	vez	más,	porque	 tampoco	estaban	 las	cosas	para	ser	exigentes)	y	 la
etiquetaba	 como	 «un	 cardo».	Y	 además	 daba	 igual	 dónde	 estuviera:	 pensaba	 en	 el
sexo	en	los	homicidios,	en	los	suicidios,	en	los	tiroteos,	en	los	apuñalamientos,	en	las
agresiones,	en	las	investigaciones	de	muertes	por	atropello	y	también	en	el	depósito
de	cadáveres;	se	despertaba	cada	mañana	obsesionado	con	el	sexo	y	después	echaba
más	leña	al	fuego	mirando	a	aquella	tía	buena,	la	tal	Katie	Couric,	que	se	le	insinuaba
desde	 la	programación	matinal.	Después	 se	 iba	 a	 trabajar,	 y	una	vez	 allí	 hordas	de
macizas	devorahombres	avivaban	las	 llamas.	Estaban	por	 todos	los	rincones	de	Los
Ángeles:	amas	de	casa	de	cuerpo	firme	y	actrices	ninfómanas	recorrían	las	calles	en
su	búsqueda	interminable	de	carne	masculina,	y	John	Chen	era	EL	ÚNICO	hombre	de
toda	la	ciudad	que	se	perdía	el	festín.	Sí,	claro,	su	Porsche	Boxster	plateado	llamaba
la	 atención	 (lo	 había	 comprado	 exclusivamente	 por	 ese	 motivo	 y	 lo	 llamaba	 el
«coñomóvil»),	 pero	 cada	 vez	 que	 alguna	 mujer	 apartaba	 la	 vista	 de	 las	 elegantes
curvas	germanas	de	su	bólido	y	se	fijaba	en	aquel	colgado,	aquel	cuatro	ojos	de	metro
noventa	 y	 sesenta	 kilos,	 apartaba	 la	 vista	 de	 inmediato.	No	 era	 de	 extrañar	 que	 el
pobre	tuviera	sus	problemillas.

John	dedicaba	tanto	tiempo	a	sus	fantasías	sexuales	que	a	veces	se	le	pasaba	por
la	 cabeza	 Ir	 al	 psiquiatra,	 pero	 bueno	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	mejor	 que	 pensar	 en	 la
muerte.

Starkey	 no	 estaba	 exactamente	 entre	 las	 diez	mujeres	más	 espectaculares	 de	 su
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lista	de	preferidas,	pero	tampoco	era	un	cardo.	En	una	ocasión	le	había	propuesto	dar
una	vuelta	en	su	Porsche	y	ella	había	contestado	que	sólo	si	 la	dejaba	conducir.	Lo
tenía	claro.

Sin	 embargo,	 con	 el	 tiempo	 John	 había	 empezado	 a	 pensar	 que	 quizá	 dejarla
conducir	no	fuese	tan	mala	idea.

Estaba	planteándose	esto	seriamente	cuando	Starkey	le	pegó	un	berrido	para	que
se	reuniera	con	ella	de	inmediato.

—¡Corre!	—chilló—.	¡Venga,	John,	ven	aquí!
La	muy	 puta.	 Siempre	 tenía	 que	 estar	 al	mando	 de	 la	 situación.	 Se	 encontró	 a

Starkey	 y	 a	 Cole	 encorvado	 s	 sobre	 un	montón	 de	malas	 hierbas	 como	 un	 par	 de
niños	ilusionados	con	un	tesoro	enterrado.	Los	acompañaba	una	mujer	latina,	bajita	y
rechoncha,	que	debía	de	estar	 a	punto	de	 jubilarse.	Chen	 la	 catalogó	enseguida:	un
cardo.

—¿Por	qué	me	pegas	esos	gritos?	Tengo	trabajo.
—¡No	me	contestes	así	y	ven	a	ver	esto!
Cole	se	puso	en	cuclillas	para	mostrarle	algo	que	había	entre	las	malas	hierbas.
—Starkey	ha	encontrado	el	envoltorio	de	celofán	de	un	puro.	Creemos	que	es	del

secuestrador.
Chen	 se	 quitó	 las	 gafas	 para	 examinar	 la	 zona	 con	 detenimiento.	 Era	 algo

humillante,	 pero	 necesario:	 parecía	 un	 gilipollas	 con	 la	 nariz	 casi	 pegada	 al	 suelo,
pero	quería	ver	el	celofán	con	claridad.	Le	pareció	que	lo	habían	doblado	dos	veces.
Dentro,	aún	estaba	la	vitola	roja	y	dorada.	El	plástico	mostraba	cierto	desgaste,	pero
la	vitola	aún	no	había	perdido	el	brillo,	lo	que	indicaba	que	apenas	llevaba	allí	unos
días;	 los	 tintes	rojos	perdían	el	color	en	poco	tiempo.	El	celofán	tenía	algún	borrón
semienterrado	bajo	una	fina	capa	de	polvo.

Mientras	Chen	analizaba	esas	marcas,	Starkey	le	contó	que	la	señora	Lurta	había
visto	 al	 sospechoso	 manipular	 un	 puro,	 aunque	 no	 había	 llegado	 a	 verlo	 quitar	 el
envoltorio	ni	tirar	éste.

Chen	hizo	como	que	la	escuchaba,	pero	estaba	más	concentrado	en	las	continuas
sonrisas	que	 la	 inspectora	 le	dedicaba	a	Cole	y	en	 las	palmaditas	que	 le	daba	en	el
hombro.

Soltó	un	gruñido	de	resentimiento	ahogado.
—De	acuerdo,	voy	a	registrarlo.	Tengo	que	ir	a	buscar	el	maletín.
—Regístralo,	pero	nos	lo	llevamos	directamente	a	Glendale.	Quiero	que	busques

a	ver	si	hay	pruebas.
Chen	se	quedó	pensando	que	quizá	Starkey	había	vuelto	a	beber.
—¿Ahora?
—Sí,	ahora	mismo.
—Pero	si	Bronstein	está	en	camino…
—No	quiero	esperar	a	Bronstein.	Hemos	dado	con	algo	importante,	John.	¡Vamos

a	llevarlo	a	Glendale	y	a	intentar	sacar	algo	en	limpio!
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Chen	 se	 volvió	 hacia	Cole	 en	 busca	 de	 apoyo,	 pero	 se	 encontró	 con	 la	mirada
perdida	de	un	asesino	psicópata.	Tal	vez	estuvieran	borrachos	los	dos,	decidió.

—Sabes	perfectamente	que	no	podemos	abandonar	el	escenario.	Venga,	Starkey,
que	si	nos	vamos	dejamos	todo	esto	sin	vigilar,	y	ahí	abajo	hay	un	montón	de	pruebas
que	no	servirían	para	nada	en	un	JUICIO.

—Voy	a	arriesgarme.
—No	vale	la	pena.	El	que	la	señora	viera	que	el	tipo	tiraba	un	celofán	está	muy

bien,	pero	quizá	ni	siquiera	sea	éste.	Podría	ser	de	cualquier	otra	persona.
Starkey	se	llevó	a	Chen	a	un	lado	para	que	no	los	oyera	la	señora	Luna.	Cole	fue

tras	ellos.
—Eso	no	lo	sabremos	hasta	que	metamos	las	huellas	en	el	sistema	—dijo	Starkey

en	voz	baja.
—Es	probable	que	no	consigamos	ninguna	prueba.	Yo	sólo	veo	borrones.	Y	eso

no	significa	que	haya	huellas,	no	es	lo	mismo.
A	Chen	no	le	hacía	ninguna	gracia	quedar	como	un	quejica,	pero	no	quería	dar	su

brazo	 a	 torcer.	 Dejar	 el	 escenario	 sin	 vigilancia	 era	 una	 violación	 flagrante	 de	 las
normas	de	la	DIC	y	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.

—Lo	que	hay	ahí	abajo	en	la	pendiente	no	tiene	ni	de	lejos	la	importancia	de	esto
—argumentó	Starkey—.	Puede	que	no	sea	suyo,	John,	pero	aunque	sólo	encuentres
unos	puntos	es	posible	que	lleguemos	a	saber	su	nombre,	y	eso	nos	serviría	de	mucho
en	la	búsqueda	del	chaval.

—Ya	mí	me	serviría	de	mucho	en	la	búsqueda	del	despido,	más	que	otra	cosa.
Chen	estaba	preocupado.	Starkey	había	hecho	todo	lo	que	estaba	en	su	mano	para

acabar	consigo	misma	y	con	su	carrera	después	de	la	explosión	del	campamento	de
caravanas;	la	habían	echado	de	la	Brigada	de	Artificieros	primero	y	del	CCS	después,
y	así	había	acabado	metida	en	aquella	Sección	de	Menores,	un	puesto	de	tercera.	Tal
vez	estuviera	intentando	suicidarse,	acabar	con	su	vida	de	una	vez	por	todas.	Tal	vez
lo	que	quería	era	que	la	despidiesen.	Chen	se	acercó	para	olerle	el	aliento.	Starkey	le
apartó	de	un	empujón.

—Joder,	que	no	estoy	bebiendo.
—John	—intervino	Cole.
Chen	puso	mala	cara.	Lo	más	seguro	era	que	Cole	amenazase	con	partirle	la	cara,

con	la	ayuda	de	su	socio,	el	tal	Pike.	Chen	estaba	convencido	de	que	Cole	se	la	tiraba.
Y	Pike	seguramente	también,	claro.

—Me	niego	—insistió	Chen.
—Si	 el	 envoltorio	 nos	 sirve	 de	 algo	 diremos	 que	 lo	 has	 encontrado	 tú	—soltó

Cole.
Starkey	lo	miró	y	acto	seguido	asintió.
—Sí,	claro,	si	John	quiere	apuntarse	el	tanto,	el	mérito	es	todo	suyo.	Esto	podría

ser	tu	gran	momento,	tío;	seguro	que	apareces	en	las	noticias	de	la	tele.
Chen	 sopesó	 las	 posibilidades.	 En	 otra	 ocasión	 las	 pistas	 que	 le	 habían	 pasado
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Pike	 y	 Cole	 le	 habían	 sido	 de	 gran	 utilidad.	 Había	 sacado	 un	 ascenso	 y	 el
«coñomóvil»,	y	había	estado	a	punto	de	echar	un	polvo.	Miró	a	la	señora	Luna	para
comprobar	si	los	oía,	y	comprobó	que	se	hallaba	a	una	distancia	prudencial.

—¿Y	no	te	importa	perder	las	pruebas	de	abajo?
El	busca	de	Starkey	se	puso	a	sonar	otra	vez,	pero	ella	hizo	caso	omiso.
—A	mí	lo	único	que	me	importa	es	encontrar	al	chico.	Lo	que	hay	ahí	abajo	no

sirve	de	nada	si	la	información	llega	demasiado	tarde.
Cole	se	quedó	mirándola	durante	una	eternidad	y	después	se	dirigió	a	Chen:
—Ayúdanos,	John.
Chen	lo	meditó:	sí,	era	una	jugada	arriesgada,	pero	las	pistas	de	debajo	del	roble

no	 servían	 para	 conseguir	 una	 identificación	 inmediata	 del	 sospechoso,	 y	 aquello
quizá	sí.	No	había	muchas	posibilidades,	pero	la	esperanza	no	podía	perderse.	John,
por	 ejemplo,	 esperaba	 salir	 en	 las	noticias.	Y,	 además,	 ayudar	 a	que	 encontraran	 al
chaval	tampoco	podía	ser	malo.

El	busca	de	Starkey	sonó	de	nuevo.	Lo	apagó.	Chen	se	decidió.
—Voy	a	buscar	mis	cosas.
Starkey	sonrió	de	oreja	a	oreja,	algo	que	Chen	no	había	visto	nunca,	y	le	puso	la

mano	 en	 el	 hombro	 a	Cole.	Y	 la	 dejó	 allí.	 Chen	 bajó	 corriendo	 por	 la	 ladera	 para
recoger	 su	 maletín	 pensando	 que	 si	 aquella	 mujer	 seguía	 babeando	 así	 acabaría
ahogándose	en	su	propia	saliva.
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Testigo	de	un	incidente

La	noche	anterior,	al	meter	a	Ben	en	casa	después	de	pillarlo	a	punto	de	escaparse,
Mike	sacó	un	móvil	de	una	bolsa	de	lona	verde	y	se	fue	a	otra	habitación.	Eric	y	Mazi
obligaron	al	chico	a	sentarse	en	el	suelo	del	salón.	Cuando	regresó,	Mike	le	colocó	el
teléfono	a	pocos	centímetros	de	 la	boca	y	Ben	se	dio	cuenta	de	que	debía	de	haber
alguien	al	otro	lado	de	la	línea,	escuchando.

—Di	cómo	te	llamas	y	dónde	vives	—ordenó	Mike.
Ben	gritó	con	todas	sus	fuerzas:
—¡SOCORRO!	¡SOCORRO!
Eric	le	tapó	la	boca	con	una	de	sus	manazas.	A	Ben	le	entró	un	miedo	tremendo

de	que	fueran	a	castigarlo	por	haber	pedido	auxilio,	pero	Mike	se	limitó	a	apagar	el
teléfono	y	a	echarse	a	reír.

—Ha	estado	genial.
Eric	le	apretó	la	cara	con	fuerza	a	Ben.	Aún	estaba	enfadado	con	éste	por	haberlo

metido	en	un	lío	al	intentar	escaparse,	por	lo	que	tenía	la	cara	tan	roja	como	el	pelo.
—Deja	de	berrear	o	te	corto	la	cabeza.
—Qué	manía	 tienes	con	 lo	de	 las	cabezas	—replicó	Mike—.	Lo	ha	hecho	muy

bien.	Que	se	pusiera	a	pedir	auxilio	a	gritos	ha	sido	perfecto.	Y	deja	de	aplastarle	la
cara.

—¿Quieres	que	lo	oigan	los	vecinos?
Mike	 volvió	 a	meter	 el	 teléfono	 en	 la	 bolsa	 y	 a	 continuación	 sacó	 un	 puro.	Le

quitó	el	celofán	mientras	observaba	a	Ben.
—Vas	a	dejar	de	chillar,	¿verdad,	Ben?
El	chico	desistió	de	intentar	liberarse.	Tenía	miedo,	pero	meneó	la	cabeza	a	modo

de	respuesta.	Eric	lo	soltó.
—¿A	quién	has	llamado?	—quiso	saber	Ben.
Mike	no	le	hizo	caso	y	le	dijo	a	Eric:
—Llévatelo	al	dormitorio.	Si	empieza	a	chillar,	mételo	otra	vez	en	la	caja.
—No	voy	a	gritar	—prometió	Ben—.	¿A	quién	has	llamado?	¿A	mi	madre?
Mike	no	se	lo	dijo	ni	contestó	ninguna	otra	pregunta	suya.	Eric	lo	encerró	en	un

dormitorio	vacío	en	el	que	habían	clavado	unas	planchas	enormes	de	conglomerado
delante	de	las	ventanas	y	le	dijo	que	se	durmiera,	pero	a	Ben	le	resultaba	imposible	en
aquel	momento.	 Intentó	 arrancar	 las	 planchas	 de	 conglomerado,	 pero	 estaban	muy
bien	clavadas.	Se	acurrucó	contra	la	puerta	y	allí	se	pasó	varias	horas,	intentando	oír
por	 la	 rendija	 que	 quedaba	 a	 la	 altura	 del	 suelo.	 Un	 par	 de	 veces,	 de	madrugada,
llegaron	hasta	él	las	risas	de	Eric	y	Mazi.	Aguzó	aún	más	el	oído	con	la	esperanza	de
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enterarse	de	lo	que	iban	a	hacer	con	él,	pero	no	lo	mencionaron	en	ningún	momento.
Hablaban	de	África	y	de	Afganistán	y	de	un	tío	al	que	le	habían	cortado	las	piernas.
Ben	dejó	de	prestar	atención	y	se	escondió	en	un	armario,	donde	pasó	el	resto	de	la
noche.

A	la	mañana	siguiente,	tarde,	Eric	abrió	la	puerta.
—Venga,	vamos,	que	te	llevamos	a	casa.
Lo	dijo	así,	sin	más.	Iban	a	soltarlo.	Ben	no	se	lo	creía,	pero	tenía	tantas	ganas	de

irse	con	su	madre	que	se	comportó	como	si	 fuera	cierto.	Eric	 le	hizo	 ir	al	 lavabo	y
después	 lo	condujo	por	 toda	 la	casa	hasta	el	garaje.	Se	había	puesto	una	camisa	de
cuadros	holgada,	que	llevaba	por	fuera	de	los	pantalones.	Cuando	estiró	el	brazo	para
abrir	la	puerta	del	garaje,	la	tela	se	tensó	y	Ben	vio	el	bulto	de	una	pistola	en	la	parte
baja	de	la	espalda.	El	día	anterior	no	la	llevaba.

El	garaje	olía	a	pintura.	Ahora	la	furgoneta	era	marrón	y	ya	no	tenía	las	letras	en
el	 costado.	Mazi	 estaba	 sentado	 al	 volante,	 esperando.	Mike	 ya	 se	 había	 ido.	 Eric
llevó	a	Ben	hasta	la	parte	trasera.

—Tú	y	yo	iremos	detrás	—le	dijo—.	Vamos	a	hacer	un	trato:	yo	no	te	ato	y	tú	te
quedas	bien	quieto	y	mantienes	 la	 boca	 cerrada.	Si	 nos	paramos	 en	un	 semáforo	o
algo	sí	y	te	pones	a	chillar	te	aseguro	que	te	callo	para	siempre	y	te	meto	en	la	bolsa.
¿Está	claro?

—Sí,	señor.
—Hablo	en	serio.	Si	pasa	cualquier	cosa,	como	que	nos	para	la	pasma,	tú	sonríes

y	que	parezca	que	te	lo	estás	pasando	muy	bien.	Si	cumples	tu	parte	del	trato,	te	llevo
a	casa.	¿Está	claro?

—Sí,	señor.
Ben	habría	dicho	lo	que	hiciera	falta;	lo	único	que	quería	era	regresar	al	lado	de

su	madre.
Eric	lo	levantó,	lo	metió	en	la	trasera	de	la	furgoneta	y	cerró	la	puerta	de	ésta.	La

del	garaje	empezó	a	 subir	a	 trompicones	cuando	Mazi	arrancó	el	motor.	Eric	habló
por	un	móvil.

—Estamos	saliendo.
Salieron	a	la	calle	dando	marcha	atrás	y	empezaron	a	descender	por	la	colina.	La

furgoneta	era	una	enorme	caverna	 sin	ventanas	que	 sólo	 tenía	dos	asientos	delante,
una	rueda	de	recambio,	un	rollo	de	cinta	aislante	industrial	y	unas	alfombras.	Eric	se
sentó	encima	de	la	rueda	con	el	teléfono	en	el	regazo	y	de	un	tirón	colocó	a	su	lado	a
Ben,	que	veía	la	calle	por	detrás	de	Mazi	y	Eric,	pero	poca	cosa	más.	Se	preguntó	si
sería	verdad	 lo	que	habían	contado	por	 la	noche	 sobre	un	hombre	al	que	 le	habían
cortado	las	piernas.

—¿Adónde	vamos?
—Te	llevamos	a	casa.	Pero	primero	tenemos	que	ver	a	un	señor.
Ben	 se	 imaginó	que	 le	 contaba	 aquello	 para	 que	 se	 portara	 bien.	Miró	 hacia	 la

puerta	 lateral	 de	 la	 furgoneta	 y	 decidió	 que	 si	 se	 le	 presentaba	 la	 oportunidad
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intentaría	escapar.	Cuando	miró	otra	vez	hacia	adelante	se	dio	cuenta	de	que	Mazi	lo
observaba	por	el	retrovisor.

—Éste	quiere	darse	el	piro	—le	dijo	a	Eric.
—Tranquilo,	que	va	a	portarse	bien.
—Si	vuelves	a	meter	la	pata,	Mike	te	manda	al	otro	barrio.
—Estos	D-boys	se	lo	toman	todo	demasiado	en	serio.	Parece	que	todo	sea	como

una	ópera,	joder.	El	chico	va	a	portarse	bien.	¿A	que	sí?
Ben	se	preguntó	qué	sería	un	D-boy	y	si	Eric	se	refería	a	Mike.
—Sí,	sí.
Mazi	 siguió	 mirando	 a	 Ben	 unos	 segundos	 más	 y	 después	 fijó	 la	 vista	 en	 la

carretera.
Salieron	de	la	zona	de	las	colinas	por	una	calle	residencial	que	Ben	no	reconoció

y	se	metieron	en	la	autopista.	Hacía	muy	buen	día	y	el	tráfico	era	fluido.	Ben	vio	el
edificio	de	Capitol	Records	y	luego	el	cartel	de	Hollywood.

—Por	aquí	no	se	va	a	mi	casa.
—Ya	te	he	dicho	que	antes	hemos	de	ver	a	alguien.
Ben	echó	otro	vistazo	a	la	puerta.	Tenía	dos	hojas,	cada	una	con	su	tirador,	pero

no	vio	nada	que	pareciera	un	cierre	de	seguridad.	Miró	de	reojo	a	Mazi	para	ver	si	lo
observaba,	pero	estaba	concentrado	en	la	carretera.

Los	 rascacielos	del	centro	de	Los	Ángeles	crecían	en	el	parabrisas	como	 jirafas
apiñadas	en	la	sabana	africana.	Mazi	levantó	la	mano	con	los	cinco	dedos	extendidos.
Eric	cogió	el	teléfono.

—Cinco	minutos.
Tomaron	lentamente	por	una	rampa	y	salieron	de	la	autopista.
Ben	 volvió	 a	mirar	 la	 puerta.	 Seguramente	 iban	 a	 detenerse	 en	 un	 semáforo	 al

llegar	al	final	de	la	rampa.	Si	conseguía	salir	de	la	furgoneta,	la	gente	de	los	coches	lo
vería.	No	creía	que	Eric	fuera	a	pegarle	un	tiro.	Sí	que	le	perseguiría,	pero	aunque	lo
atrapara	la	gente	de	los	coches	llamaría	a	la	policía.	Ben	tenía	miedo,	pero	se	decidió
a	hacerlo	de	todos	modos.	Sólo	tenía	que	agarrar	del	tirador	y	empujar	la	puerta	para
abrirla.

La	furgoneta	redujo	la	velocidad	al	acercarse	al	final	de	la	rampa.	Ben	empezó	a
acercarse	a	la	puerta.

—Tranquilo	—dijo	Eric.
Estaban	mirándole	los	dos.	Eric	le	agarró	el	brazo.
—¿Te	crees	que	somos	idiotas?	Aquí	mi	amigo	africano	resulta	que	es	telépata.
Mazi	volvió	de	nuevo	la	vista	hacia	la	calzada.
Giraron	 por	 una	 calle	 flanqueada	 de	 viejos	 almacenes	 y	 después	 cruzaron	 un

puentecito	a	cuyos	lados	se	alzaban	más	edificios	cubiertos	de	grafitos	y	vallas	de	tela
metálica.	 Ben	 no	 podía	 ver	 gran	 cosa	 porque	 tenía	 a	Mazi	 delante,	 pero	 le	 dio	 la
impresión	de	que	los	edificios	estaban	abandonados.	La	furgoneta	se	detuvo.

—El	águila	se	ha	posado	—dijo	Eric	al	teléfono	móvil.	Se	quedó	escuchando	un
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instante	y	después	 lo	 apagó.	Tiró	de	Ben	para	 acercarlo	a	 la	puerta—.	Voy	a	 abrir,
pero	no	vamos	a	salir,	así	que	no	te	sulfures.

—Habías	dicho	que	íbamos	a	mi	casa.
Eric	lo	aferró	con	más	fuerza.
—Sí,	pero	antes	tenemos	que	hacer	algo	aquí.	Cuando	abra	la	puerta,	vas	a	ver	un

par	de	coches.	Mike	está	ahí	fuera,	con	otro	señor.	No	te	pongas	a	gritar	ni	intentes
escapar,	 o	 te	 desmayo	 de	 un	 golpe.	 El	 otro	 tío	 sólo	 quiere	 ver	 si	 estas	 bien.	 Si	 te
comportas,	dejaremos	que	te	vayas	con	ese	señor,	que	te	llevará	a	tu	casa.	¿Está	todo
claro?

—¡Sí!	¡Quiero	irme	a	mi	casa!
—Vale,	pues	vamos	allá.
Eric	abrió	la	puerta	de	un	empujón.
La	repentina	intensidad	de	la	luz	le	hizo	cerrar	los	ojos,	pero	Ben	se	quedó	quieto

y	 en	 silencio.	Mike	 estaba	 con	un	 hombre	muy	 corpulento	 al	 que	Ben	no	 conocía,
delante	de	dos	coches	que	se	hallaban	a	menos	de	tres	metros	de	distancia.	El	hombre
corpulento	miró	a	Ben	a	los	ojos	y	asintió,	como	si	así	quisiera	dar	a	entender	que	no
iba	a	pasarle	nada	malo.	Mike	estaba	hablando	con	alguien	por	teléfono.

—Vale,	 está	 aquí	 —dijo,	 y	 le	 pasó	 el	 móvil	 a	 su	 acompañante,	 que	 hizo	 su
informe.

—Lo	tengo	aquí	delante.	Está	despierto	y	tiene	buen	aspecto.
Mike	recuperó	el	teléfono	y	dijo:
—¿Lo	has	oído?	—Escuchó	la	respuesta	y	contestó—:	Y	ahora	quiero	que	oigas

otra	cosa.
Se	movió	 tan	deprisa	que	Ben	no	comprendió	 lo	que	 sucedía	 aunque	vio	 cómo

acercaba	el	cañón	de	una	pistola	a	la	sien	del	hombre	corpulento	y	disparaba	una	vez.
Ben	dio	un	respingo	al	oír	la	repentina	detonación.	El	hombre	corpulento	cayó	hacia
un	lado,	golpeó	contra	el	coche	y	después	fue	a	dar	al	suelo.	Mike	acercó	el	teléfono	a
la	pistola	y	efectuó	otro	disparo.	Ben	se	puso	a	gemir	al	notar	una	tremenda	presión
en	el	pecho	y	Eric	lo	apretó	con	fuerza	contra	su	cuerpo.

Mike	volvió	a	decir	algo	por	el	móvil:
—¿Eso	 también	 lo	 has	 oído?	 Ese	 ruido	 significa	 que	 acabo	 de	 cargarme	 al

gilipollas	 que	 me	 has	 mandado.	 Aquí	 no	 hay	 negociaciones	 ni	 segundas
oportunidades,	porque	el	tiempo	es	oro.

Apagó	 el	 teléfono	 y	 se	 lo	 metió	 en	 el	 bolsillo.	 Se	 acercó	 a	 la	 furgoneta.	 Ben
intentó	soltarse,	pero	Eric	le	tenía	bien	agarrado.

—¿Va	todo	bien?
—Sí,	tranquilo.	Joder,	tío,	qué	mala	leche	tienes.	Vas	muy	en	serio.
—Así	lo	han	entendido.
Mike	acarició	el	pelo	de	Ben	en	un	inesperado	gesto	de	cariño.	El	chico	tenía	la

mirada	 fija	 en	 el	 cadáver,	 que	 iba	 hundiéndose	 en	 un	 charco	 rojo	 cada	 vez	 más
extenso.
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—No	te	preocupes,	chaval	—le	dijo.
A	 continuación	 le	 quitó	 el	 zapato	 izquierdo.	 Eric	 lo	 levantó,	 lo	 sacó	 de	 la

furgoneta,	y,	dejando	atrás	el	cadáver,	 lo	 llevó	hasta	el	asiento	 trasero	del	coche	de
Mike.	Subió	con	él.	Mazi	ya	estaba	al	volante.	Arrancó	y	se	alejaron	de	allí,	dejando
a	Mike	con	el	muerto.
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TERCERA	PARTE
UNA	CARRERA	POR	LA	SELVA

www.lectulandia.com	-	Página	146



16

Tiempo	desde	la	desaparición:	44	horas,	17	minutos

Nos	 apuntamos	 el	 segundo	 tanto	 cuando	 llevamos	 a	 la	 señora	 Luna	 hasta	 su
furgoneta.	 Aunque	 Ramón	 Sánchez	 no	 pudo	 añadir	 nada	 a	 lo	 que	 ella	 nos	 había
contado,	el	encargado	de	la	parrilla,	un	adolescente	que	se	llamaba	Héctor	Delarossa,
recordaba	la	marca	y	el	modelo	de	la	furgoneta	del	fontanero.

—Ah,	sí,	era	una	Ford	Econoline	del	67	de	cuatro	puertas,	sin	ventanas	en	la	parte
trasera	 y	 con	 los	 asientos	 originales.	 Tenía	 una	 grieta	 en	 el	 parabrisas,	 por	 la
izquierda,	marcas	de	óxido	en	los	faros	e	iba	sin	tapacubos.

Le	pedí	que	describiera	a	los	dos	individuos,	pero	no	los	recordaba.
—¿Te	fijaste	en	que	los	faros	tenían	manchas	de	óxido	pero	no	puedes	describir	a

los	dos	tíos?
—Es	que	 es	 un	modelo	 clásico,	 tío.	Mi	 hermano	 Jesús	 y	 yo	 somos	 fans	 de	 las

Econoline,	 ¿sabes?	Estamos	 reparando	una	del	 66.	Hasta	 tenemos	una	página	web.
Tienes	que	verla.

Starkey	llamó	por	teléfono	para	que	incluyeran	la	marca	y	el	modelo	en	el	boletín
de	alerta	y	después	nos	fuimos	hasta	Glendale,	cada	uno	con	su	coche,	yo	tras	ella.
Chen	se	había	marchado	un	poco	antes.

La	División	 de	 Investigaciones	Científicas	 del	Departamento	 de	 Policía	 de	Los
Ángeles	compartía	sus	dependencias	con	 la	Brigada	de	Artificieros	en	un	complejo
en	 constante	 crecimiento	 situado	 al	 norte	 de	 la	 autopista.	 Los	 edificios	 de	 escasa
altura	 y	 el	 amplio	 aparcamiento	 me	 hicieron	 pensar	 en	 un	 instituto	 de	 enseñanza
media	de	una	zona	residencial,	aunque,	evidentemente,	en	los	aparcamientos	de	esos
centros	 por	 lo	 general	 no	 se	 veían	 los	 Suburban	 de	 la	 Brigada	 de	 Artificieros	 ni
policías	vestidos	con	monos	negros.

Aparcamos	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 y	 después	 Starkey	 me	 llevó	 hasta	 el	 edificio
blanco	de	la	DI	C.	La	furgoneta	de	Chen	estaba	fuera,	junto	a	otras	cuantas.	Con	un
gesto	 Starkey	 nos	 abrió	 el	 paso	 por	 la	 recepción	 y	 después	 me	 condujo	 hasta	 un
laboratorio	 donde	 había	 cuatro	 o	 cinco	 estaciones	 de	 trabajo	 agrupadas	 pero
separadas	 por	 paredes	 de	 cristal.	 En	 cada	 una	 de	 aquellas	 jaulas	 de	 cristal	 vimos
forenses	 y	 técnicos	 de	 laboratorio	 encaramados	 en	 taburetes	 o	 sillas	 giratorias.	 La
atmósfera	estaba	cargada	de	una	sustancia	muy	fuerte,	quizás	amoníaco,	que	me	irritó
los	ojos.

Starkey	entró	pavoneándose.
—¡Ya	está	aquí	la	colega!	¡Esta	tía	es	la	bomba!
Los	 técnicos	 sonrieron	y	 la	 saludaron.	Ella	 les	hacía	bromas	como	si	 fuera	una

vieja	amiga	de	la	universidad.	No	la	había	visto	tan	relajada	y	a	gusto	desde	que	nos
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habíamos	conocido.
Chen	se	había	puesto	una	bata	blanca	de	laboratorio	y	guantes	de	goma	y	estaba

trabajando	 cerca	 de	 una	 gran	 cámara	 de	 cristal.	 Al	 vemos	 se	 encogió	 como	 si
intentara	desaparecer	dentro	de	la	bata,	e	hizo	un	gesto	a	Starkey	de	que	bajara	la	voz.

—¡Joder,	con	tanto	ruido	sólo	falta	que	me	dibujes	una	diana	en	la	frente!	Se	va	a
enterar	todo	el	mundo	de	que	hemos	vuelto.

—Las	paredes	son	de	cristal,	John;	ya	se	han	dado	cuenta	de	que	estás	aquí.	A	ver
qué	has	conseguido.

Chen	 había	 cortado	 el	 envoltorio	 de	 celofán	 a	 lo	 largo	 y	 lo	 había	 clavado	 con
alfileres,	plano,	encima	de	una	hoja	de	papel	blanco.	En	la	parte	trasera	de	su	mesa	de
laboratorio	 había	 una	 hilera	 de	 tarros	 con	 polvos	 de	 colores,	 junto	 a	 los	 que	 vi
cuentagotas	y	frasquitos,	rollos	de	cinta	adhesiva	transparente	y	tres	de	esos	cepillitos
que	utilizan	las	mujeres	para	maquillarse.	Un	extremo	del	celofán	estaba	manchado
de	polvo	blanco	y	tenía	unas	marquitas	marrones.	Se	veía	claramente	el	contorno	de
una	huella	 dactilar,	 pero	 el	 interior	 estaba	desdibujado	y	borroso.	A	mí	me	pareció
bastante	decente,	pero	Starkey	puso	mala	cara	al	verla.

—Esto	 es	 una	 mierda.	 ¿Estás	 currando,	 John,	 o	 te	 preocupa	 tanto	 esconderte
dentro	de	la	bata	que	no	tienes	tiempo	para	tonterías?

Chen	se	encogió	aún	más.	Si	seguía	así	acabaría	debajo	de	la	mesa.
—Sólo	hace	quince	minutos	que	me	he	puesto	a	ello.	Quería	ver	si	conseguía	algo

con	el	polvo	o	con	la	ninhidrina.
La	mancha	 blanca	 era	 polvo	 de	 aluminio,	 y	 los	 puntitos	marrones	 un	 producto

químico	 llamado	 ninhidrina	 que	 reaccionaba	 con	 los	 aminoácidos	 que	 dejamos	 al
tocar	las	cosas.

Starkey	 se	 inclinó	 para	 ver	mejor	 y	 después	 lo	miró	 con	 el	 entrecejo	 fruncido,
como	si	lo	considerase	un	idiota.

—Esto	lleva	varios	días	al	sol.	Ha	pasado	mucho	tiempo	y	con	el	polvo	ya	no	se
pueden	sacar	latentes.

—Pero	es	que	es	la	forma	más	rápida	de	conseguir	una	imagen	para	meterla	en	el
sistema.	Me	ha	parecido	que	valía	la	pena	probar.

Starkey	gruñó.	Mientras	se	tratara	de	ganar	tiempo	se	contentaba.
—No	creo	que	la	ninhidrina	nos	dé	gran	cosa.
—Demasiado	 polvo,	 y	 seguramente	 el	 sol	 ha	 estropeado	 los	 aminoácidos.	 He

pensado	que	con	eso	sacaríamos	algo,	pero	voy	a	tener	que	pegarlo.
—Mierda.	¿Cuánto	vas	a	tardar?
—¿Cómo	que	tienes	que	pegarlo?	—intervine.
Chen	me	miró	como	si	el	idiota	fuera	yo.	Estaba	estableciéndose	una	jerarquía	de

gilipollas,	y	yo	me	había	situado	en	el	nivel	inferior.
—¿Es	que	no	sabes	lo	que	es	una	huella	dactilar?
—No	hace	falta	que	le	sueltes	un	sermón	—apuntó	Starkey—.	Limítate	a	pegarlo

de	una	vez.
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Chen	se	cabreó,	 como	si	 le	diera	 rabia	perderse	 la	oportunidad	de	demostrar	 lo
mucho	 que	 sabía.	Mientras	 iba	 trabajando	 explicaba	 lo	 que	 hacía:	 cada	 vez	 que	 se
toca	 algo,	 se	 deja	 un	 depósito	 invisible	 de	 sudor,	 que	 está	 compuesto	 en	 su	mayor
parte	de	agua	pero	que	también	tiene	aminoácidos,	glucosa,	ácido	láctico	y	péptidos,
lo	 que	 Chen	 denominaba	 «el	 residuo	 orgánico».	 En	 los	 casos	 en	 que	 esa	 materia
conservaba	la	humedad,	técnicas	como	la	del	polvo	funcionaban,	porque	se	pegaba	al
agua	y	con	ello	aparecían	las	espirales	y	dibujos	de	 la	huella	dactilar.	Sin	embargo,
cuando	el	agua	se	evaporaba	sólo	quedaba	el	residuo	orgánico.

Chen	 quitó	 los	 alfileres	 y	 a	 continuación,	 valiéndose	 de	 unas	 pinzas,	 colocó	 el
celofán	 en	 una	 especie	 de	 portaobjetos	 con	 la	 superficie	 externa	 hacia	 arriba	 que
introdujo	en	la	cámara	de	cristal.

—Hervimos	un	poco	de	pegamento	extrafuerte	en	la	cámara	para	que	los	vapores
saturen	la	muestra,	reaccionen	con	el	residuo	orgánico	y	dejen	un	rastro	pegajoso	de
color	blanco	alrededor	de	las	líneas	de	la	huella.

—Los	vapores	son	muy	tóxicos.	Por	eso	tiene	que	hacerla	dentro	de	la	cajita.
Me	daba	 igual	 lo	que	 estuviera	haciendo	o	 cómo	 lo	hiciera,	 sólo	me	 importaba

conseguir	resultados.
—¿Y	cuánto	llevará	todo	eso?
—Es	un	proceso	lento.	Normalmente	utilizo	un	calentador	para	hervirlo,	pero	si

se	fuerza	la	ebullición	con	un	poco	de	hidróxido	de	sodio	es	más	rápido.
Chen	 llenó	 de	 agua	 un	 vaso	 de	 laboratorio	 y	 después	 metió	 el	 líquido	 en	 la

cámara,	cerca	del	celofán.	Vertió	un	producto	etiquetado	como	metilcianoacrilato	en
una	cápsula	pequeña	que	también	introdujo	en	el	cámara.	A	continuación	buscó	una
de	las	botellas	de	la	mesa	que	contenía	un	líquido	transparente	que	parecía	agua.

—¿Cuánto	tiempo,	John?	—preguntó	Starkey.
Chen	no	nos	prestaba	atención.	Poco	a	poco	fue	echando	el	hidróxido	de	sodio	en

el	pegamento	y	después	selló	la	cámara.	Ambas	sustancias	empezaron	a	burbujear	al
entrar	en	contacto,	pero	no	hubo	ninguna	explosión	ni	salieron	llamas.	Chen	encendió
un	ventilador	pequeño	que	había	dentro	de	la	cámara	y	dio	un	paso	atrás.

—¿Cuánto	tiempo?
—Una	hora.	Quizá	más.	No	lo	sé.	Tengo	que	ir	echándole	un	ojo.	No	quiero	que

se	acumule	demasiado	reactivo	y	se	estropeen	las	huellas.
Así	pues,	no	había	otra	cosa	que	hacer	más	que	esperar,	y	ni	siquiera	estábamos

seguros	 de	 que	 fuera	 a	 encontrarse	 nada.	 En	 el	 vestíbulo	 había	 una	 máquina	 de
refrescos.	 Yo	 me	 compré	 una	 Coca-Cola	 Light	 y	 Starkey	 un	 Sprite.	 Salimos	 a
bebérnoslos	 fuera,	 para	 que	 ella	 pudiera	 fumar.	 En	 Glendale	 estaba	 todo	 muy
tranquilo,	con	el	muro	bajo	de	las	Verdugo	por	encima	y	la	punta	de	las	Santa	Mónica
por	debajo.	Estábamos	en	los	estrechos,	ese	espacio	angosto	entre	las	montañas	por	el
que	se	colaba	el	río	Los	Ángeles	hasta	la	ciudad.

Starkey	se	sentó	en	el	bordillo	y	yo	me	coloqué	a	su	lado.	Intenté	imaginarme	a
Ben	a	salvo	de	todo	peligro,	pero	sólo	me	venían	a	la	cabeza	fogonazos	de	sombras	y
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ojos	aterrados.
—¿Has	llamado	a	Gittamon?
—¿Para	 qué?	 ¿Para	 decirle	 que	 he	 dejado	 abandonado	 un	 escenario	 lleno	 de

pruebas	para	venir	con	un	tío	que	me	han	ordenado	claramente	que	mantenga	alejado
del	caso?	Ése	eres	tú,	por	si	hace	falta	la	aclaración.

Le	dio	un	toquecito	al	pitillo	para	que	soltara	la	ceniza.
—Ya	le	llamaré	cuando	sepamos	qué	ha	descubierto	John.	Me	ha	mandado	varios

avisos	al	busca,	pero	prefiero	esperar.
—Oye,	por	cierto,	quiero	darte	las	gracias.
—No	hace	falta.	Sólo	me	dedico	a	hacer	mi	trabajo.
—Mucha	gente	hace	su	trabajo,	pero	no	todo	el	mundo	se	deja	la	piel	en	ello.	Da

igual	lo	que	saquemos	en	limpio	de	todo	esto:	te	debo	una.
Le	 dio	 otra	 calada	 al	 cigarrillo	 y	 sonrió	mirando	 por	 encima	 de	 los	 coches	 del

aparcamiento.
—Te	tomo	la	palabra,	Cole.
—Tampoco	me	malinterpretes.
—Vaya,	qué	lastima.
Se	metió	otra	pastilla	blanca	en	la	boca.	Decidí	cambiar	de	tema.	Decidí	hacerme

el	listo.
—Oye,	 Starkey,	 ¿eso	 que	 te	 metes	 son	 caramelos	 de	 menta	 o	 es	 que	 estabas

enganchada	a	algo?
—Son	 antiácidos.	 Tengo	 problemas	 digestivos	 desde	 que	me	 hice	 daño.	Quedé

hecha	un	asco	por	dentro.
Daño.	Se	había	hecho	daño.	Así	se	refería	a	la	explosión	que	la	había	hecho	saltar

por	los	aires,	destrozada,	y	la	había	matado	en	un	campamento	de	caravanas.	Me	sentí
como	un	imbécil.

—Lo	siento.	No	era	asunto	mío.
Se	encogió	de	hombros	y	dejó	caer	el	cigarrillo	al	suelo	separando	el	índice	y	el

pulgar.
—Esta	mañana	me	has	preguntado	por	qué	no	te	había	llevado	la	cinta.
—No	tiene	importancia.	Es	que	me	pareció	raro	que	me	la	llevara	aquel	tío,	y	no

tú.	Me	habías	dicho	que	volverías.
—Tu	 201	 y	 tu	 214	 estaban	 en	 la	 bandeja	 de	 salida	 del	 fax.	 Me	 puse	 a	 leer

mientras	esperaba	la	copia	de	la	grabación.	Vi	que	habías	recibido	una	herida.
—No	fue	cuando	salí	con	la	5-2.	Fue	en	otra	misión.
Tendría	 que	 haber	 huido	 a	 Canadá	 para	 evitar	 el	 alistamiento.	 Así	 no	 habría

sucedido	nada	de	aquello.
—Sí,	 lo	 sé.	Vi	 que	 te	 habían	 dado	 con	 fuego	 de	mortero.	 Tenía	 curiosidad	 por

saber	qué	te	había	sucedido,	nada	más.	No	me	lo	cuentes	si	no	quieres.	Ya	sé	que	no
guarda	relación	con	este	caso.

Encendió	otro	cigarrillo	para	ocultarse	tras	el	movimiento,	como	si	de	repente	le
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diera	vergüenza	que	yo	supiera	por	qué	me	 lo	preguntaba.	Un	proyectil	de	mortero
era	una	bomba.	En	cierto	modo,	las	bombas	nos	habían	destrozado	a	los	dos.

—No	 fue	 en	 absoluto	 como	 lo	 tuyo,	 Starkey,	 ni	 de	 lejos.	 Explotó	 algo	 a	 mi
espalda	y	desperté	debajo	de	unas	hojas.	Me	dieron	cuatro	puntos	y	se	acabó.

—Según	el	informe	te	sacaron	veintiséis	pedazos	de	metralla	de	la	espalda	y	casi
te	desangras.

Subí	y	bajé	las	cejas	como	Groucho	Marx.
—¿Quieres	ver	las	cicatrices,	jovencita?
Starkey	se	echó	a	reír.
—Haces	un	Groucho	que	da	pena	—dijo.
—Pues	tendrías	que	ver	el	Bogart	que	me	sale.	¿Quieres	oírlo?
—¿Te	apetece	hablar	de	cicatrices?	Porque	si	quieres	 te	enseño	 las	mías.	Tengo

alguna	que	te	haría	cagar	mierda	de	color	azul.
—Qué	cosas	tan	bonitas	dices.
Sonreímos	y	entonces	los	dos	nos	sentimos	violentos	a	la	vez.	De	repente	ya	no

estábamos	bromeando	y	había	algo	que	no	encajaba.	Supongo	que	me	cambió	la	cara.
Los	dos	apartamos	la	mirada.

—No	puedo	tener	hijos	—soltó	ella.
—Lo	siento.
—No	sé	por	qué	acabo	de	decirte	eso.
Ni	 ella	 ni	 yo	 sonreíamos	 ya.	 Nos	 quedamos	 allí,	 sentados	 en	 el	 aparcamiento,

metiéndonos	nuestras	buenas	dosis	de	cafeína	y	de	nicotina	en	el	caso	de	Starkey.	De
la	 Brigada	 de	 Artificieros	 salieron	 tres	 hombres	 y	 una	 mujer,	 que	 cruzaron	 el
aparcamiento	hasta	un	edificio	de	ladrillo	visto	que	parecía	un	almacén.	Artificieros.
Llevaban	monos	 negros	 y	 botas	militares	 como	 las	 de	 los	 comandos	 de	 elite,	 pero
iban	charlando	y	riendo	como	cualquier	persona	normal.	Seguramente	también	tenían
familias	y	amigos	como	todo	el	mundo,	pero	cuando	estaban	de	servicio	se	dedicaban
a	 desarmar	 dispositivos	 que	 podían	 desmembrarlos	 mientras	 todos	 los	 demás	 se
escondían	 detrás	 de	 algún	 muro	 y	 ellos	 solos	 se	 quedaban	 allí	 ante	 aquellos
monstruos	comprimidos	en	latas.	Se	me	hizo	difícil	imaginarme	qué	clase	de	persona
podía	dedicarse	a	eso.

Me	volví	hacia	Starkey	y	vi	que	estaba	observándolos.
—¿Por	eso	estás	en	Menores?
Asintió.
Ninguno	de	los	dos	dijo	gran	cosa	después	de	aquello	hasta	que	salió	John	Chen.

Tenía	las	huellas.

Tiempo	desde	la	desaparición:	47	horas,	04	minutos

Unos	 círculos	 blancos	 concéntricos	 cubrían	 el	 celofán	 formando	 manchas
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superpuestas.	La	gente	no	toca	las	cosas	una	sola	vez	y	deja	una	huella	limpia,	sino
que	 las	 manosea.	 Cogemos	 los	 lápices,	 las	 tazas,	 los	 volantes,	 los	 teléfonos	 y	 los
envoltorios	 de	 celofán	 de	 los	 puros	 y	 levantamos	 y	 deslizamos	 los	 dedos,	 que	 se
ajustan	una	y	otra	vez	a	su	presa	y	dejan	una	huella	encima	de	otra,	formando	capas
confusas	e	inseparables.

Chen	analizó	el	celofán	con	la	ayuda	de	una	lupa	unida	a	un	brazo	flexible.
—Casi	todo	esto	es	insignificante,	pero	tenemos	un	par	de	dibujos	claros	que	nos

permiten	trabajar.
—¿Bastarán?	—quise	saber.
—Depende	 de	 cuántas	 líneas	 típicas	 consiga	 identificar	 y	 de	 lo	 que	 haya	 en	 el

ordenador.	Se	verá	mejor	cuando	haya	añadido	algo	de	color.
Acto	seguido	aplicó	con	un	pincel	un	polvo	azul	marino	en	dos	puntos	del	celofán

y	a	continuación	retiró	el	exceso	mediante	un	bote	de	aire	comprimido.	Aparecieron
dos	 huellas	 digitales	 azules	 que	 contrastaban	 con	 las	 manchas	 blancas.	 Chen	 se
inclinó	un	poco	más	sobre	la	lupa	y	soltó	un	gruñido.

—Aquí	 tengo	 una	 curva	 doble	 muy	 clara;	 y	 en	 ésta,	 un	 arco	 elevado
perfectamente	limpio.	Hay	un	par	de	islas.	—Miró	a	Starkey	y	asintió—.	Nos	basta.
Si	está	metido	en	el	sistema,	lo	identificaremos.

Starkey	colocó	la	mano	en	la	espalda	de	Chen	y	le	apretó	el	hombro.
—Fantástico,	John.
Me	dio	la	impresión	de	que	Chen	ronroneaba.
Colocó	 cinta	 adhesiva	 transparente	 sobre	 las	 huellas	 azules	 para	 levantarlas	 del

celofán	y	después	 las	pegó	en	un	soporte	de	plástico	 transparente.	Las	situó	en	una
mesa	de	luz	y	las	fotografió	con	una	cámara	digital	de	alta	resolución.	Descargó	las
imágenes	al	ordenador	y,	con	la	ayuda	de	un	programa	de	tratamiento	de	gráficos,	las
amplió	 y	 reorientó.	 Después	 rellenó	 un	 formulario	 de	 identificación	 de	 huellas
dactilares	del	FBI	que	consistía	básicamente	en	una	lista	de	control	de	cada	una	de	las
huellas	 en	 la	 que	 había	 que	 ir	 marcando	 lo	 que	 Chen	 denominó	 «puntos
característicos»	 según	 el	 tipo	 y	 la	 situación:	 el	 inicio	 o	 el	 final	 de	 una	 curva	 se
llamaba	línea	típica;	cuando	se	dividía	en	forma	de	Y	se	trataba	de	una	bifurcación;
una	 línea	 corta	 entre	 dos	 más	 largas	 era	 una	 isla,	 y	 cuando	 una	 se	 separaba	 para
enseguida	juntarse	de	nuevo	se	hablaba	de	ojo.

El	 Centro	 Nacional	 de	 Información	 Delictiva	 (CNID)	 y	 el	 Sistema	 Nacional	 de
Telecomunicaciones	 de	 las	 Fuerzas	 del	 Orden	 (SNTFO)	 del	 FBI	 no	 comparaban
imágenes	 para	 identificar	 una	 huella,	 sino	 listas	 de	 puntos	 característicos.	 La
exactitud	y	la	extensión	de	la	lista	determinaba	el	éxito	de	la	búsqueda;	por	supuesto,
siempre	que	hubiera	en	el	sistema	una	huella	reconocible	que	se	correspondiera.

Chen	dedicó	casi	veinte	minutos	a	introducir	los	rasgos	de	las	dos	huellas	en	los
formularios.	Después	apretó	el	botón	de	envío	y	se	retrepó	en	la	silla.

—¿Y	ahora?	—pregunté.
—A	esperar.
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—¿Cuánto	suele	tardar?
—Son	ordenadores.	Van	deprisa.
El	busca	de	Starkey	volvió	a	sonar.	Lo	miró	y	una	vez	más	lo	devolvió	al	bolsillo.
—Gittamon.
—Tiene	muchas	ganas	de	pillarte.
—Que	se	joda.	Necesito	un	pitillo.
Starkey	 ya	 estaba	 volviéndose	 cuando	 el	 ordenador	 de	 Chen	 emitió	 un	 pitido.

Tenía	un	correo	electrónico.
—Vamos	a	ver	—dijo	Chen,	preparándose.
Abrió	 el	 mensaje	 y	 el	 archivo	 se	 descargó	 automáticamente.	 Un	 logotipo	 que

rezaba	 «CNID/Interpol»	 parpadeó	 en	 la	 pantalla	 sobre	 una	 serie	 de	 fotografías
policiales	de	un	hombre	de	ojos	hundidos	y	cuello	recio.	Se	llamaba	Michael	Fallon.

Chen	 tocó	 con	 el	 dedo	 la	 pantalla	 por	 encima	 de	 una	 serie	 de	 números	 que
aparecía	en	la	parte	inferior	de	la	ficha.

—Tenemos	una	concordancia	del	noventa	y	nueve	por	ciento	en	los	doce	puntos
característicos.	El	celofán	es	suyo.

Starkey	me	pegó	un	codazo.
—¿Qué?	¿Lo	conoces?
—No	lo	he	visto	jamás.
Chen	 bajó	 por	 la	 barra	 de	 desplazamiento	 del	 documento	 para	 que	 pudiéramos

leer	los	datos	personales	del	individuo:	cabello	castaño,	ojos	pardos,	uno	ochenta	de
estatura,	 ochenta	 y	 seis	 kilos	 de	 peso.	 Su	 última	 residencia	 conocida	 estaba	 en
Amsterdam,	 pero	 se	 desconocía	 su	 paradero	 habitual.	 Se	 lo	 buscaba	 por	 dos
asesinatos	no	relacionados	entre	sí	en	Colombia	y	otros	dos	en	El	Salvador,	y	se	 lo
acusaba,	según	la	Ley	internacional	de	crímenes	de	guerra	de	las	Naciones	Unidas,	de
asesinatos	 en	 masa,	 genocidios	 y	 torturas	 sucedidos	 en	 Sierra	 Leona.	 La	 Interpol
advertía	que	debía	tenerse	en	cuenta	que	iba	armado	y	era	sumamente	peligroso.

—Joder	—exclamó	 Starkey—.	 Es	 uno	 de	 esos	 chalados	 que	 andan	 sueltos	 por
ahí.

Chen	asintió.
—Lesiones.	En	esa	gente	siempre	encuentran	lesiones.
Fallon	poseía	amplia	experiencia	militar.	Había	pasado	nueve	años	en	el	ejército,

primero	como	paracaidista	y	después	como	ranger.	Tenía	cuatro	años	más	de	servicio,
pero	las	actividades	a	las	que	se	había	dedicado	durante	ese	tiempo	constaban	como
«confidenciales».

—¿Y	eso	qué	demonios	significa?	—saltó	Starkey.
Yo	lo	sabía,	y	sentí	una	enorme	presión	en	el	pecho	que	era	algo	más	que	miedo.

Me	 di	 cuenta	 de	 cómo	 había	 conseguido	 el	 adiestramiento	 necesario	 para	 no	 dejar
huellas	tras	vigilamos,	moverse	por	la	montaña	y	raptar	a	Ben.	Yo	había	sido	soldado,
y	de	los	buenos.	Mike	Fallon	era	mejor.

—Estuvo	en	la	Delta	Force.
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—¿Los	antiterroristas?	—preguntó	Chen.
Starkey	se	quedó	mirando	las	fotografías.
—Joder.
La	Delta.	Los	D-boys.	Los	 operadores.	En	 la	Delta	 los	 hombres	 se	 adiestraban

para	realizar	operaciones	muy	duras	y	muy	directas	contra	objetivos	terroristas.	Sólo
reclutaban	a	los	mejores.	Eran	los	asesinos	más	preparados	del	mundo.

—Quizá	 todo	este	 rollo	del	 ejército	 se	deba	a	que	 se	obsesionó	contigo	cuando
estaba	de	servicio	—aventuró	Starkey.

—No	me	conoce.	Es	demasiado	joven,	no	pudo	haber	ido	a	Vietnam.
—¿Y	entonces?
N	o	tenía	ni	idea.
Seguimos	 leyendo.	Tras	dejar	 las	 fuerzas	armadas,	Fallon	había	aprovechado	su

experiencia	para	 trabajar	como	soldado	profesional	en	Nicaragua,	Líbano,	Somalia,
Afganistán,	 Colombia,	 El	 Salvador,	 Bosnia	 y	 Sierra	 Leona.	 Michael	 Fallon	 era
mercenario.	Recordé	que	Lucy	me	había	dicho	en	una	ocasión:	«Esto	no	es	normal.
Estas	cosas	no	le	pasan	a	la	gente	corriente».

—De	puta	madre,	Cole.	No	podías	tener	detrás	un	pirado	de	estar	por	casa.	Tenías
que	buscarte	un	asesino	profesional.

—No	lo	conozco,	Starkey.	Jamás	he	oído	hablar	de	él.	No	conozco	a	nadie	que	se
llame	Fallon,	y	menos	a	nadie	como	este	tipo.

—Pues,	desde	luego,	él	a	ti	sí	que	te	conoce.	John,	¿puedes	imprimimos	esto?
—Sí,	claro.
—Hazme	una	copia	a	mí	también	—pedí—.	Quiero	enseñárselo	a	Lucy	y	después

hablar	con	 la	gente	de	su	barrio.	Luego	podemos	volver	a	 la	obra.	Cuando	enseñas
una	foto	a	la	gente	todo	resulta	más	sencillo.	Un	recuerdo	da	pie	a	otro.

—¿Qué?	—dijo	Starkey	con	una	sonrisa—.	¿Ahora	somos	compañeros?
En	los	minutos	transcurridos	entre	la	conversación	que	habíamos	mantenido	en	el

aparcamiento	 y	 la	 aparición	 de	 la	 ficha	 en	 la	 pantalla,	 mentalmente	 nos	 habíamos
convertido	en	equipo.	Como	si	ella	no	fuera	policía	y	yo	un	hombre	desesperado	por
encontrar	a	un	chico	desaparecido.	Como	si	trabajáramos	juntos.

—Ya	 me	 entiendes.	 Por	 fin	 tenemos	 algo	 con	 lo	 que	 trabajar.	 Podemos	 sacar
mucho	de	esto.	Podemos	avanzar.

Starkey	sonrió	aún	más	y	me	dio	una	palmadita	en	la	espalda.
—Tranquilo,	Cole.	A	eso	vamos.	Y	si	 te	portas	bien	te	dejo	que	me	acompañes.

Voy	a	meter	esto	en	el	boletín	de	alerta.
Starkey	 introdujo	 los	 datos	 y	 a	 continuación	 solicitó	 por	 teléfono	 información

sobre	 Fallon	 a	 las	 delegaciones	 de	 Los	 Ángeles	 del	 FBI,	 el	 Servicio	 Secreto	 y	 la
Oficina	del	Sheriff.	Después	nos	fuimos	a	casa	de	Lucy.	Los	dos,	en	equipo.

El	tramo	de	calle	que	discurría	delante	de	la	casa	de	Lucy	estaba	a	rebosar	con	la
limusina	 de	 Richard	 y	 dos	 coches	 patrulla,	 el	 de	 Gittamon	 y	 otro	 que	 llevaba	 las
palabras	«UNIDAD	DE	DESAPARICIONES»	pintadas	en	el	lateral.	Gittamon	abrió
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la	 puerta	 cuando	 llamamos.	 Se	 sorprendió	 al	 vemos	 y	 acto	 seguido	 se	 mostró
enfadado.	 Miró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 y	 después	 nos	 habló	 en	 voz	 baja.	 En	 ningún
momento	 soltó	 el	 pomo	de	 la	 puerta,	 que	mantuvo	 entrecerrada,	 como	 si	 estuviera
escondiéndose.

—¿Dónde	te	has	metido?	Me	he	pasado	la	mañana	llamándote.
—Estaba	 trabajando	 —contestó	 Starkey—.	 Hemos	 encontrado	 algo,	 Dave.	 Ya

sabemos	quién	ha	secuestrado	al	chaval.
—Tendrías	 que	 habérmelo	 dicho.	 Tendrías	 que	 haberte	 puesto	 cuando	 te	 he

llamado.
—Pero	¿qué	pasa?	¿Por	qué	están	aquí	los	de	Desapariciones?
Gittamon	miró	hacia	dentro	de	la	casa	y	después	abrió	la	puerta.
—Nos	han	echado,	Carol.	Los	de	Desapariciones	se	quedan	el	caso.

Tiempo	desde	la	desaparición:	47	horas,	38	minutos

Richard	se	frotaba	las	manos	nerviosamente.	Tenía	la	ropa	aún	más	arrugada	que	el
día	anterior,	como	si	hubiera	dormido	vestido.	Lucy	estaba	sentada	en	el	sofá	con	las
piernas	cruzadas	y	Myers	se	había	apoyado	contra	la	pared	del	fondo.	Era	el	único	del
grupo	que	 tenía	buena	cara	y	no	parecía	cansado.	Estaban	escuchando	a	una	mujer
muy	acicalada	vestida	 con	 traje	 chaqueta	oscuro	y	 a	 su	 clon	 en	versión	masculina,
que	se	habían	sentado	en	sendas	sillas	llevadas	desde	el	comedor.	Lucy	apartó	la	vista
de	ellos	y	la	fijó	en	mí.	No	quería	que	me	metiera	en	aquel	asunto,	pero	allí	me	tenía,
allí	estaba	yo	empeorando	las	cosas.

Gittamon	 carraspeó.	 Se	 quedó	 en	 la	 entrada	 del	 salón	 como	 un	 crío	 al	 que	 el
maestro	acabara	de	echar	un	buen	rapapolvo.

—Perdone,	 teniente.	 Han	 venido	 la	 inspectora	 Starkey	 y	 el	 señor	 Cole.	 Carol,
éstos	son	la	inspectora	teniente	Nora	Lucas	y	el	inspector	sargento	Ray	Álvarez,	de	la
Unidad	de	Desapariciones.

Lucas	 tenía	 una	 de	 esas	 caras	 de	 porcelana	 en	 miniatura	 sin	 una	 sola	 arruga,
seguramente	porque	no	había	sonreído	en	la	vida.	Alvarez	me	estrechó	la	mano	y	la
retuvo	lo	suficiente	para	dejar	una	cosa	bien	clara	ante	Gittamon.

—Yo	creía	que	habíamos	decidido	que	el	señor	Cole	no	 iba	a	 tomar	parte	en	 la
investigación,	sargento.

—Suélteme	la	mano,	Alvarez	—dije—,	o	verá	lo	que	es	tomar	parte.
Me	 la	 apretó	 durante	 un	 instante	 más	 solamente	 para	 demostrarme	 que	 podía

hacerla.
—En	esa	 cinta	 se	vierten	acusaciones	muy	 interesantes	 contra	usted.	Ya	 iremos

hablando	de	ellas	a	medida	que	revisemos	el	caso.
Richard	 se	pasó	 la	mano	por	el	pelo	mientras	 se	acercaba	a	 la	ventana.	Parecía

molesto.
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—¿Qué	 pueden	 hacer	 ustedes	 que	 no	 sea	 lo	 que	 ya	 se	 ha	 hecho?	—preguntó
dirigiéndose	a	Lucas	y	a	Alvarez.

—Tienen	más	fuerza	—dijo	Myers.
Lucas	asintió.
—Exacto.	 Vamos	 a	 dedicar	 todo	 el	 peso	 y	 la	 autoridad	 de	 la	 Unidad	 de

Desapariciones	a	encontrar	a	su	hijo,	por	no	hablar	de	nuestra	experiencia.	Nuestro
trabajo	es	encontrar	personas.

Alvarez	se	inclinó	hacia	adelante.
—Somos	 un	 equipo	 de	 primera	 fila,	 señor	Chenier.	Vamos	 a	 organizar	 el	 caso,

repasar	 lo	que	se	ha	hecho	y	encontrar	a	su	hijo.	También	vamos	a	cooperar	con	el
señor	Myers	y	con	usted	en	lo	que	hagan.

Richard	dio	media	vuelta	con	impaciencia,	dejó	atrás	la	ventana	y	le	hizo	un	gesto
a	Myers	de	que	se	apartase	de	la	pared.

—Muy	bien,	Perfecto.	Y	ahora	me	gustaría	que	nos	pusiéramos	otra	vez	a	buscar
a	mi	hijo,	en	lugar	de	hablar	sólo	de	hacerla.	Vamos,	Lee.

—Ya	sabemos	quién	lo	ha	secuestrado	—intervine.
Todos	me	miraron	como	si	no	estuvieran	seguros	de	lo	que	había	dicho	o	por	qué.

Lucy	abrió	la	boca	y	luego	se	puso	en	pie.
—¿Qué	has	dicho?
—Que	 ya	 sabemos	 quién	 ha	 secuestrado	 a	 Ben.	 Tenemos	 una	 descripción	 del

vehículo	utilizado	y	de	dos	hombres,	y	a	uno	de	ellos	lo	hemos	identificado.
Myers	se	apartó	de	golpe	de	la	pared.
—Qué	gilipolleces	dices,	Cole	—exclamó.
Starkey	 sacó	 su	 copia	 de	 la	 ficha	de	 la	 Interpol	 para	 que	Lucy	viera	 la	 foto	de

Fallon.
—Mire	a	este	hombre,	señora	Chenier.	Intente	recordar	si	lo	ha	visto	alguna	vez,

quizás	en	un	parque	un	día	estando	con	Ben,	o	después	del	colegio,	o	en	el	trabajo.
Lucy	 estudió	 el	 rostro	 de	 Fallon	 como	 si	 se	 cayera	 dentro	 de	 la	 foto.	 Richard

recorrió	la	habitación	a	toda	prisa	para	verla.
—¿Quién	es	ese	hombre?	¿Qué	habéis	descubierto?
Me	comporté	como	si	ni	Richard	ni	los	demás	estuvieran	allí.	Sólo	me	importaba

Lucy.
—Piénsalo	bien,	Luce.	Tal	vez	algún	día	te	dio	la	impresión	de	que	te	seguían;	tal

vez	viste	a	alguien	que	te	dio	mala	espina	y	era	este	hombre.
—No	lo	sé.	Me	parece	que	no.
—¿De	quién	se	trata?	—preguntó	Lucas.
Starkey	miró	a	Lucas	y	a	Alvarez	y	después	le	dio	el	papel	a	Gittamon.
—Se	llama	Michael	Fallon.	Ya	lo	he	puesto	en	un	boletín	de	alerta,	junto	con	la

descripción	del	vehículo	utilizado.	Participó	como	mínimo	otro	hombre,	un	individuo
de	 raza	 negra	 con	 marcas	 muy	 concretas	 en	 la	 cara,	 pero	 a	 ése	 aún	 no	 lo	 hemos
identificado.	Seguramente	porque	no	somos	un	equipo	de	primera	fila.
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Richard	 observó	 la	 fotografía	 de	 Fallon.	 Respiraba	 con	 dificultad.	 Se	 pasó	 la
mano	por	el	pelo	otra	vez.	Entregó	la	fotografía	a	Myers.

—¿Ves	esto?	¿Ves	lo	que	tienen?	Tienen	un	sospechoso,	joder.
Myers	asintió	con	los	ojos	entornados.
—Ya	lo	veo,	Richard.
Aquellos	ojos	se	posaron	en	mí.
—¿Cómo	sabéis	que	es	él?
—Encontramos	el	envoltorio	de	un	puro	en	la	colina	que	hay	delante	de	mi	casa.

Estaba	 cerca	 de	 unas	 huellas	 que	 coinciden	 con	 la	 que	 había	 donde	 secuestraron	 a
Ben.

Richard	tenía	los	ojos	encendidos.
—¿La	huella	que	vimos?	¿La	que	nos	enseñaste	ayer?
—Sí	—contestó	Starkey—.	El	CNID	indica	que	los	doce	puntos	de	las	huellas	que

había	en	el	envoltorio	coinciden.	No	hay	identificación	más	precisa.
Lucas	y	Alvarez	se	pusieron	en	pie	para	ver	la	fotografía.
—No	me	había	dicho	nada	—dijo	Lucas	dirigiéndose	a	Gittamon.
Él	negó	con	un	gesto,	como	si	estuviera	en	el	estrado	del	aula.
—No	lo	sabía.	La	he	llamado,	pero	no	se	ha	puesto.
—El	 envoltorio	 lo	 hemos	 encontrado	 esta	misma	mañana	—explicó	 Starkey—.

La	 identificación	 no	 la	 hemos	 tenido	 hasta	 hace	 unos	 minutos.	 Eso	 era	 lo	 que
estábamos	haciendo	Cole	y	yo	mientras	vosotros	os	dedicabais	a	buscar	una	forma	de
arrebatamos	el	caso.

—Tranquila,	inspectora.
—Lee	 las	 órdenes	 de	 busca	 y	 captura	 que	 tiene,	 joder.	 Fallon	 es	 un	 asesino

profesional.	 Pesa	 sobre	 él	 una	 acusación	 por	 crímenes	 de	 guerra	 en	 África.	 Ha
asesinado	a	gente	por	todo	el	mundo.

—¡Inspectora!	—gritó	Lucas	mirando	hacia	Lucy.	Su	voz	golpeó	a	Starkey	como
una	bofetada.

«Es	un	asesino	profesional.	Ha	asesinado	a	gente	por	todo	el	mundo».
Y	tenía	a	su	hijo.
Starkey	se	ruborizó	al	darse	cuenta	de	lo	que	acababa	de	hacer.
—Lo	lamento,	señora	Chenier.	He	sido	de	lo	más	insensible.	Richard	se	acercó	a

la	puerta.	Tenía	muchas	ganas	de	irse	de	allí.
—Pongámonos	en	marcha,	Lee.	No	podemos	seguir	perdiendo	el	tiempo.
Myers	no	se	movió.
—Yo	no	estoy	perdiendo	el	tiempo.	Estoy	investigando	cómo	conoce	Cole	a	este

hombre.	Todo	lo	que	he	oído	por	el	momento	encaja	con	lo	que	se	dice	en	la	cinta.
Cole	y	Fallon	tienen	mucho	en	común.	¿De	qué	os	conocéis,	Cole?	¿Qué	quiere	de	ti
este	tipo?

—No	quiere	nada	de	mí.	No	lo	conozco,	no	lo	he	visto	en	la	vida	y	no	tengo	ni
idea	de	por	qué	hace	esto.
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—Eso	no	es	lo	que	dice	en	la	cinta.
—Vete	a	tomar	por	culo,	Myers.
—Eso	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza	—dijo	Lucy	con	el	entrecejo	fruncido—.	Ha	de

existir	alguna	relación	contigo.
—Pues	no	la	hay.	De	verdad.
Lucas	le	susurró	algo	a	Alvarez	y	después	subió	el	tono	de	voz	para	interrumpir:
—Será	mejor	que	no	nos	despistemos.	Esto	es	un	buen	principio,	inspectora.	Ray,

llama	 a	 la	 DIC	 para	 confirmar	 la	 identificación	 y	 después	 a	 la	 central	 para	 que
distribuyan	esta	foto.

Lucas	había	tomado	el	control	del	caso	y	quería	que	todo	el	mundo	se	enterase.
—Señor	 Chenier,	 señora	 Chenier,	 lo	 que	 queremos	 hacer	 ahora	 es	 reunir	 los

distintos	 elementos	 de	 la	 investigación.	 No	 tardaremos	 mucho.	 Después	 nos
dedicaremos	a	proseguir	con	el	desarrollo	de	esta	pista.

—Ya	está	desarrollada	—apuntó	Starkey—.	Sólo	falta	encontrar	a	ese	cabrón.
Gittamon	le	puso	la	mano	en	el	brazo.
—Carol.	Por	favor.
Richard	murmuró	algo	y	a	continuación	abrió	la	puerta.
—Vosotros	podéis	hacer	 lo	que	os	dé	 la	gana,	 pero	yo	me	vaya	encontrar	 a	mi

hijo.	Vámonos	de	una	puta	vez,	Lee.	¿Te	hace	falta	una	copia	de	eso?
—Ya	tengo	lo	que	necesito.
—Pues	entonces	pongámonos	en	marcha.
Se	fueron.
—Sargento	—dijo	Alvarez	 dirigiéndose	 a	Gittamon—,	Starkey	 y	 usted	 esperen

fuera.	 Cuando	 hayamos	 terminado	 con	 la	 señora	 Chenier	 revisaremos	 lo	 que	 han
hecho	ustedes	hasta	el	momento.

—Pero	¿es	que	estáis	dormidos	o	qué?	—intervino	Starkey—.	Por	si	no	os	habéis
enterado,	 hemos	 conseguido	 un	 avance	 muy	 importante.	 No	 hace	 falta	 ninguna
reunión.

—¡Espere	fuera	a	que	hayamos	terminado!	—gritó	Alvarez—.	Y	usted	también,
Gittamon.	A	ver	si	dejamos	de	perder	el	tiempo	y	nos	ponemos	a	trabajar.

Starkey	salió	con	la	cabeza	bien	alta	y	Gittamon	la	siguió,	tan	humillado	que	iba
arrastrando	los	pies.

—Usted	quédese	también,	Cole.	Queremos	saber	qué	tiene	contra	usted	ese	tipo.
—No,	no	voy	a	seguir	perdiendo	el	tiempo	con	ese	tema.	Tengo	que	salir	a	buscar

a	Ben.	—Miré	a	Lucy	y	añadí—:	Ya	sé	que	no	quieres	que	haga	nada,	pero	no	puedo
desentenderme.	Voy	a	encontrar	a	Ben,	Luce.	Voy	a	devolvértelo.

—Más	le	vale	esperar	abajo,	Cole.	No	se	lo	pido.	Se	lo	ordeno.
Añadió	algo	más,	pero	yo	ya	había	cerrado	la	puerta.	Starkey	y	Gittamon	estaban

en	la	acera,	junto	al	coche	del	segundo,	discutiendo.	No	me	acerqué.
Fui	hasta	donde	estaba	mi	coche.	Podía	ponerme	al	volante,	arrancar	y	largarme

de	allí,	pero	no	sabía	adónde	ir	ni	qué	hacer.	Miré	la	fotografía	de	Michael	Fallon	e
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intenté	decidirme.
«Esto	no	tiene	pies	ni	cabeza.	Ha	de	existir	alguna	relación	contigo».
Todas	las	investigaciones	presentaban	el	mismo	patrón:	había	que	seguir	el	rastro

de	la	vida	de	una	persona	hasta	encontrar	el	punto	en	que	se	cruzaba	con	otra.	Tanto
Fallon	 como	 yo	 habíamos	 sido	 soldados,	 aunque	 en	 épocas	 distintas,	 y	 yo	 estaba
convencido	 de	 que	 nuestros	 caminos	 no	 se	 habían	 cruzado	 jamás.	 También	 me
parecía	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ninguno	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 estado
conmigo	 en	 el	 ejército,	 ni	 había	 nada	 que	 me	 indicara	 lo	 contrario.	 Un	 asesino
adiestrado	 en	 la	 Delta.	 Un	 mercenario.	 Un	 hombre	 buscado	 por	 asesinato	 en	 El
Salvador	 y	 por	 crímenes	 de	 guerra	 en	África	 que	 había	 aparecido	 en	 Los	Ángeles
para	secuestrar	a	Ben	Chenier	y	fabricar	una	mentira.	En	paradero	desconocido.

Miré	 a	 un	 lado	 y	 otro	 en	 busca	 de	 Joe.	Debía	 de	 estar	 por	 allí,	 vigilando,	 y	 lo
necesitaba.

—¡Joe!
Los	hombres	como	Michael	Fallon	vivían	y	trabajaban	en	un	mundo	clandestino

del	que	yo	no	sabía	nada;	pagaban	y	cobraban	en	efectivo,	tenían	nombres	falsos	y	se
movían	en	círculos	tan	cerrados	que	muy	poca	gente	llegaba	a	conocer	su	verdadera
identidad.

—¡Joe!
Pike	 me	 tocó	 el	 hombro.	 Debía	 de	 haber	 salido	 de	 entre	 una	 mata	 cerrada	 de

plantas	 por	 la	 esquina	 el	 edificio.	 Sus	 gafas	 de	 espejo	 resplandecían	 como	 una
armadura	abrillantada.	Al	darle	la	ficha	me	temblaron	las	manos.

—Éste	es	el	tío	que	ha	raptado	a	Ben.	Ha	vivido	por	todo	el	mundo.	Ha	luchado	y
hecho	cosas	por	todas	partes.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	encontrarlo.

Pike	también	había	vivido	y	trabajado	en	la	clandestinidad.
Leyó	en	silencio	la	ficha	y	cuando	hubo	terminado	se	la	guardó.
—Estos	hombres	no	luchan	gratis	—dijo—.	Hay	gente	que	los	contrata,	así	que

debe	de	haber	alguien	que	sepa	cómo	ponerse	en	contacto	con	él.	Lo	que	tenemos	que
hacer	es	encontrar	a	esa	persona.

—Quiero	hablar	con	ella.
Pike	torció	la	boca	y	meneó	la	cabeza.
—No	querrá,	Elvis.	Esta	gente	ni	 siquiera	dejaría	que	 te	 acercaras.	—Se	quedó

con	la	vista	fija,	pero	me	pareció	que	no	me	miraba	a	mí.	Me	pregunté	en	qué	estaría
pensando.

—No	puedo	irme	a	casa.	No	puedo	quedarme	de	brazos	cruzados,	sin	más.
—Se	te	ha	escapado	de	las	manos.
Pike	 desapareció	 entre	 los	 edificios	 sin	 perder	 aquella	mirada	 distante,	 pero	 yo

estaba	tan	preocupado	por	Ben	que	no	le	di	más	vueltas.
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17

Tiempo	desde	la	desaparición:	47	horas,	54	minutos

PIKE

Pike	 creía	 que	 los	 ojos	 de	 Cole	 parecían	 túneles	 del	 mismo	 color	 que	 una
magulladura.	Había	visto	aquellos	mismos	ojos	en	 los	policías	que	 trabajaban	 tanto
que	acababan	quemados	y	en	los	soldados	que	disparaban	demasiado.	Cole	estaba	en
la	 zona	 de	 peligro,	 agotado,	 desquiciado,	 conduciendo	 hacia	 adelante	 como
Terminator,	con	el	piloto	automático.	Cuando	alguien	entraba	en	la	zona	de	peligro,	y
eso	Pike	lo	sabía	muy	bien,	 le	costaba	pensar	con	claridad.	Costaba	poco	ponerse	a
tiro	de	alguien.

Recorrió	a	toda	prisa	las	tres	manzanas	que	lo	separaban	de	su	coche.	Se	movía
de	una	forma	que	le	incomodaba.	Tenía	la	espalda	tensa	por	haber	pasado	demasiado
tiempo	sentado	en	la	misma	postura	y	se	le	había	dormido	el	hombro.	Correr	no	era
precisamente	bueno	para	el	hombro,	pero	aun	así	apretó	el	ritmo.

Los	mercenarios	no	se	presentaban	sin	más	en	una	zona	de	combate	para	que	los
contrataran	 para	 matar	 a	 alguien	 o	 adiestrar	 tropas	 extranjeras,	 sino	 que	 eran
reclutados	por	corporaciones	militares	privadas,	empresas	de	seguridad	con	contratos
en	distintos	países	y	con	diversos	«consultores».	No	había	mucha	variedad	de	caras.
La	misma	 gente	 contrataba	 a	 la	misma	 gente	 una	 y	 otra	 vez,	 del	modo	 en	 que	 los
mismos	 ingenieros	 de	 software	 acababan	 pasando	 de	 un	 trabajo	 a	 otro	 por	 todo
Silicon	Valley.	La	diferencia	era,	claro,	que	la	expectativa	de	vida	se	reducía.

En	sus	tiempos,	Pike	había	conocido	a	unos	cuantos	consultores,	pero	ignoraba	si
seguían	 dedicándose	 a	 aquellas	 actividades.	 No	 sabía	 si	 alguno	 de	 ellos	 estaría
dispuesto	a	colaborar	ni,	en	caso	de	hacerlo,	qué	le	pediría	a	cambio	o	cuánto	tardaría
en	 ayudarlo.	 Ni	 siquiera	 sabía	 si	 seguían	 vivos.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había
abandonado	 aquel	 mundo;	 si	 no,	 habría	 llamado	 desde	 el	 coche.	 Pero	 ya	 no	 se
acordaba	de	sus	teléfonos.

Se	dirigió	a	su	casa,	en	Culver	City.	Al	llegar	se	quitó	la	sudadera	y	se	bebió	una
botella	de	agua	con	un	puñado	de	analgésicos	y	aspirinas.	Los	números	de	teléfono	de
aquellos	hombres	de	su	pasado	estaban	en	la	caja	fuerte	que	tenía	en	el	dormitorio.
No	estaban	escritos	con	dígitos,	sino	en	forma	de	 lista	de	palabras	codificadas.	Los
sacó	e	hizo	las	llamadas.

Los	primeros	cuatro	teléfonos	ya	no	estaban	en	funcionamiento.	La	voz	achispada
de	una	chica	contestó	al	llamar	al	quinto,	que	evidentemente	había	sido	adjudicado	a
un	nuevo	usuario.	El	sexto	también	estaba	desconectado,	y	el	séptimo	correspondía	a
la	 consulta	 de	 un	 dentista.	 La	 guerra	 era	 un	 negocio	 en	 el	 que	 había	 una	 tasa	 de
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mortalidad	muy	elevada.	Al	octavo	intento	Pike	acertó.
—¿Sí?
Reconoció	la	voz	nada	más	oírla.	Como	si	acabaran	de	hablar	esa	misma	mañana.
—Soy	Joe	Pike.	¿Te	acuerdas?
—Claro.	¿Qué	tal	te	va?
—Estoy	buscando	a	un	profesional	que	se	llama	Michael	Fallon.
Su	interlocutor	titubeó,	y	la	familiaridad	de	unos	momentos	antes	desapareció.
—Creía	que	habías	dejado	el	tema.
—Es	verdad.	Ya	no	tengo	nada	que	ver.
Pike	advirtió	que	el	otro	recelaba.	Hacía	casi	diez	años	que	no	hablaban	y	estaría

preguntándose	 si	 Pike	 trabajaba	 para	 los	 federales.	 A	 las	 autoridades	 de	 Estados
Unidos	no	les	hacía	demasiada	gracia	que	sus	ciudadanos	ofrecieran	sus	servicios	a
otros	países	o	a	grupos	paramilitares,	algo	que,	por	otro	lado,	era	ilegal.

—No	sé	qué	estás	buscando,	Pike	—repuso	con	precaución—,	pero	soy	consultor
de	seguridad.	Me	dedico	a	hacer	comprobaciones	de	historiales	y	otras	referencias	en
diversas	 especialidades	militares,	 pero	 no	 trabajo	 con	 terroristas,	 narcotraficantes	 o
dictadores,	 ni	 me	 relaciono	 con	 nadie	 que	 esté	 metido	 en	 eso.	 Son	 actividades
ilegales.

Decía	 todo	 aquello	 por	 si	 llegaba	 a	 oídos	 de	 los	 federales,	 pero	Pike	 sabía	 que
además	era	cierto.

—Lo	entiendo.	No	te	llamo	por	eso.
—Vale.	Lo	que	quieres	es	asesoramiento,	¿no?
—Exacto.	 Se	 llama	 Fallon.	 Estuvo	 en	 la	 Delta	 y	 después	 se	 estableció	 por	 su

cuenta.	Hace	dos	años	vivía	en	Amsterdam.	Ahora	está	en	Los	Ángeles.
—La	Delta,	¿eh?
—Sí.
—Esos	tíos	son	los	que	se	llevan	más	pasta.
—Quiero	verlo	cara	a	cara.	Eso	es	lo	más	importante:	verlo	cara	a	cara.
—Bien.	Dime	algo	que	me	refresque	la	memoria.
Pike	le	leyó	el	informe	del	SNTFO,	que	mencionaba	los	países	en	los	que	se	sabía

que	había	trabajado	Fallon:	Sierra	Leona,	Colombia	y	El	Salvador,	entre	otros.
—Joder,	sí	que	se	ha	movido	—exclamó	el	otro—.	Conozco	a	gente	que	ha	estado

en	esos	sitios.	¿De	verdad	lo	has	dejado?
—Sí.
—Es	una	pena,	tío.	Oye,	¿yo	qué	saco	de	todo	esto?
Pike	ya	sabía	que	le	pediría	algo,	y	estaba	dispuesto	a	pagar.	Esa	clase	de	gente

jamás	hacía	nada	gratis.	No	le	había	mencionado	aquello	a	Elvis	ni	pensaba	hacerla.
—Mil	dólares.
El	otro	se	rió.
—Prefiero	buscarte	un	trabajito.	Aún	me	llegan	ofertas,	¿sabes?	Y	tú	en	lo	tuyo

también	te	sacarías	una	pasta.	En	Oriente	Próximo	necesitan	gente	como	tú.
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—Dos	mil.
—Creo	que	puedo	encontrar	a	alguien	que	conozca	a	este	tío,	pero	a	lo	mejor	hay

que	 llamar	 a	 teléfonos	 de	 todo	 el	mundo.	No	 vaya	 perder	 el	 tiempo	por	 calderilla.
Tendré	gastos.

—Cinco	mil.
Era	una	 suma	 escandalosa,	 pero	Pike	 sabía	 que	 su	 interlocutor	 quería	 algo	más

que	dinero.	Confiaba	en	que	la	cantidad	fuera	convincente.
—Pike,	no	me	gustaría	nada	estar	en	el	pellejo	de	Fallon	cuando	os	veáis	cara	a

cara,	 como	dices	 tú.	No	 sé	 si	me	entiendes.	Me	da	 igual	que	 sea	de	 la	Delta	o	no.
Tienes	 que	 considerar	 las	 cosas	 desde	 mi	 posición:	 si	 le	 pasa	 algo	 a	 ese	 tipo	 tus
amiguitos	federales	utilizarán	esta	pequeña	transacción	entre	tú	y	yo	para	cargarme	el
muerto,	como	cómplice	o	incluso	como	conspirador.	No	tengo	muchos	amigos	en	el
FBI.

—Nadie	está	escuchando.
—Sí,	seguro.
Pike	no	contestó.	Se	había	dado	cuenta	de	que	si	no	decía	nada	muchas	veces	la

gente	entendía	directamente	lo	que	quería	escuchar.
—Vamos	a	ver	qué	te	parece	esto:	yo	hago	unas	cuantas	preguntas,	y	tú	dejas	que

te	encargue	un	trabajito.	No	sé	decirte	qué	ni	cuándo,	pero	un	día	te	llamaré.	Ése	es
mi	precio.	Si	encuentro	a	alguien	que	pueda	ayudarte	con	lo	del	cara	a	cara,	 irás	 te
guste	o	no.	Eso	es	lo	que	te	cuesta.

Pike	 se	 arrepintió	 de	 haber	 llamado	 a	 aquel	 número.	 Le	 entraron	 ganas	 de	 que
hubiera	estado	desactivado	como	 los	demás.	Se	planteó	 intentar	buscar	a	otro,	pero
con	los	siete	primeros	teléfonos	no	había	conseguido	nada.	Ben	estaba	esperándolo.
Elvis	también.	El	peso	del	sufrimiento	de	éstos	lo	mantuvo	al	teléfono.

—Venga,	Pike,	que	no	es	sólo	por	lo	de	las	llamadas.	Hace	diez	años	que	no	sé
nada	de	ti.	Si	encuentro	a	alguien	que	haya	tratado	con	él,	tendré	que	dar	la	cara	por
ti.

En	un	rincón	del	salón	de	Pike	había	una	fuente	zen	colocada	sobre	una	mesita
lacada	en	negro.	Era	un	cuenco	de	reducidas	dimensiones	lleno	de	piedras	y	agua	que
borboteaba	 y	 producía	 el	 murmullo	 relajante	 de	 un	 arroyo	 de	 bosque.	 Pike	 se
concentró	en	aquel	arrullo.	Le	pareció	sumamente	pacífico.

—Ya	sabías	que	era	lo	que	tocaba,	Pike.	Por	eso	me	has	llamado.	Te	buscaré	un
trabajito,	pero	es	lo	que	querías.	Fallon	no	es	lo	único	que	buscas.	Los	dos	sabemos
qué	quieres.

Pike	observó	el	movimiento	del	agua	de	la	fuentecita.	Se	planteó	si	el	otro	tenía
razón.

—Muy	bien.
—Dame	tu	teléfono.	Te	llamaré	cuando	tenga	algo.
Pike	le	dictó	el	número	de	su	móvil	y	después	se	desnudó.	Se	llevó	el	teléfono	al

baño	para	oído	desde	la	ducha.	Dejó	que	el	agua	caliente	le	golpeara	la	espalda	y	el
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hombro	e	hizo	todo	lo	que	pudo	para	poner	la	mente	en	blanco.
Cuarenta	y	seis	minutos	después	sonó	el	teléfono.	El	consultor	le	dio	un	nombre	y

una	dirección	y	le	dijo	que	todo	estaba	arreglado.
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18

Tiempo	desde	la	desaparición:	48	horas,	09	minutos

Tenía	dos	mensajes	esperándome	en	el	contestador	automático.	Me	animé	al	pensar
que	 quizás	 habían	 llamado	 Joe	 o	 Starkey,	 o	 incluso	 Ben,	 pero	 uno	 era	 de	 Grace
González,	mi	vecina,	que	se	ofrecía	para	lo	que	hiciera	falta,	y	el	otro	de	la	madre	de
CromJohnson,	que	me	devolvía	la	llamada.	No	me	sentí	con	fuerzas	para	hablar	con
ninguna	de	las	dos.

Desde	el	porche	vi	que	 la	 furgoneta	de	Chen	volvía	 a	 estar	 en	 la	 colina	que	 se
alzaba	 ante	 mi	 casa,	 junto	 con	 otra	 unidad	 de	 la	 DIC	 y	 un	 coche	 patrulla	 de
Hollywood.	 Varios	 de	 los	 obreros	 se	 habían	 colocado	 junto	 a	 las	 furgonetas	 y
observaban	desde	lo	alto	el	trabajo	de	Chen	y	sus	colegas	en	la	ladera.

La	 gente	 normal	 recoge	 el	 correo	 cuando	 vuelve	 del	 trabajo,	 y	 eso	 fue
precisamente	lo	que	hice.	La	gente	normal	se	toma	un	vaso	de	leche,	se	da	una	ducha
y	luego	se	cambia	de	ropa.	También	lo	hice.	Me	sentía	como	un	impostor.

Estaba	 comiéndome	 un	 bocadillo	 de	 pavo	 delante	 del	 televisor	 cuando	 sonó	 el
teléfono.	Lo	agarré	con	ansia,	convencido	de	que	se	trataba	de	Joe.	Me	equivoqué.

—Al	habla	Bill	Stivic,	del	Departamento	de	Personal	del	Ejército	en	Saint	Louis.
¿Está	Elvis	Cole,	por	favor?

El	 sargento	 mayor	 Bill	 Stivic,	 marine	 retirado.	 Me	 daba	 la	 impresión	 de	 que
habían	pasado	 semanas	desde	nuestra	 conversación,	pero	había	 sido	 aquella	misma
mañana.

Miré	el	 reloj.	No	era	horario	de	oficina	para	un	funcionario	de	Saint	Louis.	Me
llamaba	después	del	trabajo.

—Hola,	sargento	mayor.	Gracias	por	ponerse	en	contacto	conmigo.
—No	hay	de	qué.	Me	ha	parecido	que	era	muy	importante	para	usted.
—Lo	es.
—Vale,	muy	bien,	voy	a	contarle	qué	tenemos.	En	primer	lugar,	como	le	he	dicho

esta	mañana,	cualquiera	puede	consultar	el	214,	pero	nunca	enviamos	el	201	a	nadie,
a	menos	que	sea	por	orden	judicial	o	porque	nos	 lo	solicite	un	cuerpo	policial.	¿Lo
recuerda?

—Lo	recuerdo.
—Los	archivos	indican	que	hemos	enviado	su	expediente	por	fax	a	una	inspectora

de	 policía	 llamada	Carol	 Starkey.	 Está	 en	Los	Ángeles,	 donde	 vive	 usted.	 Eso	 fue
ayer.

—Sí,	muy	bien.	Hoy	he	hablado	con	Starkey.
—Bien.	 Sólo	 ha	 habido	 otra	 petición	 relacionada	 con	 su	 expediente.	 Fue	 hace

once	semanas.	Lo	enviamos	porque	nos	llegó	una	orden	judicial	expedida	por	un	juez
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de	Nueva	Orleans,	Rulon	Lester.
—Un	juez	de	Nueva	Orleans	—repetí.
—Eso	es.	Tanto	el	201	como	el214	fueron	enviados	a	su	oficina,	en	el	edificio	del

Tribunal	Superior	del	Estado	de	Nueva	Orleans.
Otro	 callejón	 sin	 salida.	Me	 acordé	 del	modo	 en	 que	 Richard	 había	 agitado	 la

carpeta.	Desde	 luego,	el	muy	cabrón	no	había	escatimado	esfuerzos	para	 investigar
mi	pasado.

—¿Y	 ésas	 son	 las	 dos	 únicas	 veces	 que	 se	 ha	 enviado	 mi	 expediente?	 ¿Está
seguro	de	que	no	pueden	habérselo	mandado	a	nadie	más?

—Seguro,	 sólo	 esas	 dos	 veces.	 Todas	 las	 peticiones	 de	 los	 últimos	 ocho	 años
están	archivadas.

—¿Tiene	usted	el	teléfono	del	juez,	sargento	mayor?
—No	se	guarda	 copia	de	 la	 orden,	 sólo	 consta	que	 se	 envió	 su	 expediente	y	 el

motivo.	Sí	que	está	el	número	de	archivo	del	juzgado.	¿Lo	quiere?
—Sí,	por	favor.	Espere,	que	voy	a	buscar	un	bolígrafo.
Me	 lo	 dictó,	 junto	 con	 la	 fecha	 de	 la	 orden	 judicial	 y	 la	 del	 envío	 de	 mi

expediente.	 Le	 agradecí	 su	 colaboración	 y	 colgué.	 Nueva	 Orleans	 tenía	 el	 mismo
horario	que	Saint	Louis,	por	lo	que	los	juzgados	estarían	ya	cerrados,	pero	quizá	las
oficinas	seguían	abiertas.	Llamé	a	información	de	esa	ciudad	y	conseguí	los	teléfonos
del	 Tribunal	 Superior	 del	 Estado	 y	 del	 despacho	 del	 juez	 Lester.	 Richard	 vivía	 en
Nueva	Orleans	y	un	juez	de	esa	ciudad	había	solicitado	mi	ficha:	la	coincidencia	era
evidente,	pero	quería	asegurarme.

Una	mujer	contestó	a	la	primera	llamada.
—Oficina	del	juez	Lester	—dijo	con	acento	sureño.
Colgué.	Lester	no	podía	haber	 tenido	ningún	motivo	 legítimo	para	 redactar	una

orden	 que	 obligara	 al	 ejército	 a	 enviarle	 mi	 expediente.	 Solamente	 podía	 haberlo
hecho	 como	 favor	 a	Richard	o	porque	 éste	 le	 había	pagado,	 y	 ambas	posibilidades
implicaban	un	 abuso	de	poder.	Evidentemente,	 no	 iba	 a	 querer	 hablar	 conmigo	del
asunto.

Recapacité	y	volví	a	marcar	el	número.
—Oficina	del	juez	Lester.
—Al	habla	Bill	Stivic,	del	Departamento	de	Personal	del	Ejército	en	Saint	Louis

—dije,	haciendo	un	esfuerzo	por	hablar	 como	un	hombre	mayor	del	Sur—.	Quería
averiguar	qué	ha	sido	de	un	expediente	que	enviamos	al	juez	en	respuesta	a	una	orden
suya.

—El	juez	ya	se	ha	marchado.
—Pues	entonces	estoy	metido	en	un	buen	lío,	guapa.	He	metido	la	pata	hasta	el

fondo,	 porque	 ocurre	 que	 lo	 que	 os	 mandé	 fue	 el	 original,	 y	 no	 tenemos	 ninguna
copia.

Resultaba	fácil	parecer	desesperado.
—No	 sé	 si	 estoy	 en	 condiciones	 de	 ayudarlo,	 señor	 Stivic.	 Si	 el	 expediente	 se
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admite	como	prueba	o	como	documentación	para	un	caso	no	puede	devolverse.
—No,	 si	 no	 quiero	 que	me	 lo	 devuelvan.	 ¿Sabe	 qué	 pasa?	 Es	 que	 tendría	 que

haber	 hecho	 una	 copia	 antes	 de	 mandárselo,	 pero,	 bueno,	 no	 sé	 dónde	 tengo	 la
cabeza.	Lo	que	le	pido	es	que,	si	me	lo	encuentra,	a	lo	mejor	puede	enviármelo	por
mensajero	hoy	mismo	para	que	me	 llegue	mañana	por	 la	mañana.	Lo	pagaré	de	mi
bolsillo.

Parecer	patético	también	era	sencillo.
—Bueno,	voy	a	echar	un	vistazo.
—Es	usted	un	ángel,	señorita.	De	verdad.
Le	di	 la	 fecha	y	el	número	de	archivo	de	 la	orden	 judicial	de	Lester	y	 se	 fue	a

buscarlo.	Permanecí	a	la	espera.	Volvió	a	ponerse	al	aparato	al	cabo	de	unos	minutos.
—Lo	siento,	 señor	Stivic,	pero	ya	no	 tenemos	esa	documentación.	El	 juez	se	 la

envió	 a	 un	 tal	 Leland	Myers.	Era	 parte	 del	 procedimiento	 solicitado.	Quizás	 en	 su
oficina	puedan	hacerle	una	copia.

Dejé	que	me	diera	el	número	de	Myers	y	después	colgué.	Pensé	en	la	carpeta	que
Richard	había	 soltado	 sobre	 la	mesa	cuando	estábamos	escuchando	 la	 cinta.	Myers
debía	de	haber	 llevado	 la	 investigación.	Me	pareció	que	aquello	era	un	callejón	sin
salida	y	me	desanimé.	Fallon	podía	haber	descubierto	casi	todo	lo	que	sabía	si	había
entrado	 en	 casa,	 y	 el	 resto,	 de	 mil	 formas	 distintas.	 A	 través	 de	 Stivic	 sólo	 había
confirmado	algo	que	ya	sabía:	que	Richard	me	odiaba	con	todas	sus	fuerzas.

Cogí	el	bocadillo	de	pavo	que	había	dejado	ante	el	televisor,	pero	al	momento	lo
tiré	a	la	basura.	Ya	no	me	apetecía.	Me	dolía	todo	el	cuerpo	y	me	escocían	los	ojos
debido	a	 la	 falta	de	 sueño.	El	peso	de	 los	dos	últimos	días	 se	 abalanzaba	 sobre	mí
como	 un	 mercancías	 al	 acercarse	 a	 un	 hombre	 atrapado	 entre	 los	 raíles.	 Quería
tumbarme	 en	 el	 suelo	 y	 estirarme,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 poder	 levantar	 me
después.	 Volvió	 a	 sanar	 el	 teléfono	 cuando	 estaba	 en	 la	 cocina,	 pero	 no	 quería
cogerlo.	Quería	quedarme	donde	estaba	y	no	volver	a	moverme	jamás.	Contesté.	Era
Starkey.

—¡Cole!	¡Tenemos	la	furgoneta!	¡La	ha	encontrado	Un	coche	patrulla	en	el	centro
de	la	ciudad!	¡Acaban	de	llamarnos!

Me	 gritó	 la	 dirección,	 pero	 hablaba	 can	 voz	 crispada,	 como	 si	 la	 noticia	 que
acababa	de	darme	no	fuera	buena.	De	repente	se	me	pasaron	 todos	 los	dolores.	Era
como	si	no	hubieran	existido.

—¿Han	encontrado	a	Ben?
—No	lo	sé.	Ahora	estoy	sola.	Los	demás	también	van	para	allá.	Sal	de	inmediato,

Cole.	Desde	donde	estás	no	tardarás	en	llegar.
Su	tono	de	voz	era	patético.
—Joder,	Starkey,	dime	qué	ha	pasado.
—Han	encontrado	un	cadáver.
Se	me	 cayó	 el	 teléfono	de	 las	manos.	Se	 quedó	 casi	 flotando	 en	 el	 aire,	 dando

vueltas,	y	tardó	una	eternidad	en	llegar	al	suelo.	Para	entonces	yo	ya	me	había	ido.
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Tiempo	desde	la	desaparición:	48	horas,	25	minutos

La	furgoneta	había	sido	abandonada	bajo	un	paso	elevado	en	el	canal	del	río,	entre	las
vías	del	tren	y	la	Cárcel	del	Condado	de	Los	Angeles.	Starkey	esperaba	dentro	de	su
coche,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 una	 valla	 de	 tela	 metálica.	 Arrancó	 al	 verme	 llegar.
Bajamos	por	una	rampa	que	llevaba	hasta	el	canal	y	aparcamos	detrás	de	tres	coches
patrulla	y	dos	de	inspectores	del	Centro	Parker.	Los	agentes	de	uniforme	estaban	a	la
sombra,	 en	 la	 base	 del	 paso	 elevado,	 con	 dos	 niños.	 Los	 inspectores	 acababan	 de
llegar;	 dos	 de	 ellos	 estaban	 con	 los	 chavales	 y	 el	 tercero	 metía	 la	 cabeza	 en	 la
furgoneta.

—Cole,	espérate	aquí	hasta	que	haya	visto	qué	ha	pasado	—me	dijo	Starkey.
—No	seas	idiota.
La	habían	pintado	para	cambiarle	el	aspecto,	pero	era	una	Ford	Econoline	del	67

de	 cuatro	 puertas	 con	 el	 parabrisas	 agrietado	 y	 óxido	 alrededor	 de	 los	 faros
delanteros.	La	nueva	capa	de	pintura	era	 fina	y	 la	e	y	 la	eme	de	«Emilio»	se	veían
como	si	fuesen	sombras.	La	puerta	del	conductor	y	la	izquierda	de	la	parte	trasera	se
encontraban	abiertas.	Un	inspector	de	calva	resplandeciente	estaba	mirando	la	parte
de	atrás.	Starkey	se	me	adelantó	y	fue	a	enseñarle	la	placa.

—Carol	Starkey.	Soy	la	que	ha	puesto	el	boletín	de	alerta.	Nos	han	dicho	que	hay
un	cadáver.

—Ha	sido	una	carnicería	—contestó	el	inspector.
Le	aparté	para	ver	el	 interior.	Starkey	me	agarró	del	brazo	e	 intentó	detenerme.

Aguanté	la	respiración.
—Cole,	por	favor,	deja	que	mire	yo.	Estate	quieto.
Me	 deshice	 de	 ella	 y	 me	 di	 de	 bruces	 con	 él:	 un	 hombre	 de	 raza	 blanca,

corpulento,	 vestido	 con	 un	 abrigo	 de	 sport	 y	 pantalones	 de	 pinzas,	 tumbado	 boca
abajo	con	los	dos	brazos	junto	al	cuerpo	y	una	pierna	cruzada	por	encima	de	la	otra,
como	si	le	hubieran	tirado	contra	el	suelo	o	le	hubieran	entrado	dándole	vueltas.	Se
hallaba	en	medio	de	un	charco	de	sangre.	Le	habían	cortado	la	cabeza	por	encima	del
cuello	y	 la	habían	apoyado	contra	una	 rueda	de	 recambio	colocada	 justo	detrás	del
asiento	 delantero.	 La	 cara	 quedaba	 oculta.	 Unas	 moscas	 del	 desierto	 bien	 gordas
cubrían	 el	 cadáver	 como	 abejas	 en	 un	 jardín	 sanguinolento.	 Ben	 no	 estaba	 en	 la
furgoneta.

—Joder,	le	han	cortado	la	cabeza	—exclamó	Starkey.	El	inspector	asintió.
—Sí.	Hay	gente	para	todo.
—¿Lo	habéis	identificado?
—No,	aún	no.	Soy	Tims,	de	Robos	y	Homicidios.	Acabamos	de	llegar,	así	que	el

forense	todavía	no	lo	ha	visto.	Seguramente	no	tardará.
No	 podíamos	 tocar	 el	 cadáver	 hasta	 que	 el	 forense,	 que	 era	 el	 responsable	 de

determinar	la	causa	y	la	hora	de	la	muerte,	examinase	la	escena	del	crimen,	por	lo	que
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de	momento	la	policía	debía	limitarse	a	conservar	intactas	las	pruebas.
—Estamos	buscando	a	un	niño	—intervine.
—Aquí	 todo	 lo	 que	 había	 era	 un	 cadáver	 sin	 rastros	 de	 sangre	 que	 indiquen	 el

lugar	del	asesinato.	¿Por	qué	preguntáis	por	un	niño?
—Dos	 hombres	 que	 conducían	 esta	 furgoneta	 secuestraron	 a	 un	 chico	 de	 diez

años	hace	dos	días.	Estamos	buscándolo.
—Pues	si	tenéis	algún	sospechoso	quiero	los	nombres.
Starkey	 le	 dio	 el	 nombre	 de	 Fallon	 y	 su	 descripción,	 junto	 con	 la	 del	 negro.

Mientras	 Tims	 los	 volcaba	 en	 una	 libreta,	 le	 pregunté	 quién	 había	 abierto	 la
furgoneta.	Me	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	señalar	a	los	niños	que	estaban	con
los	agentes	de	uniforme.

—Ésos	de	ahí.	Han	venido	a	pasar	un	 rato	en	 las	 rampas.	Se	dedican	a	 subir	y
bajar	una	y	otra	vez.	Han	visto	la	sangre	que	goteaba	y	la	han	abierto.	Por	cómo	sigue
saliendo	sangre	por	el	 lateral,	¿lo	ves?,	yo	diría	que	 la	cosa	 tiene	que	haber	pasado
hace	tres	o	cuatro	horas	como	mucho.

—¿Los	ha	registrado	para	ver	si	tenían	la	cartera	del	muerto?	—preguntó	Starkey.
—No	ha	hecho	falta.	¿Le	ves	el	culo	en	la	parte	en	la	que	se	 le	ha	levantado	el

abrigo?	Ahí	está	el	bulto.	La	lleva	aún	en	el	bolsillo.
—Starkey	—dije.
—Ya	 lo	 sé.	Oye,	Tims,	 si	 conseguimos	 saber	 dónde	 ha	 estado	 esta	 furgoneta	 o

dais	 con	 alguna	 pista	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 Fallon,	 nos	 servirá	 de	 mucho	 para
encontrar	 al	 chico.	 Puede	 que	 el	muerto	 haya	 tenido	 algo	 que	 ver	 en	 el	 secuestro.
Necesitamos	saber	quién	es.

Tims	meneó	la	cabeza.	Sabía	qué	le	estaba	pidiendo.
—Imposible.	El	forense	viene	para	aquí.	Está	a	punto	de	llegar.	Miré	a	Starkey	y

después	me	dirigí	a	la	puerta	del	conductor.
—No	toques	nada	—ordenó	Tims.
El	charco	de	sangre	había	llegado	hasta	el	asiento.	Se	veía	una	parte	del	cadáver,

pero	la	cara	permanecía	oculta.	Miré	por	debajo	y	alrededor	de	 los	asientos	 todo	lo
que	pude	sin	tocar	el	vehículo,	pero	sólo	vi	sangre	y	la	mugre	que	se	acumula	en	los
vehículos	viejos.

Tims	 y	 Starkey	 seguían	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 Los	 otros	 dos	 inspectores	 y	 los
agentes	 de	 uniforme	 estaban	 con	 los	 críos.	 Me	 subí	 y	 me	 colé	 por	 entre	 los	 dos
asientos	para	llegar	a	la	zona	de	carga.	Olía	como	una	carnicería	en	un	día	de	pleno
agosto.

Al	verme,	Tims	 se	 lanzó	 sobre	 las	puertas	 traseras	 como	 si	 fuera	 a	 subir	 de	un
salto,	pero	no	lo	hizo.

—¡Eh!	¡Sal	de	ahí!	Starkey,	¡dile	a	tu	compañero	que	baje	ahora	mismo!
Starkey	 se	 colocó	 delante	 de	 él	 y	 extendió	 los	 brazos	 hacia	 la	 puerta	 como	 si

estuviera	mirándome,	aunque	en	realidad	le	bloqueaba	el	acceso	a	Tims	impidiéndole
sacarme.	Uno	de	los	inspectores	y	dos	de	los	agentes	se	acercaron	corriendo	para	ver
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por	qué	gritaba	su	compañero.
—Cole,	¿quieres	hacer	el	favor	de	darte	prisa?
Las	 moscas	 formaron	 un	 enjambre	 a	 mi	 alrededor,	 cabreadas	 por	 aquella

intrusión.	La	sangre	del	suelo	estaba	pegajosa	y	parecía	grasa	recalentada.	Le	quité	la
cartera	 al	muerto	 y	 le	 registré	 los	 bolsillos.	 Encontré	 unas	 llaves,	 un	 pañuelo,	 dos
monedas	 de	 veinticinco	 centavos	 y	 una	 llave	magnética	 de	 hotel.	 Era	 del	 Baitland
Swift	de	Santa	Mónica.	También	llevaba	una	sobaquera.	Estaba	vacía.	Eché	la	cartera
y	las	demás	cosas	en	el	asiento	delantero	y	le	di	 la	vuelta	a	la	cabeza.	Tenía	la	piel
amoratada	y	sucia.	Las	cervicales	sobresalían	de	la	carne	como	un	pomo	de	mármol
blanco	y	 tenía	el	pelo	pegado	con	coágulos	de	 sangre;	 era	un	espectáculo	obsceno,
muy	desagradable,	y	no	quería	estar	tocando	aquello.	No	quería	estar	allí	rodeado	de
moscas	y	de	sangre.	Tims	no	paraba	de	gritar,	pero	su	voz	casi	se	había	desvanecido,
hasta	convertirse	en	una	mosca	más	que	zumbaba	por	el	aire	caliente.	Hice	una	pelota
con	el	pañuelo	y	 lo	utilicé	para	enderezar	 la	cabeza.	Al	girada	me	di	cuenta	de	que
estaba	colocada	encima	de	una	zapatilla	de	atletismo	K-Swiss	negra.	Era	de	niño.

—¿Qué	pasa,	Cole?	¿Qué	has	visto?
—Es	DeNice.	Starkey,	han	dejado	una	zapatilla	de	Ben.	Aquí	hay	una	zapatilla	de

Ben.
—¿Han	dejado	alguna	nota?	¿Hay	algo	más?
—No	veo	nada	más.	Sólo	la	zapatilla.
El	 coche	de	Desapariciones	bajó	por	 la	 rampa	con	 las	 luces	 azules	de	 la	 sirena

puestas.	Tras	él	iba	la	limusina	de	Richard.
—Sal	de	ahí	—ordenó	Starkey—.	Coge	las	cosas.	Puede	que	haya	algo	que	nos

indique	cómo	dio	con	ellos.	No	te	toques	la	cara.
—¿Qué?
—Estás	cubierto	de	sangre.	No	te	toques	los	ojos	ni	la	boca.
—Es	la	zapatilla	de	Ben.
Fui	incapaz	de	agregar	palabra.
Starkey	se	alejó	a	toda	prisa	para	interceptar	a	Lucas	y	a	Álvarez.	Yo	me	bajé	de

la	furgoneta	y	puse	todo	en	el	suelo.	Mis	manos	parecían	enfundadas	en	guantes	de
sangre.	La	 cartera,	 la	 zapatilla	 de	Ben	y	 todo	 lo	demás	 estaban	 también	 teñidos	de
rojo.	Uno	de	 los	 agentes	de	uniforme	dio	un	paso	atrás	 como	 si	 hubiera	visto	 algo
radiactivo.

—Joder,	tío,	estás	hecho	un	asco.
Lucas	esquivó	a	Starkey	y	se	acercó	a	la	furgoneta	a	toda	prisa.	Miró	en	el	interior

y	luego	retrocedió,	tambaleándose,	como	si	le	hubieran	dado	una	bofetada.
—Dios	mío	—exclamó.
La	cartera	de	DeNice	contenía	sesenta	y	dos	dólares,	un	permiso	de	conducir	de

Luisiana	a	nombre	de	Debulon	R.	DeNice,	tarjetas	de	crédito,	un	carné	de	la	Orden
Fraternal	de	la	Policía,	una	licencia	de	caza	de	Luisiana	y	fotografías	de	dos	chicas
adolescentes,	 pero	 nada	 que	 indicara	 cómo	 había	 dado	 con	 Fallon	 o	 cómo	 había
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acabado	 muerto	 en	 aquella	 furgoneta.	 También	 había	 encontrado	 unas	 llaves,	 un
pañuelo	y	dos	monedas,	pero	tampoco	me	sirvieron	de	nada.

Richard	y	Myers	apartaron	a	Álvarez	y	se	acercaron.	Richard	se	puso	blanco	al
ver	la	sangre.

—Señor	Chenier,	espere	en	el	coche	—dijo	Lucas—.	Ray,	no	deberían	estar	aquí.
Me	cago	en	todo.

—¿Qué	hay	ahí	dentro?	—preguntó	Richard—.	¿Es…?	¿Es…?
—Es	DeNice.	Han	colocado	su	cabeza	encima	de	una	zapatilla	de	Ben.
Richard	 y	 Myers	 miraron	 dentro	 antes	 de	 que	 Álvarez	 atinara	 a	 impedírselo.

Richard	soltó	un	ruido	entrecortado,	como	si	se	le	hubiera	metido	algo	en	el	pecho.
—¡Dios	mío!
Agarró	a	Myers	para	mantenerse	en	pie	y	después	se	volvió,	pero	Myers	miró	en

el	 interior.	 Abrió	 la	 boca	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 desencajado	 la	 mandíbula	 y
permaneció	inmóvil.	Una	de	aquellas	moscas	enormes	se	le	posó	en	el	pecho,	pero	no
pareció	que	él	se	diera	cuenta.

—Han	dejado	una	zapatilla	de	Ben	—dije—.	Estaba	ahí	dentro.
Richard	se	mesó	el	cabello	y	se	volvió	con	un	movimiento	frenético.	Pensé	en	lo

que	 había	 dicho	 Pike,	 que	 la	 gente	 como	 Fallon	 hacía	 aquellas	 cosas	 por	 dinero.
Pensé	en	DeNice,	dentro	de	 la	furgoneta,	en	medio	de	un	charco	de	sangre,	y	en	 la
solitaria	zapatilla	de	Ben,	y	me	di	cuenta	de	que	no	lo	habían	hecho	por	mí.	Lo	habían
hecho	por	Richard.

—¡No	se	han	limitado	a	matarlo,	Richard!	¡LE	HAN	CORTADO	LA	CABEZA!
Richard	vomitó.	Starkey	tenía	cara	de	preocupación,	pero	quizá	fuera	porque	yo

me	había	puesto	a	gritar.
—Tranquilo,	Cole.	Estás	temblando.	Respira	bien	hondo.
Richard	 estaba	 inclinado	 hacia	 adelante	 y	 respiraba	 con	 mucha	 dificultad.	 No

tenía	buen	aspecto	y	estaba	histérico.
—Te	han	pedido	un	rescate,	¿verdad?	—pregunté—.	Quieren	sacarte	un	rescate	y

a	ti	sólo	se	te	ocurre	mandarles	a	DeNice.
Starkey	 y	 Lucas	 me	 miraron.	 Richard	 se	 enderezó	 y	 volvió	 a	 doblarse	 por	 la

mitad.
—No	sabes	de	qué	hablas.	¡Todo	eso	son	mentiras!
—Eso	es	una	gilipollez,	Cole	—replicó	Myers—.	Estamos	haciendo	todo	lo	que

podemos	para	encontrar	a	esos	cabrones.
—Estos	tíos	han	utilizado	a	DeNice	para	meterle	el	miedo	en	el	cuerpo	a	alguien,

y	ese	alguien	no	soy	yo.
—¡Vete	a	tomar	por	culo!	—exclamó	Richard,	rojo	de	furia.
—¿A	qué	viene	eso?	—me	preguntó	Lucas.
—Fallon	es	un	mercenario.	No	mueve	un	dedo	si	el	objetivo	no	es	sacar	dinero,	y

Richard	tiene	dinero.	Están	negociando	el	rescate.
Richard	se	abalanzó	sobre	mí	como	si	fuera	a	pegarme,	pero	Myers	lo	cogió	por
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el	brazo.	Richard	se	puso	a	temblar.
—Todo	 esto	 es	 culpa	 tuya,	 hijo	 de	 puta.	 Me	 niego	 a	 quedarme	 aquí	 plantado

escuchando	esta	sarta	de	mentiras	mientras	mi	hijo	sigue	secuestrado.	¡Tenemos	que
encontrar	a	Ben	y	tú	te	dedicas	a	soltar	calumnias!

Se	 fue	hasta	 su	 limusina	con	paso	vacilante.	Apoyó	 los	brazos	 sobre	el	 techo	y
vomitó	otra	vez.	Myers	lo	observó;	su	mirada	ya	no	ocultaba	tan	bien	sus	emociones.

—¿Qué	ocurre	aquí,	Myers?	—pregunté.
Se	alejó	sin	más	y	fue	a	reunirse	con	Richard	junto	al	coche.
—Está	mintiendo	—afirmé—.	Mienten	los	dos.
Starkey	 miró	 hacia	 donde	 se	 hallaban	 Myers	 y	 Richard	 y	 después	 estudió	 la

furgoneta.
—Estamos	hablando	de	su	hijo,	Cole.	Si	estos	tíos	estuvieran	machacándolo	para

conseguir	un	rescate,	¿por	qué	no	iba	a	decírnoslo?
—No	lo	sé.	Tiene	miedo.	Mira	lo	que	le	han	hecho	a	DeNice	—y	entonces	¿a	qué

viene	todo	eso	sobre	ti?
—Ni	idea.	Quizás	empezaron	con	otra	cosa	que	tenía	que	ver	conmigo	y	cuando

se	presento	Richard	vieron	la	oportunidad	de	sacar	dinero.
Starkey	no	se	mostró	demasiado	convencida.
—Y	quizá	DeNice	se	acercó	demasiado.
—DeNice	no	 tenía	 lo	que	hay	que	 tener	para	encontrarlos.	Ellos	 fueron	 los	que

organizaron	 un	 encuentro	 porque	 quieren	 obtener	 un	 rescate	 de	 Richard.	 Y	 han
utilizado	a	DeNice	para	asegurarse	de	que	éste	les	pague.

Era	la	única	conjetura	en	la	que	encajaban	las	piezas.
Lucas	se	humedeció	los	labios,	como	si	sólo	de	pensar	en	ello	se	le	revolviera	el

estómago.
—Será	mejor	que	vaya	a	hablar	con	el	señor	Chenier	y	con	Myers.
—Repasaremos	todo	lo	que	hizo	DeNice	anoche	—propuso	Starkey—,	para	ver

de	descubrir	cómo	acabó	aquí.	También	deberíamos	hablar	con	el	otro,	con	Fontenot.
Quizá	sepa	algo.

Lucas	asintió,	con	expresión	ausente,	y	después	miró	otra	vez	la	furgoneta,	como
si	contuviera	secretos	que	quizá	jamás	descubriríamos.

—Esto	ya	no	es	un	simple	caso	de	desaparición.
—No.	 Si	 es	 que	 lo	 ha	 sido	 alguna	 vez	 —apuntó	 Starkey.	 Lucas	 observó	 la

zapatilla	de	Ben	y	después	se	dirigió	a	mí—:	Tengo	toallitas	y	alcohol	en	el	coche.
Debe	 usted	 limpiarse.	 Starkey	 se	 quedó	 con	 Lucas	 y	 Álvarez	 para	 preguntar	 a
Richard	y	a	Myers	qué	sabían.

Yo	me	llevé	las	toallitas	y	el	alcohol	al	coche.	Me	quité	la	camisa	y	los	zapatos	y
me	eché	el	alcohol	por	los	brazos	y	las	manos.	Me	quité	toda	la	sangre	que	pude	con
las	toallitas,	me	eché	más	alcohol	y	volví	a	pasarme	toallitas	por	la	piel.	Me	puse	una
camiseta	y	unas	zapatillas	de	deporte	viejas	que	tenía	detrás	del	asiento	y	me	coloqué
tras	el	volante	a	observar	a	los	policías.	Lucas,	Álvarez	y	los	inspectores	del	Centro
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Parker	habían	formado	un	corro	en	torno	a	Richard	y	Myers.	El	primero	les	gritaba
que	no	sabían	de	qué	hablaban.	Estaba	histérico,	pero	Myers	conservaba	totalmente	la
calma,	 como	 una	 araña	 agazapada	 en	 un	 extremo	 de	 su	 tela,	 esperando.	Me	 volví
hacia	 la	 furgoneta	 y	 vi	 lo	 que	 habían	 dejado	 dentro,	 aunque	 estaba	 a	 unos	 treinta
metros.	 Jamás	 lo	 olvidaría.	 Aquella	 visión	 me	 acompañaría	 siempre.	 Quienes	 le
habían	cortado	la	cabeza	eran	los	hombres	en	cuyo	poder	se	hallaba	Ben.

Sonó	mi	móvil.	Miré	la	pantalla	y	vi	que	era	Pike.	Le	conté	lo	de	DeNice.	Le	dije
que	 había	 subido	 a	 la	 furgoneta	 y	 lo	 que	 había	 hecho.	 Mi	 voz	 poseía	 un	 timbre
extraño,	como	si	quedara	entrecortada	por	la	niebla	y	el	viento.	Seguí	hablando	hasta
que	oí	que	me	pedía	que	me	callase.

—He	encontrado	a	alguien	que	puede	ayudarnos	—anunció.
Arranqué	el	coche	y	me	marché	de	allí.
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19

BEN

Después	de	que	Mike	matara	a	aquel	hombre	Eric	y	Mazi	empezaron	a	tratar	a	Ben
de	otra	forma.	De	regreso	a	casa	pararon	en	un	McDonald’s	a	comprar	hamburguesas
para	 llevar	 (Big	Macs	 con	 doble	 de	 queso	 y	 aros	 de	 cebolla	 y	 patatas	 fritas	 para
todos).	Al	 llegar	 a	 la	 casa,	 no	 lo	 encerraron	 en	 la	habitación	ni	 lo	 ataron,	 sino	que
dejaron	que	se	 sentara	con	ellos	en	el	 salón	vacío	mientras	comían	y	 jugaban	a	 las
cartas.	También	le	dieron	una	Orangina.	Se	habían	tranquilizado	mucho.	Mazi	incluso
llegó	a	reír.	Era	como	si	matar	a	aquel	hombre	les	hubiese	servido	de	liberación.

Una	vez	terminadas	las	hamburguesas,	Eric	puso	mala	cara.
—Joder,	tío,	no	tendría	que	haber	comido	esos	aros	de	cebolla.
—¿Sí?
Eric	soltó	una	ventosidad.
—Tienes	el	cuerpo	podrido	—masculló	Mazi.
Se	 sentaron	 en	 el	 suelo	 frente	 a	 frente.	 Ben	miraba	 de	 reojo	 la	 pistola	 que	 se

adivinaba	bajo	la	camisa	de	Eric	y	comenzó	a	imaginar	la	forma	de	hacerse	con	ella.
Dedicó	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 tarde	 a	 pensar	 en	 un	 modo	 de	 conseguirla,	 para
dispararles	y	después	salir	corriendo	hasta	la	casa	de	delante.	Cuando	Mike	volviera
también	se	lo	cargaría.

Apartó	los	ojos	de	la	pistola	y	se	dio	cuenta	de	que	Mazi	le	observaba	otra	vez.
Lo	hacía	de	una	forma	que	le	ponía	los	pelos	de	punta.

—Está	pensando	en	la	pistola	—dijo.
—¿Y	qué?	Antes	lo	ha	hecho	muy	bien.	Es	un	asesino	nato.
—Sé	disparar	—dijo	Ben.
Eric	enarcó	las	cejas	y	lo	miró	por	encima	de	las	cartas.
—Sí,	claro,	eres	cajún.	Cazáis	antes	de	saber	andar.	¿Qué	sabes	disparar?
—Tengo	una	escopeta	del	calibre	20	y	otra	del	22.	He	ido	a	cazar	patos	con	mis

tíos	y	mi	abuelo.	También	he	disparado	la	pistola	de	mi	madre.
—No	está	mal.
—¿Qué	significa	«cajún»?	—preguntó	Mazi.
—Son	los	franceses	de	Luisiana.
A	Eric	le	gustaba	la	conversación	sobre	armas.	Se	levantó	la	camisa	y	sacó	la	que

llevaba.	 Era	 negra	 y	 grande,	 tenía	 la	 empuñadura	 a	 cuadros	 y	 algo	 grabado	 en	 el
lateral	que	se	había	medio	borrado.

—¿Quieres	cogerla?
—Basta	ya	—intervino	Mazi—.	Guarda	esa	pistola.
—Vete	a	la	mierda.	¿Qué	va	a	pasar?
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Eric	le	mostró	a	Ben	la	pistola	por	un	lado	y	por	otro.
—Esto	es	una	Colt	del	cuarenta	y	cinco	modelo	1911.	Era	la	pistola	de	combate

de	 reglamento	 hasta	 que	 el	 ejército	 se	 sacó	 de	 la	manga	 esa	mariconada	 de	 nueve
milímetros.	Una	de	ésas	lleva	más	balas,	pero	es	una	mierda;	si	le	das	al	blanco	con
esto	no	te	hacen	falta	más	balas.	—Agitó	el	arma	en	dirección	a	Mazi	y	prosiguió—:
Por	ejemplo,	aquí	tenemos	a	un	negrazo	como	Mazi.	Tiene	la	fuerza	de	un	búfalo	y	la
misma	mala	 leche	pero	multiplicada	por	diez.	Puedes	pasarte	el	día	pegándole	 tiros
con	una	nueve	milímetros	y	el	tío	seguirá	dale	que	te	pego,	pero	si	le	metes	una	bala
de	 éstas	 en	 el	 cuerpo,	 se	 caerá	 redondo.	 Esta	 pistola	 puede	 pararle	 los	 pies	 a
cualquiera.	—Volvió	a	dirigirla	hacia	Ben	y	repitió—:	¿Quieres	cogerla?

—Sí.
Eric	apretó	algo	y	el	cargador	salió	expulsado.	Tiró	del	carro	de	deslizamiento.	La

pistola	escupió	una	bala	y	Eric	la	pilló	en	el	aire.	Le	entregó	el	arma	a	Ben.
—Si	lo	ve	Mike	se	pondrá	furioso	—dijo	Mazi.
—Mike	se	ha	ido	por	ahí	a	divertirse	mientras	tú	y	yo	nos	quedamos	aquí.	Que	se

joda.
Ben	cogió	el	arma.	Pesaba	mucho	y	era	demasiado	grande	para	sus	manos.	Eric

dejó	el	cargador	en	el	suelo,	 le	enseñó	a	manejar	el	seguro	y	el	carro,	y	después	 le
entregó	otra	vez	la	pistola	para	que	lo	hiciera	él	solo.	El	carro	iba	bastante	duro.

Ben	agarró	el	arma	con	 fuerza.	Tiró	del	carro	y	 lo	dejó	 fijo	en	su	sitio.	Sólo	 le
faltaba	meter	el	cargador	y	soltar	el	carro	y	ya	tendría	la	pistola	lista	para	disparar.	El
cargador	lo	tenía	justo	al	lado	de	la	rodilla.

Eric	le	arrebató	el	arma.
—Ya	está	bien.
Metió	 el	 cargador	 con	gesto	 firme,	 soltó	 el	 carro	y	devolvió	 la	bala	 suelta	 a	 su

sitio.	Colocó	el	seguro	y	dejó	la	pistola	en	el	suelo	ante	sí.
—A	la	mierda	con	toda	esa	historia	de	no	ir	preparados.	Hay	que	tener	una	bala

en	la	recámara	y	estar	listo	para	soltarla.	Si	te	hace	falta,	no	puedes	perder	tiempo	en
gilipolleces.

Se	pasaron	toda	la	tarde	jugando	a	las	cartas	como	si	fuera	la	actividad	habitual	de
cada	 día.	 Ben	 se	 sentó	 cerca	 de	 Eric.	 Pensaba	 en	 la	 pistola,	 cargada	 y	 lista	 para
disparar,	con	una	bala	en	la	recámara.

Sólo	tenía	que	soltar	el	seguro.	Mentalmente	ensayó	la	escena	varias	veces.	Si	se
presentaba	la	oportunidad,	no	tendría	tiempo	que	perder	en	gilipolleces.

Eric	fue	al	lavabo,	pero	se	llevó	la	pistola.	Cuando	regresó	se	la	había	puesto	otra
vez	al	cinto,	pero	esta	vez	en	el	otro	 lado,	más	alejado.	Ben	dijo	que	 también	 tenía
que	ir	al	baño	y	Mazi	lo	acompañó.	Cuando	volvieron,	se	sentó	otra	vez	junto	a	Eric,
pero	en	el	lado	en	que	tenía	la	pistola.

Mike	no	regresó	hasta	que	casi	había	anochecido.
Cuando	entró,	anunció:
—Vale,	todo	listo.
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—¿Has	encontrado	el	sitio?
—Claro,	tío.	Todo	está	preparado	para	el	gran	momento.	No	se	lo	esperan.
—Eso	 me	 da	 igual	 —contestó	 Eric—.	 Yo	 lo	 que	 quiero	 saber	 es	 si	 vamos	 a

conseguir	la	pasta.
—Cuando	vean	lo	que	hay	en	la	furgoneta,	yo	diría	que	sí.
Eric	se	echó	a	reír.
—Qué	pasada.
—Voy	a	darme	una	ducha.	Recogedlo	todo.	No	volveremos	por	aquí.
Ben	se	quedó	cerca	de	Eric.	Si	se	repetía	la	táctica	de	antes,	Mike	se	iría	solo	y

Ben	saldría	con	Eric	y	Mazi.	Decidió	que	iba	a	sentarse	todo	lo	cerca	de	la	pistola	de
Eric	que	pudiera.	Podía	hacer	un	esfuerzo	y	vomitar	para	que	Eric	se	volviese,	o	tirar
algo	para	que	tuviera	que	agacharse	a	recogerlo.	«Eh,	chaval,	que	se	te	ha	desatado	el
cordón».	 Alguna	 oportunidad	 se	 presentaría,	 y	 Ben	 no	 perdería	 tiempo	 en
gilipolleces.	Iba	a	pegarse	como	una	lapa	a	Eric.

La	madre	de	Ben	le	había	hablado	de	una	cosa	que	se	llamaba	visualización,	algo
que	 hacían	 todos	 los	 buenos	 tenistas	 para	 jugar	mejor.	 Consistía	 en	 imaginarse	 un
servicio	perfecto	o	un	passing	shot	brutal	y	en	verse	como	el	ganador.	Era	un	ensayo
mental	que	ayudaba	a	hacer	las	cosas	bien	en	la	realidad.

Ben	 se	 imaginó	 todas	 las	 formas	 posibles	 de	 arrebatarle	 el	 arma	 a	 Eric:	 éste
entraba	 en	 el	 coche	delante	de	 él,	 se	 agachaba	para	 recoger	una	moneda,	 intentaba
matar	una	mosca.	Le	bastaba	que	 le	diera	 la	 espalda	por	un	 instante	para	poner	 en
marcha	su	plan:	levantarle	la	camisa	con	la	mano	izquierda	y	agarrar	la	pistola	con	la
derecha,	dar	un	buen	salto	hacia	atrás	mientras	el	otro	se	volvía	y	soltar	el	seguro.	No
pensaba	 gritar	 «Alto	 o	 disparo»	 ni	 ninguna	 estupidez	 por	 el	 estilo,	 sino	 apretar	 el
gatillo	directamente.	Seguiría	 disparando	hasta	que	 estuvieran	muertos.	Se	 imaginó
que	 lo	 hacía.	Pum,	 pum,	 pum,	 pum,	 pum.	 Aquella	 pistola	 podía	 pararle	 los	 pies	 a
cualquiera.

De	repente,	llegó	la	hora	de	irse.	Apareció	Mike,	procedente	de	la	parte	trasera	de
la	casa,	con	una	escopeta	de	cañón	recortado	y	unos	prismáticos.

—Señoras,	ha	llegado	el	momento	—anunció—.	Empieza	el	espectáculo.
Eric	se	puso	de	pie	de	un	salto,	como	si	no	pudiera	esperar	un	momento	más,	y

tiró	de	Ben.
—Vamos	allá.
Se	colgaron	al	hombro	las	bolsas	de	deporte	y	recorrieron	la	casa.	Ben	tenía	tanto

miedo	 que	 notaba	 un	 pitido	 en	 los	 oídos,	 pero	 se	 quedó	 pegado	 a	 Eric.	 Un	 coche
pequeño,	 azul	 y	 abollado	 que	 no	 había	 visto	 antes	 esperaba	 en	 el	 garaje	 junto	 al
sedán.	Eric	tiró	de	él	hacia	el	nuevo	vehículo.

—Venga,	tropa,	a	paso	ligero	—dijo.
A	su	espalda,	Mike	ordenó:
—Espera.
Se	detuvieron.
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—El	crío	se	viene	conmigo.
Cogió	a	Ben	del	brazo	y	se	lo	llevó	hacia	el	sedán.	Eric	se	subió	al	coche	de	Mazi.

Ben	intentó	zafarse.
—No	quiero	ir	contigo.	Quiero	ir	con	Eric.
—Me	tiene	sin	cuidado.	Sube	al	coche.
Le	 metió	 en	 el	 asiento	 derecho	 de	 un	 empujón	 y	 se	 colocó	 al	 volante	 con	 la

escopeta.	 La	 puerta	 del	 garaje	 se	 abrió	 y	Mazi	 y	 Eric	 se	 alejaron.	 Ben	 vio	 que	 la
pistola	se	alejaba	con	ellos,	lista	para	disparar,	con	una	bala	en	la	recámara.	Era	como
ver	que	la	corriente	se	llevaba	un	salvavidas	mientras	uno	se	ahogaba.

Mike	arrancó	el	motor.
—Tú	quédate	quieto	y	pórtate	bien	como	antes	y	todo	saldrá	bien.
Colocó	la	escopeta	en	el	suelo	de	modo	que	quedó	apoyada	entre	sus	piernas.	Ben

la	miró.	En	casa	tenía	una	escopeta	Ithaca	del	calibre	20	y	una	vez	había	matado	con
ella	un	ánade	real.

Se	quedó	mirándola	fijamente	y	luego	levantó	la	vista	hacia	su	dueño.
—Sé	disparar.
—Yo	también	—fue	la	respuesta	de	Mike.
El	coche	salió	del	garaje	dando	marcha	atrás.
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20

Tiempo	desde	la	desaparición:	49	horas,	28	minutos

Pike	me	 esperaba	 en	 uno	de	 esos	 anónimos	y	 anodinos	 bloques	 de	 oficinas	 que	 se
alzaban	 por	 Downey	 y	 la	 Ciudad	 de	 la	 Industria,	 al	 sur	 del	 aeropuerto	 LAX;	 eran
edificios	baratos	 levantados	por	empresas	aeroespaciales	durante	 la	escalada	militar
de	los	años	sesenta.	Tanto	entonces	como	ahora	estaban	rodeados	por	aparcamientos
repletos	de	coches	de	tamaño	medio	y	fabricación	americana	conducidos	por	hombres
vestidos	con	trajes	oscuros	mal	cortados.

Cuando	bajé	del	coche,	Pike	me	escrutó	con	aquel	hieratismo	tan	suyo.
—¿Qué?	—pregunte.
—Aquí	hay	un	baño.
Me	condujo	hasta	el	vestíbulo.	Entré	en	el	lavabo	de	caballeros,	abrí	el	grifo	del

agua	 caliente	 y	 dejé	 que	 corriera	 hasta	 que	 el	 vapor	 empañó	 el	 espejo.	 Seguía
teniendo	la	sangre	de	DeNice	pegada	a	las	uñas	y	a	las	arrugas	de	la	piel.	Me	lavé	las
manos	y	los	brazos	con	un	jabón	verde	y	los	metí	bajo	el	grifo.	Se	me	pusieron	las
manos	rojas	otra	vez,	casi	tanto	como	cuando	habían	estado	cubiertas	de	sangre,	pero
las	 mantuve	 bajo	 el	 chorro	 de	 agua	 hirviente,	 como	 si	 creyera	 que	 sólo
quemándomelas	conseguiría	que	quedasen	limpias.	Me	las	lavé	dos	veces	y	después
me	quité	 la	 camiseta	y	me	 limpié	 la	 cara	y	 el	 cuello.	 Junté	 las	manos	y	bebí	 algo.
Después	me	miré	en	el	espejo,	pero	mi	rostro	quedaba	oculto	tras	la	niebla.	Volví	al
vestíbulo.

Subimos	tres	pisos	por	las	escaleras	y	entramos	en	una	sala	de	espera	que	olía	a
moqueta	nueva.	Unas	letras	de	acero	bruñido	colgadas	en	la	pared	identificaban	a	la
empresa:	 «THE	 RESNICK	 RESOURCE	 GROUP.	 Resolución	 de	 problemas	 y
consultoría».

Resolución	de	problemas.
Una	jovencita	nos	sonrió	desde	una	mesa	empotrada	en	la	pared.
—¿Desean	algo?
Era	inglesa.
—Soy	Joe	Pike.	Vengo	a	ver	al	señor	Resnick.	Éste	es	Elvis	Cole.
—Ah,	sí.	Los	esperábamos.
Por	 una	 puerta	 situada	 tras	 la	 recepcionista	 apareció	 un	 joven	 vestido	 con	 un

terno.	La	sostuvo	abierta	para	invitamos	a	pasar.	Llevaba	una	bolsa	de	cuero	negro	en
la	mano.

—Buenas	tardes,	señores.	Acompáñenme.
Pike	y	yo	nos	metimos	en	un	pasillo.	En	cuanto	hubo	cerrado	la	puerta	que	daba	a

la	recepción,	el	joven	abrió	la	bolsa.	Estaba	en	buena	forma	física	y	tenía	la	expresión
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profesional	y	complacida	de	un	ejecutivo	de	nivel	medio	con	buenas	perspectivas.	En
la	mano	derecha	llevaba	un	anillo	de	la	Academia	Naval	de	Annapolis.

—Soy	Dale	Rudolph,	el	ayudante	del	señor	Resnick.	Metan	aquí	 las	armas.	Les
serán	devueltas	a	la	salida.

—No	voy	armado	—dije.
—Muy	bien.
Pike	 metió	 su	 357,	 una	 25,	 la	 porra	 y	 un	 cuchillo	 de	 combate	 de	 doble	 filo.

Rudolph	no	se	inmutó,	como	si	ver	a	un	hombre	desprenderse	de	sus	armas	fuera	una
actividad	de	lo	más	habitual.	Bienvenidos	a	la	vida	en	el	Otro	Mundo.

—¿Eso	es	todo?
—Sí	—respondió	Pike.
—Muy	bien.	Pónganse	firmes	y	levanten	los	brazos,	por	favor.
Era	 educado.	 En	 Annapolis	 enseñaban	 buenos	 modales.	 Rudolph	 nos	 pasó	 un

detector	de	metales	manual	por	el	cuerpo	y	luego	lo	metió	en	la	bolsa.
—Estupendo.	Ya	estamos	listos.
Nos	 acompañó	 hasta	 una	 oficina	 espaciosa	 y	 bien	 iluminada	 que	 podría	 haber

correspondido	a	un	vendedor	de	seguros	de	vida	si	no	hubiera	sido	por	las	fotografías
de	 baterías	 de	 lanzacohetes,	 helicópteros	 artillados	 de	 combate	 rusos	 y	 carros
blindados.	Un	hombre	de	cincuenta	años	 largos	con	el	pelo	canoso	 rapado	al	estilo
militar	y	la	piel	áspera	rodeó	su	mesa	para	presentarse.	Debía	de	ser	un	almirante	o	un
general	 retirado	 con	 buenos	 contactos	 en	 el	 Pentágono,	 como	 casi	 todos	 aquellos
sujetos.

—John	Resnick.	Eso	es	todo,	Dale.	Espera	fuera,	por	favor.
—Sí,	señor.
Resnick	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa,	pero	no	nos	invitó	a	acomodarnos.
—¿Quién	de	los	dos	es	Pike?
—Yo.
Resnick	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Nuestro	amigo	común	habla	muy	bien	de	usted.	El	único	motivo	por	el	que	he

aceptado	recibirlo	ha	sido	la	garantía	que	me	ha	dado.
Pike	asintió.
—No	me	mencionó	a	otra	persona.
Iba	a	identificarme	como	el	acompañante	de	Pike,	pero	a	veces	tengo	destellos	de

inteligencia	y	dejé	que	fuera	él	quien	llevara	la	batuta.
—Si	nuestro	amigo	común	habló	bien	de	mí,	no	debería	haber	problema	—dijo

Pike—.	O	valgo	o	no	valgo.
Me	pareció	que	a	Resnick	le	gustaba	la	respuesta.
—Muy	bien.	A	 lo	mejor	 alguna	vez	 tendrá	oportunidad	de	demostrar	 esa	valía,

pero	habrá	que	dejarlo	para	más	adelante.	—Sabía	lo	que	queríamos	y	fue	directo	al
grano—.	Hace	un	tiempo	trabajé	en	una	empresa	militar	privada	de	Londres.	En	una
ocasión	 utilizamos	 a	 Fallon,	 pero	 no	 volvería	 a	 hacerla.	 Si	 lo	 que	 pretende	 es
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ofrecerle	un	trabajo,	se	lo	desaconsejo.
—No	 queremos	 ofrecerle	 nada	 —intervine—,	 sólo	 encontrarlo.	 Fallon,	 con	 la

ayuda	de	al	menos	un	cómplice,	ha	secuestrado	al	hijo	de	mi	novia.
Resnick,	 cuyo	 ojo	 izquierdo	 parpadeó	 con	 una	 tensión	 imprevista,	 me	 observó

atentamente	como	si	estuviera	decidiendo	si	sabía	de	qué	estaba	hablando,	y	se	irguió
un	poco.

—¿Mike	Fallon	está	en	Los	Ángeles?
—Sí	—contesté,	y	repetí—:	Ha	raptado	al	hijo	de	mi	novia.
El	ojo	izquierdo	parpadeó	más	visiblemente	y	la	tensión	se	extendió	por	todo	el

cuerpo	de	Resnick,	que	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Fallon	es	un	hombre	peligroso.	Me	parece	increíble	que	esté	en	Los	Ángeles	o

en	 cualquier	 otro	 punto	 del	 país,	 pero	 si	 es	 cierto	 que	 ha	 hecho	 lo	 que	 usted	 dice,
deberían	acudir	a	la	policía.

—Ya	lo	hemos	hecho.	También	están	buscándolo.
—Sin	los	medios	de	los	que	dispongo	—apuntó	Pike—.	Usted	lo	conoce.	Lo	que

esperamos	es	que	sepa	cómo	llegar	hasta	él	o	nos	diga	quién	lo	sabe.
Resnick	observó	a	Pike	y	después	se	incorporó	y	rodeó	la	mesa	para	sentarse	en

su	sillón.	El	sol	poniente	se	reflejaba	en	los	coches.	Los	aviones	despegaban	de	LAX	y
se	dirigían	al	oeste,	rumbo	al	océano.	Resnick	se	quedó	mirándolos.

—De	eso	hace	años.	Michael	Fallon	está	acusado	de	crímenes	de	guerra	por	las
atrocidades	que	cometió	en	Sierra	Leona.	La	última	vez	que	supe	algo	acerca	de	él
estaba	 viviendo	 en	 Suramérica,	 en	 Brasil,	 creo,	 o	 quizás	 en	 Colombia.	 Si	 supiera
cómo	encontrarlo,	se	lo	habría	dicho	al	Departamento	de	Justicia.	Me	parece	increíble
que	haya	tenido	cojones	para	volver	a	Estados	Unidos.	—Miró	otra	vez	a	Pike—.	Si
lo	encuentra,	¿piensa	matarlo?

Lo	dijo	con	la	misma	naturalidad	con	que	podría	haberle	preguntado	si	le	gustaba
el	fútbol.

Pike	no	contestó,	de	modo	que	yo	lo	hice	por	él:
—Sí.	Si	es	el	precio	que	nos	pide	por	ayudamos,	sí.
Pike	me	 puso	 la	mano	 en	 el	 brazo.	 Con	 un	 sutil	movimiento	 de	 la	 cabeza	me

indicó	que	lo	dejara.
—Si	lo	quiere	muerto,	es	hombre	muerto	—añadí—.	Si	no,	no.
A	mí	sólo	me	importa	el	chico.	Para	recuperado	haría	lo	que	fuera.
Pike	volvió	a	tocarme.
—Me	gusta	confiar	en	las	reglas,	señor	Cole	—dijo	Resnick—.	En	este	mundo	en

el	que	nos	movemos	sólo	las	reglas	nos	impiden	convertirnos	en	animales.	—Volvió	a
concentrarse	en	los	aviones.	Los	contemplaba	con	aire	melancólico,	como	si	en	uno
de	ellos	pudiera	alejarse	de	algo	de	 lo	que	en	realidad	no	podía	escapar—.	Cuando
estaba	 en	 Londres	 contratamos	 a	 Mike	 Fallon.	 Lo	 mandamos	 a	 Sierra	 Leona.	 Su
misión	consistía	en	proteger	las	minas	de	diamantes	que	teníamos	según	un	contrato
firmado	 con	 el	Gobierno,	 pero	 se	 pasó	 a	 los	 rebeldes.	Aún	 desconozco	 el	motivo.
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Sería	el	dinero,	supongo.	Hicieron	cosas	inimaginables.	Si	se	las	contara	creerían	que
me	las	he	inventado.

Le	 expliqué	 lo	 que	 había	 visto	 dentro	 de	 la	 furgoneta.	Mientras	 le	 describía	 la
escena	se	volvió	hacia	mí.	Supongo	que	le	sonaba.	Meneó	la	cabeza.

—Un	animal	asqueroso,	eso	es	lo	que	es.	Ya	no	puede	trabajar	de	mercenario,	con
tantas	acusaciones	pendientes.	Nadie	le	ofrece	nada.	¿Creen	que	ha	raptado	a	ese	niño
para	conseguir	un	rescate?

—Así	me	lo	parece	—respondí—.	El	padre	tiene	dinero.
—No	sé	qué	decirles.	Como	les	he	contado,	la	última	vez	que	supe	de	él	estaba	en

Rió,	pero	ni	siquiera	puedo	confirmarles	eso.	Debe	de	haber	mucho	dinero	en	juego
para	que	se	haya	arriesgado	a	volver.

—Hay	un	cómplice	—observó	Pike—.	Un	negro	corpulento	con	la	cara	cubierta
de	heridas	o	quizá	verrugas.

Resnick	hizo	girar	el	sillón	hasta	quedar	frente	a	nosotros	y	se	llevó	una	mano	a	la
cara.

—¿En	la	frente	y	las	mejillas?
—Exacto.
Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 apoyó	 los	 antebrazos	 en	 la	mesa.	 Era	 evidente	 que

había	reconocido	la	descripción.
—Son	cicatrices	tribales.	Uno	de	los	hombres	que	utilizó	Fallon	en	Sierra	Leona

era	un	guerrero	benté	que	se	 llamaba	Mazi	 Ibo.	Tenía	esas	cicatrices.	—Resnick	se
animaba	por	momentos—.	¿Hay	un	tercer	hombre?

—No	lo	sabemos.	Es	posible.
—A	ver.	Escúchenme	bien.	La	visita	a	Los	Ángeles	empieza	a	tener	sentido.	Iba

era	amigo	de	otro	mercenario	llamado	Eric	Schilling.	Hará	cosa	de	un	año	Schilling
se	puso	en	contacto	con	nosotros.	Buscaba	trabajo	de	seguridad.	Es	de	aquí,	de	Los
Ángeles,	así	que	puede	que	Ibo	le	haya	llamado.	A	lo	mejor	conservamos	algún	dato.
—Resnick	 se	 colocó	 ante	 el	 ordenador	 y	 empezó	 a	 teclear	 para	 abrir	 una	 base	 de
datos.

—¿Tuvo	que	ver	con	lo	de	Sierra	Leona?
—Seguramente,	 pero	 no	 se	 lo	 ha	 acusado	 de	 nada	—respondió	Resnick—.	Por

eso	puede	seguir	 trabajando.	Era	uno	de	 los	hombres	de	Fallon.	Por	ese	motivo	me
cuadré	 cuando	 vino	 a	 vemos.	 Me	 niego	 a	 dar	 trabajo	 a	 ninguno	 de	 sus	 hombres,
aunque	no	tuviesen	nada	que	ver.	Sí,	aquí	está.	—Copió	la	dirección	que	veía	en	el
ordenador	y	me	entregó	el	papel—.	Tenía	una	dirección	en	San	Gabriel	que	le	servía
para	recibir	correo.	Utilizaba	el	nombre	de	Gene	Jeanie.	Siempre	recurren	a	nombres
falsos.	No	sé	si	aún	funciona,	pero	es	todo	lo	que	tengo.

—¿Tiene	un	número	de	teléfono?
—Nunca	 dan	 teléfonos.	 Siempre	 un	 apartado	 postal	 y	 un	 nombre	 falso.	 Así

consiguen	permanecer	aislados.
Eché	 un	 vistazo	 a	 la	 dirección	 y	 se	 la	 pasé	 a	 Pike.	Me	 temblaban	 las	 piernas.
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Resnick	volvió	a	rodear	la	mesa.
—Estamos	hablando	de	gente	muy	peligrosa	—me	dijo—.	No	confunda	a	estos

hombres	con	el	típico	delincuente	de	tres	al	cuarto.	Fallon	era	el	mejor,	y	él	es	quien
se	ha	encargado	de	adiestrar	a	los	otros	dos.	No	hay	mejores	asesinos.

—Los	osos	—puntualizó	Pike.
Tanto	 Resnick	 como	 yo	 nos	 volvimos,	 pero	 Pike	 estaba	 leyendo	 la	 dirección.

Resnick	me	agarró	 la	mano	y	me	la	apretó	con	fuerza.	Me	miró	a	 los	ojos	como	si
estuviera	buscando	algo.

—¿Cree	usted	en	Dios,	señor	Cole?
—Cuando	tengo	miedo.
—Yo	 rezo	 todas	 las	 noches.	 Rezo	 por	 haber	 enviado	 a	 Mike	 Fallon	 a	 Sierra

Leona,	 porque	 siempre	 he	 creído	 que	 parte	 de	 su	 pecado	 me	 correspondía	 a	 mí.
Espero	que	lo	encuentre.	Y	que	ese	niño	esté	sano	y	salvo.

Vi	la	desesperación	en	el	rostro	de	Resnick	y	la	reconocí:	era	la	mía.	Seguramente
una	 mariposa	 nocturna	 veía	 lo	 mismo	 al	 mirar	 una	 llama.	 No	 debería	 haber
preguntado,	pero	fui	incapaz	de	contenerme:

—¿Qué	pasó?	¿Qué	hizo	Fallon	en	Sierra	Leona?
Resnick	se	quedó	mirándome	durante	 lo	que	pareció	una	eternidad	y	 luego,	por

fin,	lo	confesó	todo.

Sierra	Leona	(África).	1995
El	Jardín	de	Piedras

Aquella	mañana	Ahbeba	Danku	oyó	los	disparos	apenas	un	momento	antes	de	que	el
niño	apareciera	corriendo	y	gritando	por	el	camino	que	bajaba	desde	la	mina	hasta
el	poblado.	Ahbeba	era	una	chica	muy	guapa.	Había	cumplido	doce	años	en	verano	y
tenía	 los	 pies	 y	 las	manos	 largos,	 y	 el	 cuello	 elegante	 de	 una	 princesa.	 Su	madre
aseguraba	que,	en	efecto,	era	una	princesa	real	de	la	tribu	mende,	y	rezaba	todas	las
noches	para	que	apareciera	un	príncipe	que	se	llevara	a	su	primogénita	para	casarse
con	ella.	La	familia	podría	llegar	a	exigir	seis	cabras	como	dote,	según	calculaba	la
madre,	 y	 sería	 tan	 rica	 que	 les	 permitiría	 huir	 de	 la	 guerra	 interminable	 que
sostenían	contra	el	Gobierno	los	rebeldes	del	Frente	Revolucionario	Unido	(FRU)	por
el	control	de	las	minas	de	diamantes.

Ahbeba	creía	que	su	madre	estaba	 loca	de	 fumar	 tanto	majijo.	Era	mucho	más
probable	 que	 acabara	 casándose	 con	 uno	de	 los	 jóvenes	mercenarios	 surafricanos
que	protegían	 la	mina	y	el	poblado	de	 los	rebeldes.	Eran	chicos	 fuertes	y	apuestos
que	tenían	armas	y	cigarrillos	y	sonreían	descaradamente	a	las	chicas,	que,	a	su	vez,
coqueteaban	con	ellos	con	desvergüenza.

Ahbeba	 pasaba	 casi	 todos	 los	 días	 con	 su	 madre,	 sus	 hermanas	 y	 las	 demás
mujeres	del	poblado	al	cuidado	de	una	granja	de	subsistencia	llena	de	piedras,	cerca
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del	 río	 Pampana.	 Las	 mujeres	 se	 ocupaban	 de	 un	 pequeño	 rebaño	 de	 cabras	 y
cultivaban	ñame	y	un	guisante	duro	llamado	kaiyamientras	sus	hombres	(incluido	el
padre	de	Ahbeba)	buscaban	diamantes	en	 las	pendientes	de	 la	gravera.	Su	 función
era	 excavar	 y	 lavar,	 y	 por	 ello	 se	 les	 pagaba	 ochenta	 centavos	 al	 día	 más	 dos
cuencos	de	arroz	aderezado	con	pimienta	y	menta	y	una	pequeña	comisión	por	cada
diamante	que	encontrasen.	Era	un	 trabajo	duro	y	sucio.	Había	que	sacar	grava	de
las	 pronunciadas	 pendientes	 a	 golpe	 de	 pala	 y	 después	 echarla	 a	 unas	 pequeñas
tolvas	donde	se	separaban	las	piedras	según	su	tamaño,	se	enjuagaban	en	busca	de
oro	 y	 se	 repasaban	 para	 ver	 de	 encontrar	 diamantes.	 Los	 hombres	 trabajaban	 en
pantalones	 cortos	o	 ropa	 interior	durante	doce	horas	diarias,	 con	el	polvo	que	 les
embadurnaba	 la	 piel	 como	 única	 defensa	 contra	 el	 sol	 y	 los	 surafricanos	 como
protección	contra	los	rebeldes.	Los	príncipes	no	se	prodigaban	demasiado.	Eran	aún
más	difíciles	de	encontrar	que	los	diamantes.

Aquella	mañana,	Ahbeba	Danku	se	había	quedado	a	moler	kaiya	para	preparar
la	 comida	 mientras	 sus	 hermanas	 atendían	 la	 cosecha.	 No	 le	 importaba;	 cuando
trabajaba	en	el	poblado	tenía	mucho	tiempo	para	chismorrear	con	su	mejor	amiga,
Ramal	Momoh	(que	tenía	dos	años	más	que	ella	y	unos	pechos	grandes	como	vejigas
llenas	de	agua),	y	coquetear	con	los	guardias.	Las	dos	chicas	estaban	manchadas	del
azul	del	kaiya	y	miraban	de	reojo	al	guardia	que	vigilaba	la	entrada	del	poblado.	El
joven	surafricano,	que	era	alto,	esbelto	y	guapo	como	una	mujer,	les	guiñó	un	ojo	y
les	hizo	señas	de	que	se	le	acercaran.	Ahbeba	y	Ramal	soltaron	una	risita.

Estaban	animándose	mutuamente	a	hacerla	(«tú»,	«no,	tú»).	Cuando	por	toda	la
colina	resonó	una	serie	de	explosiones	lejanas.

El	 guardia	 se	 volvió	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 procedía	 el	 ruido,	 sobresaltado.
Ramal	se	puso	en	pie	de	inmediato,	volcando	la	muela.

—Son	disparos.	En	la	mina.
Ahbeba	 había	 oído	 a	 los	 guardias	 disparar	 a	 las	 ratas,	 pero	 aquello	 era	 muy

distinto.	Las	ancianas	salieron	de	sus	cabañas	y	los	niños	interrumpieron	sus	juegos.
El	 joven	 surafricano	 llamó	 a	 un	 compañero	 que	 estaba	 en	 el	 otro	 extremo	 del
poblado	y	cogió	el	fusil	que	llevaba	en	bandolera.	El	miedo	se	reflejaba	en	sus	ojos.

Los	 disparos	 de	 armas	 automáticas	 terminaron	 tan	 súbitamente	 como	 habían
empezado.	Y	el	valle	quedó	sumido	en	el	silencio.

—¿Por	qué	han	disparado	los	guardias?	¿Qué	sucede?
—No	han	sido	los	guardias.	¡Escucha!	¿Lo	has	oído?
El	chillido	de	un	niño	llegó	hasta	el	poblado,	y	después	la	silueta	enflaquecida	de

una	criatura	pasó	corriendo	por	entre	las	cabañas.
Ahbeba	 reconoció	 a	 Julius	 Saibu	 Bio,	 un	 niño	 de	 ocho	 años	 que	 vivía	 en	 el

extremo	norte	del	poblado.
—¡Es	Julius!
El	chaval	se	detuvo.	Sollozaba	y	agitaba	las	manos	como	si	quisiera	soltar	algo

que	le	quemaba.
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—¡Los	rebeldes	están	matando	a	los	guardias!	¡Han	matado	a	mi	padre!
El	surafricano	corrió	hacia	Julius,	pero	a	los	pocos	pasos	dio	media	vuelta	para

dirigirse	hacia	 los	árboles,	y	en	aquel	 instante	un	blanco	con	el	pelo	del	color	del
fuego	salió	de	entre	las	hojas	y	le	pegó	dos	tiros	en	la	cara.

En	el	poblado	estalló	el	caos.	Las	mujeres	recogían	a	los	niños	y	se	los	llevaban
en	brazos	hacia	la	selva.	Las	criaturas	se	echaban	a	llorar.	Ramal	salió	corriendo.

—¡Ramal!	¿Qué	pasa?	¿Qué	hacemos?
—¡Corre!	¡Corre!	¡Vamos!
De	repente	salieron	otros	dos	guardias	surafricanos	de	detrás	de	las	cabañas.	El

hombre	del	pelo	de	fuego	hincó	una	rodilla	en	tierra	y	volvió	a	disparar,	tan	deprisa
que	pared	a	que	los	disparos	eran	uno	solo.	Los	dos	surafricanos	cayeron	al	suelo.

Ramal	se	adentró	en	la	selva	y	desapareció.
Ahbeba	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 cabaña	 de	 su	 familia,	 pero	 dio	media	 vuelta	 y

volvió	a	recoger	a	Julius.
—¡Ven	 conmigo,	 Julius!	 —exclamó	 cogiéndolo	 del	 brazo—.	 ¡Tenemos	 que

escondernos!
Un	 camión	 de	 plataforma	 cargado	 de	 hombres	 entró	 en	 el	 poblado	 con	 gran

estruendo,	haciendo	sonar	la	bocina.	Los	hombres	iban	saltando	de	dos	en	dos	o	de
tres	en	tres	mientras	el	camión	pasaba	a	toda	prisa	entre	las	cabañas.	El	hombre	de
pelo	de	fuego	les	gritaba	órdenes	en	krio,	el	dialecto	criollo	con	gran	contenido	de
inglés	que	hablaba	casi	todo	el	mundo	en	Sierra	Leona.

Los	rebeldes	disparaban	al	aire	y	con	las	culatas	de	los	fusiles	golpeaban	a	las
mujeres	 ya	 los	 niños	 que	 huían.	 Ahbeba	 cogió	 a	 Julius	 en	 brazos	 y	 se	 dispuso	 a
escapar,	 pero	 a	 su	 espalda	 saltaron	 más	 rebeldes	 del	 camión.	 Un	 adolescente
delgaducho	con	un	fusil	tan	grande	como	él	salió	de	la	selva	arrastrando	a	Ramal,	la
arrojó	 al	 suelo	 y	 empezó	 a	 patearle	 la	 espalda.	Un	 hombre	 que	 sólo	 llevaba	 unos
pantalones	cortos	y	un	chaleco	rosa	fluorescente	se	puso	a	disparar	a	los	perros	del
poblado.	Cada	 vez	 que	 uno	 chillaba	 y	 empezaba	 a	 dar	 vueltas	 sobre	 sí	mismo,	 se
echaba	a	reír.

—¡Diles	que	paren,	diles	que	paren!	—chillaba	Julius.
El	camión	se	detuvo	dando	un	patinazo	en	el	centro	del	poblado,	que	quedó	en	su

poder	con	la	misma	velocidad	con	que	había	empezado	y	terminado	el	tiroteo	en	la
mina.	 Los	 surafricanos	 estaban	 muertos.	 No	 quedaba	 nadie	 para	 proteger	 a	 los
pobladores.	Ahbeba	se	dejó	caer	al	suelo	sin	soltar	a	Julius.	Aquello	no	podía	estar
sucediéndole	a	una	princesa	que	esperaba	la	llegada	de	un	príncipe.

Un	hombre	musculoso	con	gafas	de	sol	y	una	camiseta	de	Tupac	hecha	jirones	se
encaramó	a	 la	plataforma	del	 camión	para	observar	a	 los	habitantes	del	 poblado.
Llevaba	un	collar	de	huesos	que	hacía	ruido	al	chocar	contra	la	canana	que	se	había
colgado	en	bandolera.	A	su	lado	había	otros	hombres,	uno	de	ellos	con	una	tira	de
balas	en	la	frente	a	modo	de	cinta	para	el	pelo.	Otro	vestía	una	camisa	con	bolsillos
hechos	 con	 escrotos	 de	 jabalí.	 Eran	 guerreros	 violentos	 y	 espantosos,	 y	 Ahbeba
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estaba	aterrorizada.
El	del	collar	de	huesos	agitó	un	fusil	negro	y	resplandeciente.
—¡Soy	 el	 comandante	 Blood!	 ¡Conoceréis	 mi	 nombre	 y	 lo	 temeréis!	 ¡Somos

guerreros	del	FRU	y	 luchamos	por	 la	 libertad!	¡Vosotros	sois	 traidores	al	pueblo	de
Sierra	 Leona!	 ¡Buscáis	 nuestros	 diamantes	 para	 dárselos	 a	 gente	 de	 fuera	 que
controla	el	Gobierno	títere	de	Freetown!	¡Vamos	a	mataros	a	todos!

El	 comandante	Blood	 disparó	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 habitantes	 del
poblado	y	ordenó	a	sus	hombres	que	los	pusieran	a	todos	en	fila	para	fusilados.

El	hombre	del	pelo	de	fuego	y	otro	blanco	aparecieron	por	detrás	del	camión.	El
segundo	 era	más	alto	 y	mayor,	 y	 llevaba	pantalones	 verde	olivo	 y	 camiseta	negra.
Tenía	la	piel	quemada	por	el	sol.

—Aquí	 nadie	 va	 a	 matar	 a	 nadie	 —anunció—.	 Hay	 una	 forma	 mejor	 de
ocuparnos	de	esto.

Hablaba	en	krio,	como	el	del	pelo	de	fuego.
El	comandante	Blood,	subido	al	camión,	se	lanzó	como	un	león	hasta	el	extremo

de	 la	 plataforma,	 para	 quedar	 muy	 por	 encima	 de	 ellos.	 Disparó	 con	 rabia	 y
exclamó:

—¡Ya	he	dado	la	orden!	¡Vamos	a	matar	a	estos	traidores	para	que	corra	la	voz
por	 todas	 las	 minas	 de	 diamantes!	 ¡Los	 mineros	 tienen	 que	 tenernos	 miedo!
¡Ponedles	en	fila!	¡Ahora	mismo!

El	 hombre	 de	 la	 camiseta	 negra	 balanceó	 el	 brazo	 como	 si	 fuera	 a	 dar	 un
puñetazo,	agarró	al	comandante	Blood	por	las	piernas	y	le	hizo	perder	el	equilibrio	y
caer	boca	arriba.	Luego	 tiró	de	él	para	bajarlo	al	 suelo	de	un	golpe	y	 le	pateó	 la
cabeza.	 Tres	 apasionados	 guerreros	 saltaron	 del	 camión	 para	 auxiliar	 a	 su
comandante.	 Ahbeba	 jamás	 había	 visto	 a	 ningún	 hombre	 luchar	 tan
encarnizadamente	ni	de	forma	tan	extraña:	el	alto	y	el	del	pelo	de	fuego	tumbaron	a
los	guerreros	con	 tanta	 rapidez	que	 la	 lucha	 terminó	en	un	abrir	 y	cerrar	de	ojos.
Dos	hombres	habían	conseguido	derrotar	a	 cuatro.	Uno	de	 los	guerreros	 se	quedó
gritando	de	dolor;	los	otros	dos	estaban	inconscientes	o	muertos.

Ramal	se	acercó	a	su	amiga	y	le	susurró:
—Son	demonios.	¡Mira,	lleva	las	marcas	de	los	malditos!
Mientras	 el	 de	 la	 camiseta	 negra	 agarraba	 al	 comandante	 Blood	 del	 cuello,

Ahbeba	vio	que	 llevaba	un	 triángulo	 tatuado	en	 la	mano.	Le	entró	aún	más	miedo.
Ramal	era	muy	lista	y	entendía	de	aquellas	cosas.

El	demonio	tiró	de	Blood	hasta	ponerlo	en	pie	y	después	ordenó	a	los	demás	que
llevaran	a	 los	guardias	surafricanos	asesinados	al	pozo	que	había	en	el	centro	del
poblado.	El	comandante	estaba	aturdido	y	no	osó	resistirse.	El	hombre	del	pelo	de
fuego	habló	por	una	radio	pequeña.

Ahbeba	esperaba	con	ansiedad	lo	que	fuera	a	suceder	a	continuación.	Abrazaba
a	Julius	con	fuerza	e	intentaba	tranquilizarlo,	temerosa	de	que	sus	sollozos	atrajeran
la	atención	de	los	rebeldes.	En	dos	ocasiones	vio	breves	oportunidades	de	huir,	pero
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no	podía	abandonar	al	chico.	Se	dijo	que	era	mejor	permanecer	con	el	 resto	de	 la
gente,	pues	así	estarían	a	salvo.

Mientras	los	rebeldes	iban	amontonando	los	cadáveres	de	los	surafricanos	junto
al	 pozo,	 un	 segundo	 camión	 entró	 retumbando	 en	 el	 poblado.	 Estaba	 abollado	 y
cubierto	de	polvo	negro.	Unos	guardabarros	enormes	semejantes	a	alas	cubrían	los
neumáticos,	 los	 faros	 estaban	 rotos	 y	 torcidos	 y	 la	 rejilla	 era	 como	 la	 sonrisa	 de
dientes	afilados	de	una	hiena;	el	óxido	de	aquellos	dientes	era	del	color	de	la	sangre
seca.	 Una	 docena	 de	 jóvenes	 de	 ojos	 vidriosos	 iban	 acuclillados	 en	 él.	 Muchos
llevaban	vendajes	ensangrentados	en	la	parte	superior	del	brazo,	bien	apretados.	Los
que	no	iban	vendados	tenían	cicatrices	dentadas	en	la	misma	zona.

Ramal,	que	había	estado	en	Freetown	y	sabía	de	esas	cosas,	comentó:
—¿Ves	 lo	 de	 los	 brazos?	 Les	 han	 abierto	 la	 piel	 para	 meterles	 cocaína	 y

anfetaminas	en	las	heridas.	Lo	hacen	para	volverlos	locos.
—¿Por	qué?
—Porque	así	no	sienten	el	dolor	y	luchan	mejor.
Un	guerrero	alto	bajó	de	un	salto	del	camión	y	se	colocó	junto	a	los	dos	blancos.

Llevaba	una	túnica	de	arpillera	y	pantalones	anchos,	pero	no	fue	eso	lo	que	llamó	la
atención	de	Ahbeba,	sino	su	cara,	tan	cortada	como	un	diamante	pulido.	En	la	parte
superior	del	brazo	se	veían	las	mismas	cicatrices	que	presentaban	los	otros	hombres,
pero	 a	 diferencia	 de	 éstos,	 también	 tenía	 la	 cara	 marcada;	 tenía	 tres	 cicatrices
redondas	que	parecían	ojos	en	cada	mejilla	y	una	tira	de	bultos	similares	a	lo	largo
de	la	frente.	En	sus	ojos	resplandecía	un	calor	que	Ahbeba	no	comprendía,	pero	era
de	 una	 belleza	 abrumadora,	 el	 hombre	 más	 apuesto	 y	 espléndido	 que	 había	 visto
jamás.	Y	tenía	porte	de	príncipe	o,	mejor	dicho,	de	rey.

El	hombre	de	la	camisa	negra	arrastró	al	comandante	Blood	hasta	el	montón	de
cadáveres	desurafricanos.

—Así	es	cómo	se	crea	miedo	—dijo.
Miró	al	 guerrero	africano	alto,	 que	 con	un	gesto	hizo	bajar	a	 sus	hombres	del

camión.	Saltaron	al	 suelo,	aullando	como	si	estuvieran	poseídos.	No	 iban	armados
con	 escopetas	 y	 fusiles	 como	 el	 primer	 grupo	 de	 rebeldes,	 sino	 con	 machetes	 y
hachas	oxidados.

Se	 arremolinaron	 en	 torno	 a	 los	 cadáveres	 de	 los	 guardias	 surafricanos	 y
comenzaron	a	decapitarlos	frenéticamente	y	a	arrojar	las	cabezas	al	pozo.

Ahbeba	 sollozaba	 y	Ramal	 se	 tapaba	 los	 ojos.	A	 su	 alrededor,	 las	mujeres,	 los
niños	y	 los	ancianos	gemían.	 Ishina	Kotay,	una	mujer	 fuerte	y	 joven,	madre	de	dos
criaturas,	 que	 de	 pequeña	 había	 sido	 igual	 de	 rápida	 que	 cualquier	 chico	 del
poblado,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	echó	a	correr	hacia	la	selva.	El	hombre	del	pelo
de	fuego	le	pegó	un	tiro	por	la	espalda.

Ahbeba	notó	que	se	mareaba,	como	si	hubiera	fumado	majijo.	Perdió	la	noción
de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 y	 vomitó.	 El	 mundo	 se	 convirtió	 en	 algo	 pequeño	 y
confuso,	 con	 espacios	 vacíos	 entre	 momentos	 de	 tremenda	 claridad.	 El	 día	 había

www.lectulandia.com	-	Página	185



empezado	 con	 un	 desayuno	 de	 pasteles	 mientras	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol
acariciaban	 la	 sierra	 que	 dominaba	 el	 poblado.	 Su	 madre	 le	 había	 hablado	 de
príncipes.

El	comandante	Blood	disparó	al	aire	y	empezó	a	dar	saltos	y	a	aullar	como	los
rebeldes.	 Los	 demás	 hombres	 también	 se	 pusieron	 a	 dar	 saltos,	 exaltados	 por	 la
actividad	fabril.

—¡Ahora	 ya	 conocéis	 la	 ira	 del	 FRU!	 ¡Éste	 es	 el	 precio	 que	 pagáis	 por
desafiarnos!	¡Vamos	a	llenar	el	pozo	con	vuestras	cabezas!

El	 demonio	 blanco	 y	 el	 guerrero	 alto	 cubierto	 de	 cicatrices	 se	 volvieron	 y	 se
quedaron	mirando	a	los	habitantes	del	poblado,	que	permanecían	apiñados.	Ahbeba
notó	que	sus	ojos	recorrían	su	cuerpo	como	si	pesaran.

El	demonio	blanco	meneó	la	cabeza.
—Deja	de	saltar	de	un	lado	a	otro	como	un	mono.	Si	matas	a	esta	gente,	nadie	se

enterará	 de	 lo	 que	 ha	 sucedido	 aquí.	 Sólo	 los	 vivos	 pueden	 tenerte	 miedo.	 ¿Lo
comprendes?

El	comandante	Blood	dejó	de	brincar.
—Por	eso	hay	que	dejar	a	gente	con	vida.
—Exacto.	Hay	que	dejar	algo	que	asuste	mortalmente	a	los	demás	mineros.	Hay

que	dejar	algo	que	tus	enemigos	no	puedan	negar.
El	 comandante	 Blood	 se	 acercó	 a	 los	 cuerpos	 decapitados	 de	 los	 guardias

surafricanos.
—¿Qué	sería	más	terrible	que	lo	que	acabamos	de	hacer?
—Esto.
El	 demonio	 blanco	 habló	 con	 el	 guerrero	 de	 las	 cicatrices	 en	 un	 idioma	 que

Ahbeba	no	comprendía,	y	de	inmediato	los	rebeldes	enloquecidos	por	las	drogas	se
abalanzaron	contra	la	gente	con	las	hachas	y	los	machetes	y	cortaron	las	manos	de
todos	los	hombres,	las	mujeres	y	los	niños	del	poblado.

Dejaron	con	vida	a	Ahbeba	Danku	y	a	 los	demás	para	que	pudieran	contar	 su
historia.
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21

Tiempo	desde	la	desaparición:	49	horas,	38	minutos

Llamé	a	Starkey	desde	el	aparcamiento	mientras	Pike	 telefoneaba	a	 información	de
San	Gabriel.	Contestó	a	la	sexta	llamada.

—Tengo	dos	nombres	más	para	el	boletín	de	alerta	—dije—.	¿Seguís	en	el	río?
—Con	 el	 numerito	 que	 tenemos	 aquí	 yo	 creo	 que	 no	 nos	movemos	 en	 toda	 la

noche.	Espera,	que	voy	a	sacar	un	bolígrafo.
—El	tío	que	vio	la	señora	Luna	con	Fallon	se	llama	Mazi	Ibo.	—Se	lo	deletreé—.

Colaboró	con	Fallon	en	África.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Pike	ha	encontrado	a	alguien	que	ha	reconocido	la	descripción.	En	el	SNTFO

puedes	 conseguir	 una	 foto	 para	 que	 la	 señora	 Luna	 lo	 identifique.	 ¿Richard	 ha
admitido	lo	del	rescate?

—Sigue	negándolo	todo.	Se	largaron	hará	una	hora,	pero	me	parece	que	has	dado
en	el	clavo,	Cole.	El	pobre	tío	estaba	acojonado.

Pike	bajó	el	teléfono	y	meneó	la	cabeza.	Schilling	no	aparecía	en	el	listín.
—Vale,	 te	 doy	 el	 otro	 nombre.	No	 sé	 si	 guarda	 alguna	 relación	 con	 esto,	 pero

puede	que	esté	en	contacto	con	ellos.
Le	di	el	nombre	de	Schilling	y	le	expliqué	qué	relación	tenía	con	Ibo	y	Fallon.
—Espera.	 Voy	 al	 coche	 por	 la	 radio.	 Quiero	 incluir	 todo	 esto	 en	 el	 boletín	 de

alerta.
—Tiene	un	apartado	postal	en	San	Gabriel.	Acabamos	de	llamar	a	información	de

allí,	pero	su	nombre	no	aparece.	¿Puedes	encargarte	tú?
—Sí.	No	cuelgues.
Pike	me	observó	mientras	esperaba	al	teléfono	y	al	cabo	de	unos	instantes	volvió

a	negar	con	la	cabeza.
—No	aparecerá	con	ningún	nombre	que	conozcamos.
—Nunca	se	sabe.	Podríamos	tener	suerte.
Pike	leyó	atentamente	la	dirección	del	apartado	postal	y	después	jugueteó	con	el

papel,	pensativo.	Levantó	la	vista	cuando	Starkey	volvía	a	ponerse	al	aparato.
—Por	Eric	Schilling	no	viene	nada.	Dame	la	dirección.
Le	hice	un	gesto	a	Pike	para	que	me	diera	el	papel,	pero	se	lo	metió	en	el	bolsillo,

me	arrebató	el	teléfono	y	lo	apagó.
—Pero	¿qué	haces?
—En	la	oficina	postal	habrá	un	contrato	de	cliente,	pero	Starkey	necesitará	una

orden	judicial	para	conseguirlo.	A	la	hora	que	llegue	toda	esa	gente	el	sitio	ya	estará
cerrado.	 Habrá	 que	 buscar	 al	 dueño	 y	 esperar	 a	 que	 se	 presente.	 Tardarán	 una
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eternidad.	Nosotros	podemos	hacerla	más	deprisa.
Comprendí	lo	que	proponía	Pike	y	acepté	sin	demora,	como	si	fuese	evidente	que

era	lo	más	indicado	y	no	hubiera	lugar	a	debate.	Yo	había	superado	ya	la	etapa	de	las
dudas	y	de	la	reflexión.	Sólo	funcionaba	con	la	tecla	de	avance.	Sólo	funcionaba	con
la	idea	de	encontrar	a	Ben.

Pike	 subió	 a	 su	 todo	 terreno	 y	 yo	 a	 mi	 coche,	 con	 la	 cabeza	 llena	 de	 las
atrocidades	que	nos	había	contado	Resnick.	Seguía	oyendo	el	zumbido	de	las	moscas
dentro	de	 la	furgoneta	y	notaba	cómo	se	me	estrellaban	contra	 la	cara	borrachas	de
sangre.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 la	 pistola	 encima.	 Estaba	 dentro	 de	mi	 caja
fuerte,	a	buen	recaudo,	porque	Ben	había	ido	a	pasar	unos	días	conmigo.	De	repente
sentí	una	tremenda	necesidad	de	llevar	un	arma.

—Joe	—dije—.	Me	he	dejado	la	pistola	en	casa.
Pike	 abrió	 la	 puerta	 delantera	 derecha	 de	 su	 coche	 y	 buscó	 algo	 debajo	 del

salpicadero.	Cogió	un	objeto	negro	y	se	me	acercó	con	él	pegado	al	muslo	y	cubierto
con	la	mano	para	que	no	lo	viera	nadie	que	pasase	por	allí.	Me	lo	entregó	y	regresó	a
su	vehículo.	Era	una	Sig	Sauer	de	nueve	milímetros	metida	en	una	funda	negra	de	las
que	 se	 cuelgan	 del	 cinturón.	Me	 la	 coloqué	 en	 la	 cadera	 derecha,	 por	 debajo	 de	 la
camiseta.	Me	había	equivocado:	no	me	daba	sensación	de	seguridad.

La	 interestatal	 10	 recorría	 Los	 Ángeles	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 como	 una	 goma
elástica	tensada	al	máximo;	iba	del	mar	al	desierto	y	seguía	avanzando.	El	tráfico	era
intenso,	pero	condujimos	deprisa	sirviéndonos	del	claxon	y	recorrimos	 la	mitad	del
camino	por	el	arcén.

La	 oficina	 postal	 de	 Eric	 Schilling	 correspondía	 a	 una	 empresa	 privada	 que	 se
llamaba	Stars	&	Stripes	Mail	Boxes	y	estaba	en	un	centro	comercial	al	aire	libre	de
una	zona	de	San	Gabriel	cuyos	habitantes	eran	en	su	mayoría	de	ascendencia	china.
Había	 tres	 restaurantes	 chinos,	 una	 farmacia,	 una	 tienda	 de	 animales	 y	 la	 oficina
postal.	El	aparcamiento	estaba	hasta	los	topes,	lleno	de	familias	que	iban	a	cenar	en
los	 restaurantes	 o	 que	 se	 habían	 entretenido	 ante	 la	 tienda	 de	 animales.	 Pike	 y	 yo
aparcamos	en	la	calle	de	al	lado	y	fuimos	andando	hasta	la	oficina.	Estaba	cerrado.

Stars	&	Stripes	era	un	local	a	pie	de	calle	que	daba	a	la	parte	delantera	del	centro
comercial	y	estaba	flanqueado	por	una	tienda	de	animales	y	una	farmacia.	A	lo	largo
del	escaparate	y	de	la	puerta	había	una	alarma	de	infrarrojos.	En	el	interior	se	veían
los	buzones	empotrados	en	la	pared.	Un	mostrador	separaba	esa	parte	de	la	de	atrás.
El	propietario	había	 colocado	una	pesada	 cortina	metálica	 a	 lo	 largo	del	mostrador
para	dividir	el	local	en	dos.	Fuera	del	horario	comercial,	los	clientes	podían	entrar	a
retirar	el	correo,	pero	nadie	podía	pasar	a	la	parte	de	atrás	para	robar	los	sellos	y	los
paquetes.	La	valla	parecía	muy	resistente,	capaz	de	servir	de	jaula	a	un	rinoceronte.

El	buzón	de	Schilling	era,	o	había	sido,	el	205.	No	teníamos	modo	de	saber	si	aún
lo	 alquilaba	 a	 menos	 que	 entrásemos.	 Desde	 fuera	 lo	 distinguí,	 pero	 no	 veía	 con
claridad	 si	 contenía	 correo	 o	 no.	 La	 imaginación	 me	 decía	 que	 dentro	 era	 muy
probable	que	hubiese	un	mapa	del	tesoro	que	condujera	hasta	Ben	Chenier.
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—Los	 contratos	 de	 alquiler	 deben	 de	 estar	 en	 la	 oficina	—observó	Pike—.	Tal
vez	resulte	más	fácil	entrar	por	detrás.

Rodeamos	el	centro	comercial	hasta	llegar	al	callejón	que	discurría	paralelo	a	él
por	detrás.	Allí	había	más	coches	aparcados,	junto	con	contenedores	de	basuras	y	las
puertas	traseras	de	los	locales.	La	de	uno	de	los	restaurantes	estaba	abierta,	y	allí	se
habían	 sentado	 sobre	 cajas	 de	 embalaje	 dos	 hombres	 vestidos	 con	 delantal	 blanco.
Estaban	pelando	patatas	y	zanahorias	que	iban	echando	en	un	gran	cuenco	metálico.

En	todas	las	puertas	estaban	pintados	los	nombres	de	los	locales	correspondientes,
junto	 con	 advertencias	 del	 tipo	 «PROHIBIDA	 LA	 ENTRADA»	 O
«ESTACIONAMIENTO	 SÓLO	 PARA	 DESCARGA».	 Encontramos	 la	 de	 Star	 &
Stripes	Mail	Boxes.	Estaba	forrada	de	acero	y	tenía	dos	cerraduras	industriales.	Los
goznes	también	eran	muy	resistentes.	Para	arrancarlos	de	la	pared	habrían	hecho	falta
cadenas	y	un	camión.

—¿Puedes	abrirla?	—preguntó	Pike.
—Sí,	 pero	 tardaría.	 Estas	 cerraduras	 están	 hechas	 para	 que	 resulte	 imposible

forzarlas,	y	además	tenemos	a	esos	tíos	ahí.
Miramos	 a	 los	 dos	 hombres,	 que	 hacían	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 no	 fijarse	 en

nosotros.	Sería	más	rápido	entrar	por	delante.
Volvimos	al	aparcamiento.	Ante	la	tienda	de	animales	había	una	familia	china	con

dos	 niños	 pequeños	 contemplando	 los	 perros	 y	 los	 gatos.	 El	 padre	 sostenía	 al	 hijo
menor	en	brazos	y	señalaba	uno	de	los	cachorros.

—¿Y	ése?	—decía—.	¿Ves	cómo	juega?	El	de	la	mancha	en	el	hocico.
La	madre	me	sonrió	cuando	pasamos	y	yo	también	sonreí.	Todo	era	tan	educado	y

tan	pacífico.	Todo	tan	normal.
Fuimos	 hasta	 la	 puerta	 de	 cristal.	 Podíamos	 aguardar	 a	 que	 llegase	 alguien	 a

recoger	el	correo	y	entrar	con	él,	pero	ni	nos	plantearnos	quedarnos	por	allí	un	par	de
horas.	Si	hubiéramos	querido	esperar	hasta	la	medianoche	podíamos	haber	hecho	que
Starkey	pidiera	una	orden	judicial	e	hiciera	que	el	propietario	se	presentara	allí	para
abrir.

—Cuando	 rompamos	 la	 puerta	 —dije—	 sonará	 la	 alarma	 de	 la	 tienda.	 Es
probable	que	también	se	dispare	en	una	empresa	de	seguridad	y	que	desde	allí	llamen
a	la	policía.	Tenemos	que	reventar	su	buzón,	meternos	en	la	oficina	y	registrarla.	Nos
va	a	ver	toda	esta	gente	del	aparcamiento	y	seguro	que	alguien	llama	a	la	policía.	No
contaremos	 con	 mucho	 tiempo.	 Habrá	 que	 salir	 pitando.	 Seguramente	 verán	 los
números	de	las	matrículas.

—¿Estás	intentando	disuadirme?
El	 cielo	 de	 la	 tarde	 había	 oscurecido	 hasta	 quedar	 de	 un	 azul	 intenso	 y	 seguía

apagándose,	pero	las	farolas	aún	no	estaban	encendidas.	Las	familias	paseaban	por	el
camino	 que	 discurría	 por	 delante	 de	 todos	 los	 locales.	 Salían	 de	 los	 restaurantes	 o
esperaban	a	que	los	 llamaran	para	decirles	que	su	mesa	estaba	lista.	De	la	farmacia
salió	un	anciano	 renqueando.	Algunos	coches	 recorrían	 lentamente	el	 aparcamiento
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en	busca	de	un	sitio.	Y	allí	estábamos	nosotros,	a	punto	de	asaltar	el	negocio	de	un
ciudadano	 honrado.	 Íbamos	 a	 provocar	 daños,	 y	 eso	 habría	 que	 pagarlo.	 Íbamos	 a
violar	los	derechos	de	sus	clientes,	y	eso	era	algo	que	no	podía	pagarse.	E	íbamos	a
dar	un	susto	de	muerte	a	toda	aquella	gente,	que	acabaría	testificando	contra	nosotros
si	terminábamos	yendo	a	juicio.

—Sí,	 me	 parece	 que	 sí.	 Deja	 que	 de	 esta	 parte	 me	 encargue	 yo.	 ¿Por	 qué	 no
esperas	en	el	coche?

—Eso	puede	hacerlo	cualquiera.	No	es	mi	estilo.
—No,	supongo	que	no.	Vamos	a	dejarlos	en	el	callejón.	Entramos	por	aquí,	pero

salimos	por	detrás.
Aparcamos	delante	de	la	salida	trasera	y	volvimos	a	rodear	el	edificio	a	pie.	Pike

llevaba	 una	 palanca	 y	 yo	 un	 destornillador	 plano	 y	 el	 cric	 que	 había	 sacado	 del
maletero.

La	 familia	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 tienda	 de	 animales	 se	 había	 colocado	 justo
delante	 de	 Stars	 &	 Strip	 es	 Mail	 Boxes.	 Los	 padres	 intentaban	 decidir	 en	 qué
restaurante	encontrarían	mesa	antes,	teniendo	en	cuenta	que	iban	con	dos	niños.

—Están	demasiado	cerca	de	la	puerta	—les	dije—.	Apártense,	por	favor.
—Perdone,	¿qué	dice?	—preguntó	la	mujer.
Señalé	la	puerta	con	el	cric.
—Van	a	saltar	cristales.	Apártense.
Pike	se	colocó	pegado	al	marido,	como	una	sombra	imponente.
—Fuera	de	aquí	—masculló.
De	repente	comprendieron	lo	que	iba	a	suceder	y	se	alejaron	a	toda	prisa	tirando

de	los	niños	y	hablando	en	chino.
Arremetí	contra	la	puerta	con	el	cric	e	hice	añicos	el	cristal.	Se	disparó	la	alarma,

un	zumbido	atronador	y	constante	que	resonaba	en	todo	el	aparcamiento	y	en	el	cruce
como	la	sirena	de	un	bombardeo	aéreo.	La	gente	que	estaba	junto	a	los	coches	y	en	la
acera	 se	 volvió	 hacia	 el	 origen	 del	 ruido.	 A	 golpes	 retiré	 los	 restos	 de	 cristal	 del
marco	de	la	puerta	y	entré.	Algún	objeto	afilado	me	arañó	la	espalda.	Cayeron	más
cristales	y	Pike	entró	detrás	de	mí.

Él	 se	 fue	 hacia	 la	 cortina	 metálica	 y	 yo	 me	 dirigí	 a	 los	 buzones.	 Eran	 de
construcción	muy	sólida,	con	puertas	de	bronce	empotradas	en	estructuras	metálicas.
En	cada	uno	había	una	ventanita	de	cristal	para	ver	si	había	correo	y	una	cerradura
reforzada.	El	de	Schilling	estaba	repleto	de	cartas.

Introduje	 la	 hoja	 del	 destornillador	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 y	 la	 abrí	 haciendo
palanca	con	el	cric.	Ninguna	de	las	cartas	estaba	dirigida	a	Eric	Schilling	ni	a	Gene
Jeanie,	todas	eran	para	Eric	Shear.

—Es	suyo.	Se	hace	llamar	Eric	Shear.
La	alarma	hacía	tanto	ruido	que	tuve	que	decirlo	a	gritos.	Me	guardé	las	cartas	en

los	bolsillos	y	fui	corriendo	a	ayudar	a	Pike.
La	cortina	metálica	iba	metida	en	unas	guías	clavadas	al	techo	y	al	suelo,	para	que
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nadie	pudiera	pasar	por	arriba	ni	por	debajo,	y	se	extendía	entre	dos	tubos	metálicos
anclados	 a	 las	 paredes.	Con	 la	 palanca	y	 el	 cric	 arrancamos	 trozos	de	 la	 pared	por
debajo	 de	 uno	 de	 los	 tubos	 y	 después	 lo	 soltamos	 de	 la	 pared	 haciendo	 fuerza.	 Se
dobló	formando	un	ángulo	extraño	y	lo	apartamos.

—¡Eh,	mirad	eso!	—gritó	alguien	fuera.
La	gente	estaba	aglomerándose	en	el	aparcamiento.	Se	agazapaban	detrás	de	los

coches	 o	 se	 reunían	 en	 pequeños	 grupos.	 Señalaban	 la	 tienda	 y	 estiraban	 el	 cuello
para	ver	qué	hacíamos.	Dos	hombres	miraron	boquiabiertos	los	restos	de	la	puerta	de
cristal	y	se	marcharon	a	toda	prisa.	No	sabía	cuánto	tiempo	llevábamos	dentro,	pero
no	 podía	 ser	 mucho:	 cuarenta	 segundos,	 un	 minuto,	 quizá	 la	 alarma	 era	 tan
ensordecedora	que	no	sólo	costaba	concentrarse	sino	que	nos	impediría	oír	las	sirenas
cuando	se	acercaran.

Apartamos	la	cortina	metálica,	que	estaba	medio	caída,	y	entramos	en	la	oficina.
En	el	suelo	había	montañas	de	paquetes	y	colgada	del	techo	vi	una	enorme	bolsa	de
piececitas	de	espuma	de	poliestireno	de	las	que	se	utilizan	en	embalajes.	En	un	rincón
había	 un	 archivador	 y	 junto	 a	 éste	 una	 mesita	 cubierta	 de	 correo	 sin	 clasificar	 y
recibos	 de	 UPS.	 Pike	 fue	 hasta	 la	 puerta	 trasera	 mientras	 yo	 me	 ocupaba	 del
archivador.

Me	gritó,	lo	bastante	fuerte	para	que	le	oyera	a	pesar	de	la	alarma,	que	teníamos
la	salida	asegurada.

—Todo	bien.	Las	cerraduras	saltarán	sólo	con	hacer	palanca.
Abrí	el	primer	cajón	del	archivador	creyendo	que	me	encontraría	carpetas	repletas

de	papeles,	pero	estaba	lleno	de	material	de	oficina.	Seguí	con	los	dos	siguientes,	que
contenían	lo	mismo.	Pike	miró	por	la	puerta	trasera	para	ver	si	se	acercaba	alguien.
Se	nos	acababa	el	tiempo.

—Más	deprisa.
—Estoy	buscando.
Repasé	los	papeles,	las	revistas	y	los	sobres	esparcidos	por	la	mesa	y	abrí	el	cajón

de	ésta.	Era	lo	único	que	quedaba.	Tenían	que	estar	dentro	los	contratos	de	alquiler	de
los	apartados	postales,	pero	sólo	encontré	documentación	de	los	pedidos	de	servicios
y	suministros	que	necesitaba	Star	&	Stripes	para	funcionar;	no	había	nada	que	tuviera
relación	con	los	buzones	ni	con	los	clientes	que	los	alquilaban.

Pike	me	dio	unos	golpecitos	en	la	espalda	y	miró	hacia	el	aparcamiento.
—Tenemos	un	problema.
En	 el	 aparcamiento	 había	 un	 hombre	 obeso	 vestido	 con	 un	 polo	 amarillo	 y

rodeado	por	varias	personas	que	nos	señalaban.	La	camisa	le	iba	demasiado	pequeña,
por	lo	que	la	barriga	le	sobresalía	por	encima	del	cinturón	como	una	bolsa	de	plástico
rellena	de	mermelada.	Llevaba	la	palabra	«seguridad»	pintada	en	la	pechera,	como	si
fuera	una	chapa.	Tenía	una	pistola	dentro	de	una	funda	de	nailon	negro	colgada	de	la
cadera	derecha.	Le	sobresalían	tanto	los	michelines	que	el	arma	quedaba	casi	oculta.
Avanzaba	con	la	mano	en	la	pistolera.	Tenía	cara	de	miedo.
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—Joder,	¿de	dónde	ha	salido	ése?	—grité.
—Sigue	buscando.
Pike	pasó	por	mi	lado,	pistola	en	mano.	Lo	cogí	del	brazo.
—No,	Joe.
—No	voy	a	hacerle	daño.	Sigue	buscando.
El	guardia	se	arrodilló	detrás	de	un	coche	y	miró	por	encima	del	maletero.	Pike	se

fue	hasta	la	puerta,	de	modo	que	el	guardia	pudiera	verlo.	Eso	bastó.	El	pobre	hombre
se	tiró	al	suelo	y	se	acurrucó	detrás	de	la	rueda.	Al	menos	no	empezó	a	pegar	tiros.
Cuando	a	uno	le	pagan	el	salario	mínimo	conviene	ser	discretamente	valiente.

Pike	y	yo	oímos	 las	sirenas	a	 la	vez.	Me	hizo	un	gesto	y	agité	 la	mano.	Se	nos
había	acabado	el	tiempo.

—Vámonos.
—¿Lo	has	encontrado?
—No.
Volvió	a	cruzar	la	oficina	hasta	la	puerta	trasera.
—Sigue	buscando.	Aún	tenemos	unos	segundos.
—Desde	la	cárcel	no	podremos	encontrarlo.
—Sigue	buscando.
Y	 entonces	 fue	 cuando	 vi	 la	 caja	 de	 cartón	marrón	 debajo	 de	 la	mesa.	 Era	 del

tamaño	justo	para	almacenar	carpetas.	La	saqué	de	allí	abajo	y	la	coloqué	encima	de
la	mesa.	Estaba	llena	de	carpetas	numeradas	del	1	al	600,	y	me	di	cuenta	de	que	cada
una	correspondía	a	un	buzón.	Extraje	la	del	20S.

—¡Ya	está!	¡Vamos!
Pike	abrió	la	puerta	de	golpe.	Fuera	el	aire	era	fresco	y	la	alarma	no	se	oía	tanto.

Los	 dos	 hombres	 que	 pelaban	 patatas	 gritaron	 algo	 hacia	 la	 cocina	 al	 vernos,	 y
cuando	ya	nos	íbamos	salieron	dos	de	sus	compañeros.	Metimos	los	coches	por	una
calle	de	servicio	situada	tras	un	multicine	que	estaba	a	ocho	calles	de	allí	y	repasamos
la	carpeta.	Contenía	el	contrato	de	alquiler	de	Eric	Shear.	En	él	aparecían	un	teléfono
y	su	dirección.

Tiempo	desde	la	desaparición:	50	horas,	37	minutos

Eric	Shear	vivía	en	un	edificio	de	cuatro	plantas	llamado	Casitas	Arms,	situado	en	el
extremo	 occidental	 de	 San	Gabriel.	 Estaba	 a	menos	 de	 diez	minutos	 de	 la	 oficina
postal.	 Era	 un	 edificio	 voluminoso,	 de	 los	 que	 tenían	 un	 centenar	 de	 pisos
organizados	en	torno	a	un	atrio	central	y	se	publicitaban	como	«viviendas	de	lujo	con
vigilancia».	En	esos	sitios	es	muy	fácil	entrar	sin	invitación.

Aparcamos	en	una	zona	donde	estaba	prohibido	hacerla,	al	lado	de	la	calle,	y	Pike
subió	a	mi	coche.	Al	encender	el	teléfono	me	encontré	con	tres	mensajes	de	Starkey,
pero	no	hice	caso.	¿Qué	podía	decirle,	que	el	próximo	boletín	de	alerta	que	recibiera

www.lectulandia.com	-	Página	193



sería	sobre	mí?	Marqué	el	número	de	Schilling.	A	la	segunda	llamada	se	escuchó	un
contestador	automático	con	una	voz	masculina:	«Habla	después	de	la	señal».

Colgué	y	se	lo	conté	a	Pike.
—Vamos	a	ver	—propuso.
Se	 llevó	 la	palanca.	Caminamos	pegados	a	 la	pared	del	edificio	hasta	encontrar

unas	escaleras	externas	que	podían	utilizar	los	residentes	en	lugar	de	los	ascensores
del	 vestíbulo.	 Para	 acceder	 a	 ellas	 había	 que	 abrir	 una	 reja	 cerrada	 con	 llave,	 pero
Pike	metió	la	palanca	por	entre	 las	barras	e	hizo	saltar	 la	cerradura.	El	piso	de	Eric
Shear	era	el	313.	El	edificio	estaba	estructurado	en	torno	a	un	patio	central	con	largos
pasillos	de	los	que	salían	otros	más	cortos,	formando	una	T.	El	313	estaba	en	el	otro
extremo.

Hacía	poco	que	había	anochecido.	De	los	distintos	pisos	surgían	los	olores	de	las
cocinas,	música	y	alguna	que	otra	voz.	Oí	una	risa	de	mujer.	Todas	aquellas	personas
vivían	 sus	 vidas	 tan	 tranquilamente,	 sin	 saber	 que	 Eric	 Shear	 era	 en	 realidad	 Eric
Schilling.	Seguramente	 le	sonreían	en	el	ascensor	o	 lo	saludaban	en	el	garaje.	Y	en
ningún	momento	se	imaginaban	a	qué	se	dedicaba	o	lo	que	había	sido	capaz	de	hacer.

Seguimos	 por	 el	 pasillo	 hasta	 unos	 cuantos	 ascensores	 que	 dejamos	 atrás	 hasta
llegar	a	una	bifurcación	en	forma	de	T.	En	la	pared	de	delante	unas	flechas	indicaban
los	 números	 de	 los	 pisos	 de	 la	 izquierda	 y	 de	 la	 derecha.	 El	 313	 estaba	 a	 nuestra
izquierda.

—Atención	—advertí.
Me	acerqué	a	la	esquina	y	asomé	la	cabeza	al	pasillo	de	al	lado.	El	313	estaba	al

final,	ante	una	salida	de	emergencia	que	seguramente	daba	a	unas	escaleras	como	las
que	 acabábamos	 de	 utilizar	 para	 subir.	 Había	 dos	 papeles	 doblados	 metidos	 en	 la
ranura	de	la	puerta	de	Schilling	unos	centímetros	por	encima	de	la	cerradura.

Pike	 y	 yo	 recorrimos	 el	 pasillo	 y	 nos	 colocamos	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 puerta.
Aguzamos	el	oído.	El	piso	de	Schilling	estaba	en	 silencio.	Los	papeles	 eran	avisos
que	recordaban	a	los	inquilinos	que	el	alquiler	se	pagaba	el	primero	de	mes	y	que	el
jueves	anterior	iba	a	cortarse	el	suministro	de	agua	durante	dos	horas.

—Hace	tiempo	que	no	pasa	por	casa	—comentó	Pike.
Si	 las	 notas	 se	 habían	 dejado	 allí	 en	 las	 fechas	 que	 aparecían	 indicadas,	 nadie

había	entrado	en	casa	de	Schilling	ni	salido	de	ella	desde	hacía	más	de	seis	días.
Coloqué	 el	 dedo	delante	de	 la	mirilla	 y	 llamé	con	 los	nudillos.	Nadie	 contestó.

Volví	a	llamar	y	después	saqué	la	pistola	y	la	sostuve	con	el	brazo	estirado,	pegado	a
la	pierna.

—Abre	—ordené.
Pike	metió	la	palanca	entre	la	puerta	y	la	jamba	e	hizo	presión.
El	marco	cedió	con	un	sonoro	crujido	y	me	metí	en	un	gran	salón	apuntando	hacia

adelante	con	la	pistola.	Al	otro	lado	de	la	sala	había	una	cocina	y	un	espacio	con	una
mesa	de	comedor.	A	nuestra	izquierda	vimos	un	pasillo	al	que	daban	tres	puertas.	La
única	luz	procedía	de	una	lámpara	de	techo	colocada	en	el	vestíbulo.	Pike	fue	hasta	la
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cocina	 en	 un	 par	 de	 zancadas	 y	 después	 se	 colocó	 detrás	 de	 mí	 en	 el	 pasillo.
Registramos	todas	las	habitaciones	para	asegurarnos	de	que	el	piso	estaba	vacío.

—¿Joe?
—No	hay	nadie.
Volvimos	al	vestíbulo	a	cerrar	la	puerta	y	encendimos	más	luces.	En	el	salón	casi

no	había	muebles,	sólo	un	sofá	de	piel,	una	mesa	y	un	enorme	televisor	Sony	en	el
rincón	opuesto	al	del	sofá.	El	piso	tenía	tan	pocas	cosas	que	saltaba	a	la	vista	que	era
un	lugar	de	paso,	como	si	Schilling	fuese	a	abandonarlo	de	un	momento	a	otro,	sin
dejar	nada	tras	de	sí.	Era	más	un	campamento	que	una	casa.	En	la	barra	que	separaba
la	 cocina	 del	 salón	 había	 un	 teléfono	 inalámbrico	 pequeño,	 pero	 sin	 contestador
automático.	 Fue	 lo	 primero	 que	 busqué,	 pensando	 que	 podríamos	 encontrar	 algún
mensaje	que	nos	sirviera.

—Debe	de	tener	el	contestador	por	ahí	atrás.
Pike	volvió	hacia	el	pasillo.
—Lo	he	visto	en	el	dormitorio.	Me	ocupo	de	eso	y	tú	mira	por	aquí.
En	la	cocina	había	tantas	botellas	de	Corona	y	de	Orangina	que	parecía	imposible

que	se	las	hubiera	bebido	una	sola	persona.	También	había	platos	sucios	amontonados
en	 el	 fregadero	 y	 el	 cubo	 de	 la	 basura	 repleto	 de	 cajas	 de	 comida	 para	 llevar.
Llevaban	tanto	tiempo	allí	que	olían	a	rancio.	Vacié	el	contenido	en	el	suelo	y	busqué
los	 tiques	 de	 la	 compra.	 El	 más	 reciente	 era	 de	 hacía	 seis	 días.	 Los	 pedidos	 eran
abundantes,	excesivos	para	un	hombre	solo	pero	suficientes	para	tres.

—Han	estado	aquí,	Joe.
—Ya	lo	sé.	Ven	a	ver	esto	—me	gritó	desde	el	dormitorio.	Pike	estaba	de	rodillas

ante	 un	 futón	 arrugado,	 que	 era	 lo	 único	 que	 podía	 formar	 parte	 de	 un	 hipotético
mobiliario	 en	 aquella	 habitación.	 La	 puerta	 del	 armario	 empotrado	 estaba	 abierta;
dentro	no	había	casi	nada.	En	el	suelo,	formando	un	montón,	vi	unas	cuantas	camisas
y	 ropa	 interior	 sucia.	 Como	 el	 resto	 del	 piso,	 el	 dormitorio	 de	 Schilling	 daba
sensación	de	vacío,	como	si	fuera	un	escondite	más	que	una	casa.	En	el	suelo,	junto	al
futón,	 había	 un	 radiodespertador	 y	 un	 segundo	 teléfono	 inalámbrico	 digital	 con	 un
contestador	incorporado	a	la	base.

—¿Has	encontrado	algún	mensaje?
—No	hay	nada.	Sí	que	tiene	algunas	cartas,	pero	antes	de	mirarlas	te	he	llamado.
Se	puso	a	observar	una	hilera	de	fotografías	colgadas	con	chinchetas	en	la	pared,

encima	de	la	cama.	Eran	imágenes	de	muertos.	Se	trataba	de	gente	de	distintas	razas.
Algunos	 llevaban	 los	 restos	 hechos	 jirones	 de	 algún	 uniforme,	 mientras	 que	 otros
estaban	 completamente	 desnudos.	 Habían	 muerto	 a	 tiros	 o	 destrozados	 por
explosiones,	 aunque	 uno	 presentaba	 unas	 quemaduras	 horribles.	 En	 varias	 de	 las
fotografías	un	pelirrojo	que	sonreía	como	un	chico	típicamente	americano	pero	loco
de	atar	posaba	junto	a	los	cadáveres.	En	dos	de	ellas	un	negro	alto	con	marcas	en	la
cara	aparecía	a	su	lado.

Pike	dio	unos	golpecito	s	en	una	de	ellas.
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—Ibo.	El	pelirrojo	debe	de	ser	Schilling.	Estas	fotos	no	son	sólo	de	Sierra	Leona.
Mira	las	víctimas.	Esto	podría	ser	Centroamérica.	Y	esto	Bosnia.

En	una	de	las	fotografías	el	pelirrojo	aparecía	sosteniendo	un	brazo	humano	por	el
dedo	meñique	como	si	se	tratara	de	un	trofeo.	Me	entraron	arcadas.

—Se	han	vuelto	locos.
Pike	asintió.
—Es	lo	que	ha	dicho	Resnick:	han	prescindido	de	las	reglas.	Se	han	convertido	en

otra	cosa.
—No	veo	a	nadie	que	pueda	ser	Fallon.
—Fallon	era	de	la	Delta.	Aunque	esté	loco,	será	lo	bastante	inteligente	como	para

no	dejar	que	le	hagan	fotos.
Me	volví.
—Vamos	a	ver	el	correo	—dije.
Pike	había	encontrado	un	montón	de	cartas	sujetas	con	una	goma	elástica.	Todas

ellas	 estaban	dirigidas	 a	Eric	Shear,	 a	 la	 dirección	del	 apartado	postal,	 y	 contenían
extractos	 bancarios	 en	 los	 que	 aparecía	 un	 saldo	 de	 6.123,18	 dólares,	 cheques
cancelados	 y	 las	 facturas	 telefónicas	 de	 los	 últimos	 dos	 meses.	 Casi	 todas	 las
llamadas	realizadas	eran	a	números	de	 la	zona	de	Los	Ángeles,	pero	había	seis	que
destacaban	 como	 si	 estuvieran	 escritas	 con	 tinta	 fluorescente.	 Hacía	 tres	 semanas,
Eric	Schilling	había	llamado	a	un	número	internacional,	de	la	ciudad	salvadoreña	de
San	Miguel,	seis	veces	en	cuatro	días.

Miré	a	Pike.
—¿Crees	que	será	Fallon?	Según	Resnick	estaba	en	Latinoamérica.
—Márcalo	y	lo	veremos.
Cogí	 el	 teléfono	 de	 Schilling,	 lo	 observé	 bien	 y	 apreté	 el	 botón	 de	 rellamada.

Empezó	 a	 sonar,	 pero	 contestó	 una	 chica	 dicharachera	 que	 dijo	 el	 nombre	 de	 una
pizzería.	 Colgué	 y	 seguí	 estudiando	 el	 aparato.	 A	 veces	 los	 teléfonos	 digitales
almacenaban	 las	 llamadas	 salientes	 y	 entrantes,	 pero	 el	 de	 Schilling	 no	 lo	 hacía.
Marqué	 el	 número	 de	 El	 Salvador	 que	 aparecía	 en	 su	 factura.	 La	 conexión
internacional	produjo	un	silbido	lejano	al	rebotar	en	el	satélite	y	después	escuché	la
primera	llamada.	Hubo	una	segunda,	tras	la	cual	se	conectó	una	grabación.	«Ya	sabes
de	qué	va	esto.	Dime	algo».

Sentí	el	mismo	hormigueo	helado	que	me	había	invadido	aquel	primer	día	en	la
ladera	 de	mi	 casa,	 pero	 con	 una	 rabia	 que	 bullía	 a	 su	 alrededor	 como	 una	 niebla.
Colgué.	Era	el	hombre	que	me	había	llamado	la	noche	en	que	habían	secuestrado	a
Ben,	el	que	había	dejado	su	voz	grabada	en	la	cinta	de	Lucy.

—Tiene	que	ser	él.	Reconozco	la	voz.
Pike	torció	la	boca.
—Starkey	se	va	a	quedar	encantada.	Va	a	empapelar	a	un	criminal	de	guerra.
Volví	a	observar	las	fotografías.	Jamás	había	visto	a	Schilling	ni	a	ninguna	de	las

personas	 que	 aparecían	 en	 ellas,	 tampoco	 a	 Fallon.	 Nadie	 tenía	 nada	 que	 ver
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conmigo;	no	tenían	ningún	motivo	para	estar	en	Los	Ángeles	ni	para	saber	nada	de
mí.	Había	miles	de	niños	con	padres	más	ricos	que	Richard,	pero	habían	secuestrado
a	Ben.	Habían	intentado	que	pareciera	que	el	móvil	era	vengarse	de	mí,	pero	luego,
casi	 con	 toda	 seguridad,	 habían	 empezado	 a	 extorsionar	 a	Richard	 para	 sacarle	 un
rescate,	aunque	él	lo	negara.	Invariablemente,	los	secuestradores	prohíben	acudir	a	la
policía,	y	el	miedo	de	Richard	era	comprensible,	pero	se	trataba	de	lo	único	que	tenía
sentido.	Las	piezas	del	 rompecabezas	no	 encajaban;	 era	 como	 si	 correspondiesen	 a
puzzles	distintos	y,	por	mucho	que	intentase	reconstruir	la	imagen	que	debían	formar,
me	resultaba	imposible.

Le	 dimos	 la	 vuelta	 al	 futón	 y	miramos	 entre	 las	 sábanas,	 pero	 no	 encontramos
nada	más.	Me	metí	 en	 el	 baño.	Había	 un	montón	 de	 revistas	 junto	 al	 inodoro.	 La
papelera	 estaba	 llena	 a	 rebosar	 de	 pañuelos	 de	 papel,	 bastoncitos	 para	 las	 orejas	 y
tubos	de	papel	higiénico	de	cartón,	pero	sobresalían	varias	hojas	blancas.	La	volqué.
Cayó	al	suelo	una	fotocopia	de	mi	expediente	201.

—Joe.	Schilling	tiene	mi	ficha.
Pike	se	colocó	a	mi	lado.	Repasé	las	páginas	con	una	sensación	de	atontamiento

que	enlentecía	mis	movimientos.	Después	se	las	pasé	a	Joe.
—Las	dos	únicas	personas	que	 tenían	 copia	de	 esto	 eran	Starkey	y	Myers,	 que

consiguió	que	un	 juez	de	Nueva	Orleans	pidiera	mi	 ficha	para	Richard.	Nadie	más
podía	tenerla.

Las	 piezas	 del	 rompecabezas	 iban	 encajando	 como	 hojas	 que	 se	 posaban	 en	 el
fondo	de	una	piscina.	La	imagen	que	formaban	era	borrosa,	pero	empezaba	a	cobrar
forma.

Pike	echó	un	vistazo	a	los	papeles	que	le	daba.
—¿Myers	la	tenía?
—Sí.	Myers	y	Starkey.
Pike	inclinó	la	cabeza.	Se	le	ensombreció	el	gesto.
—¿Y	cómo	iba	a	conocerlos	Myers?
—Myers	 lleva	 la	 seguridad	 de	 la	 empresa	 de	 Richard.	 Resnick	 ha	 dicho	 que

Schilling	lo	llamó	porque	estaba	buscando	un	trabajito.	A	lo	mejor	se	lo	dio	Myers.	Si
conocía	a	Schilling,	puede	que	los	otros	hayan	llegado	a	esto	a	través	de	él.

Pike	volvió	a	mirar	los	papeles	y	luego	meneó	la	cabeza.	Seguía	sin	comprender.
—Pero,	a	ver,	¿por	qué	iba	Myers	a	darles	tu	ficha?
—A	lo	mejor	el	rapto	de	Ben	fue	idea	suya.
—¡Joder!
—Myers	 podía	 enterarse	 de	 cualquier	 cosa	 de	 la	 vida	 de	 Richard.	 Había	 oído

hablar	de	lo	mío	con	Lucy	y	sabía	que	Ben	y	ella	estaban	aquí,	y	que	Richard	estaba
preocupado.	 Fallon	 y	 Schilling	 no	 podían	 haber	 sabido	 nada	 de	 eso,	 pero	 Myers
estaba	 al	 corriente	 de	 todo.	 Seguro	 que	 Richard	 se	 pasaba	 el	 día	 quejándose	 del
peligro	que	corrían	por	estar	conmigo,	así	que	tal	vez	a	Myers	se	le	ocurrió	que	podía
aprovechar	la	paranoia	de	Richard	para	sacarle	dinero.
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—Montar	un	 secuestro	y	 luego	controlar	 la	 jugada	desde	dentro	para	 conseguir
que	pague.

—Exacto.
Pike	volvió	a	menear	la	cabeza.
—No	se	sostiene	demasiado	bien.
—¿Cómo	iban	a	conseguir	mi	ficha,	si	no?	Y	¿por	qué	elegir	a	Ben	como	víctima

y	hacer	ver	que	yo	era	el	motivo	de	todo?
—¿Vas	a	llamar	a	Starkey?
—¿Qué	iba	a	contarle?	¿Y	qué	haría	ella?	Myers	no	 lo	reconocerá	a	no	ser	que

tengamos	pruebas.
Regresamos	 al	 dormitorio	 y	 volvimos	 a	 repasar	 las	 facturas	 telefónicas	 de

Schilling	para	ver	 si	había	 llamado	a	Luisiana,	pero	no	aparecía	ningún	número	de
fuera	 de	 Los	 Ángeles,	 excepto	 el	 de	 El	 Salvador.	 Registramos	 otra	 vez	 el	 piso.
Miramos	todo	lo	que	se	nos	ocurrió	en	busca	de	algo	que	conectara	a	Schilling	con
Myers	o	viceversa,	hasta	que	ya	no	tuvimos	dónde	buscar.	Seguíamos	sin	tener	nada.
Entonces	se	me	ocurrió	otro	lugar	en	el	que	investigar.

—Tenemos	que	entrar	en	la	oficina	de	Myers	—propuse—.	Vamos.
Corrí	hasta	la	puerta,	pero	Pike	no	me	siguió.	Se	quedó	mirándome	como	si	me

hubiera	vuelto	loco.
—¿Qué	te	pasa?	La	oficina	de	Myers	está	en	Nueva	Orleans.
—Puede	hacerlo	Lucy.	Puede	registrar	su	oficina	desde	aquí.
Se	lo	expliqué	mientras	corríamos	hacia	los	coches.
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22

Tiempo	desde	la	desaparición:	51	horas,	36	minutos

Lucy	 se	 me	 quedó	 mirando	 sin	 acabar	 de	 abrir	 la	 puerta,	 como	 si	 estuviera
escondiéndose.	Su	cara	quedaba	oculta	por	una	sombra	que	no	sólo	tenía	que	ver	con
la	falta	de	iluminación;	en	cuanto	la	vi	me	di	cuenta	de	que	le	habían	contado	lo	de
DeNice.

—Uno	de	los	detectives	de	Richard…	—empezó.
—Ya	lo	sé.	Joe	está	abajo.	Déjame	pasar,	Luce.	Tengo	que	hablar	contigo.
Abrí	 la	 puerta	 con	 delicadeza	 y	 entré	 sin	 esperar	 a	 que	me	 lo	 pidiera.	 Tenía	 el

teléfono	en	la	mano.	Me	imaginé	que	no	lo	había	soltado	desde	la	noche	anterior.
Se	la	veía	aturdida,	como	si	el	peso	de	aquella	tortura	le	hubiera	arrancado	todas

las	fuerzas.	Se	dirigió	hasta	el	sofá	igual	que	una	sonámbula.
—Lo	 han	 decapitado	—balbuceó—.	 Un	 inspector	 de	 policía	 me	 ha	 dicho	 que

habían	dejado	una	zapatilla	de	Ben	en	medio	de	un	charco	de	sangre.
—Vamos	a	darle	caza,	Luce.	Lo	encontraremos.	¿Has	hablado	con	Lucas	o	con

Starkey?
—Han	venido	hace	un	rato.	Ellos	dos	y	el	otro	inspector.
—Tims.
—Me	han	contado	lo	de	la	furgoneta.	Me	han	dicho	que	iba	a	salir	en	las	noticias

y	que	no	querían	que	me	enterase	así.	Me	han	preguntado	otra	vez	por	Fallon	y	por
otros	dos	hombres,	un	africano	y	un	tal	Schilling.	Tenían	fotos.

—¿Y	Richard?	¿Han	dicho	algo	de	Richard?
—¿Por	qué	iban	a	mencionar	a	Richard?
—¿Has	hablado	con	él	esta	noche?
—Lo	he	llamado	varias	veces,	pero	no	lo	he	encontrado	y	ya	no	he	sabido	nada	de

él	—explicó.	Me	miró	intrigada	y	añadió	en	tono	de	preocupación—:	¿Por	qué	iban	a
decirme	nada	de	Richard?	¿Es	que	también	le	ha	pasado	algo?

—Creemos	que	Fallon	puede	haberse	puesto	en	contacto	con	Richard	para	pedirle
un	rescate.	Ése	es	seguramente	el	motivo	por	el	que	le	hizo	todo	eso	a	DeNice,	para
asustar	a	Richard	y	conseguir	que	pagara.

—Eso	 no	 me	 lo	 han	 dicho.	—Lucy	 frunció	 aún	 más	 el	 entrecejo	 y	 meneó	 la
cabeza—.	Richard	tampoco	me	ha	dicho	nada.

—Si	Fallon	ha	conseguido	asustarlo	lo	suficiente	habrá	conseguido	que	mantenga
la	 boca	 cerrada.	Y	me	parece	 que	 lo	 ha	 asustado	mucho.	La	 verdad	 es	 que	 nos	 ha
metido	el	miedo	en	el	cuerpo	a	todos.	Mira,	Lucy,	tengo	la	teoría	de	que	Myers	está
metido	en	esto.	Por	eso	han	raptado	a	Ben	y	por	eso	sabían	tantas	cosas	sobre	mí.	A
través	de	Myers.
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—Pero	¿por	qué…?
Le	puse	la	copia	de	mi	201	en	las	manos.	Lo	miró	sin	comprender.
—Éste	es	mi	historial	militar.	Es	privado.	El	ejército	no	se	lo	da	a	nadie	a	menos

que	lo	solicite	yo	mismo	o	que	lo	haga	un	juez.	Sólo	han	enviado	dos	copias	de	este
documento,	Lucy,	una	a	Starkey	luego	de	que	hubiese	empezado	la	investigación,	y	la
otra	hace	tres	meses	a	un	juez	de	Nueva	Orleans	que	se	la	dio	a	Leland	Myers.

Lucy	 hojeó	 mi	 historial.	 Por	 la	 mala	 cara	 que	 puso	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 se
acordaba	del	episodio	de	la	sala	de	interrogatorios.

—Richard	te	ha	investigado.
—Myers	 es	 su	 jefe	 de	 seguridad,	 así	 que	 debió	 de	 encargarse	 él.	 También	 se

ocupa	 de	 la	 seguridad	 de	 las	 instalaciones	 de	 Richard	 en	 el	 extranjero.	 Hoy	 he
hablado	 con	 un	 hombre	 que	 me	 ha	 contado	 que	 Schilling	 buscaba	 trabajo	 de
seguridad	en	Centroamérica.

—Richard	 tiene	 intereses	 en	 El	 Salvador.	 —Levantó	 la	 vista.	 Ya	 no	 parecía
aturdida,	sino	furiosa—.	¿Quién	era	el	juez	de	Nueva	Orleans?

—Rulon	Lester.	¿Lo	conoces?
Lo	pensó,	intentando	ubicar	el	nombre,	y	después	negó	con	la	cabeza.
—No,	me	parece	que	no.
—He	hablado	con	su	secretaria.	Le	envió	mi	historial	a	Myers,	que	se	quedó	con

una	de	las	dos	únicas	copias	que	ha	mandado	el	ejército.	Joe	y	yo	encontramos	ésta
en	un	piso	de	San	Gabriel	que	Eric	Schilling	tiene	alquilado.	Ha	hecho	al	menos	seis
llamadas	a	un	número	de	teléfono	de	San	Miguel,	en	El	Salvador,	que	corresponde	a
Michael	Fallon.	El	de	tu	contestador	es	Fallon,	Lucy.	He	llamado	a	ese	número	y	he
reconocido	la	voz.

Saqué	las	facturas	telefónicas	de	Schilling	y	le	señalé	las	llamadas	a	El	Salvador.
Miró	 el	 número	 y	 llamó	 con	 su	 teléfono.	 La	 observé	 mientras	 se	 establecía	 la
conexión.	La	observé	mientras	 escuchaba.	Se	 le	mudó	el	gesto	cuando	oyó	aquella
voz,	y	después	apretó	con	rabia	el	aparato	para	colgar.	Lo	estrelló	contra	el	brazo	del
sofá.	No	impedí	que	lo	hiciese.	Esperé.

—Sólo	pueden	haber	conseguido	mi	201	a	 través	de	Myers,	que	probablemente
fue	 quien	 ideó	 todo	 y	 después	 los	 reclutó	 a	 ellos.	 Raptaron	 a	 Ben	 cuando	 estaba
conmigo	para	montar	una	tapadera	que	Richard	se	creería	a	pie	juntillas.	Seguro	que
Myers	 lo	convenció	de	que	se	viniera	a	Los	Ángeles	con	sus	propios	hombres	para
buscar	a	Ben.	Así	él	podía	organizarlo	todo	desde	dentro	y	controlar	las	reacciones	de
Richard.	Era	 el	 hombre	 fuerte	 de	 éste	 en	 la	 investigación	 y	 podía	 hacerle	 llegar	 la
petición	de	rescate	y	animarlo	a	pagarla.

Lucy	me	miraba	sin	pestañear.
—Richard	está	en	el	hotel	Beverly	Hills.	Vamos	a	verlo.
No	me	moví.
—¿Para	decirle	qué?	Tenemos	el	historial,	pero	no	podemos	demostrar	que	Myers

los	 conozca.	 Si	 no	 conseguimos	 nada	 definitivo,	 lo	 negará	 todo	 y	 nos	 quedaremos
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atascados.	Si	se	entera	de	que	lo	sabemos	sólo	le	quedará	la	opción	de	deshacerse	de
lo	que	pueda	incriminarlo.

Deshacerse	de	Ben.
Lucy	se	dejó	caer	en	el	sofá.
—Has	venido	a	que	te	ayude	—dijo—.	Ya	sabes	qué	es	lo	que	quieres	que	haga,	y

tiene	que	ser	algo	que	no	puedes	hacer	sin	ayuda,	porque	entonces	no	estarías	aquí.
—Si	Myers	contrató	a	alguno	de	ellos	antes	de	montar	el	secuestro,	seguramente

lo	 hizo	 de	 forma	 legal,	 con	 papeles.	 En	 la	 empresa	 de	 Richard	 debería	 haber
constancia	de	ello.	Tenemos	el	teléfono	de	Fallon	en	El	Salvador	y	el	de	Schilling	en
San	Gabriel.	Si	Myers	ha	 llamado	a	 alguno	de	 los	dos	 en	 algún	momento	y	por	 el
motivo	que	sea	desde	un	teléfono	de	la	empresa,	habrá	quedado	registrado.

—Pero	no	queremos	pedirle	a	Richard	que	lo	compruebe	porque	puede	perder	los
estribos	delante	de	Myers.

—Myers	no	puede	enterarse.
Lucy	se	hundió	en	el	respaldo,	pensativa.	Miró	la	hora.
—Ya	casi	son	las	diez	en	Luisiana.	No	debe	de	quedar	nadie	en	la	oficina.
Entró	 en	 su	 dormitorio	 y	 regresó	 con	 una	maltrecha	 agenda	 de	 piel.	 Empezó	 a

pasar	hojas.
—Antes	del	divorcio	tenía	varios	amigos	en	la	empresa	de	Richard.	Con	algunos

me	llevaba	muy	bien.	Todo	el	mundo	sabía	que	era	un	gilipollas,	en	especial	quienes
trabajaban	con	él.	—Se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	en	el	sofá	y	cogió	el	teléfono.
Marcó	un	número—.	¿Hola,	Sondra?	Soy	Lucy.	Sí,	estoy	en	Los	Ángeles.	¿Qué	 tal
todo?

Sondra	Burkhardt	había	sido	la	interventora	de	Richard	durante	dieciséis	años.	Su
función	era	supervisar	un	departamento	de	contabilidad	que	era	responsable	de	pagar
las	 facturas	 de	 la	 empresa,	 tramitar	 los	 cobros	 y	 controlar	 el	 flujo	 de	 efectivo.	 Lo
hacía	 casi	 todo	 por	 ordenador.	 Sondra	 había	 jugado	 al	 tenis	 con	 Lucy	 en	 la
universidad	 y	 de	 hecho	 Lucy	 era	 la	 que	 le	 había	 encontrado	 el	 trabajo.	 Tenía	 tres
hijos,	el	menor	de	ellos	de	seis	años.	Lucy	era	su	madrina.

—Sondra,	he	de	pedirte	un	 favor	que	va	a	parecerte	extraño	y	no	 tengo	 tiempo
de…

Se	detuvo.	Escuchó	y	por	fin	asintió.
—Gracias,	 cariño.	 Vale,	 mira,	 voy	 a	 darte	 tres	 nombres	 y	 tengo	 que	 saber	 si

alguna	vez	han	estado	en	nómina	en	la	empresa.	¿Puedes	consultarlo	desde	casa?
—Centroamérica	—la	interrumpí—.	A	lo	largo	del	último	año.
Lucy	asintió.
—Habrían	trabajado	en	el	extranjero,	probablemente	en	Centroamérica	en	algún

momento	del	último	año.	Los	habría	contratado	Myers.	No,	no	tengo	los	números	de
la	 Seguridad	Social,	 sólo	 los	 nombres.	 Sí,	 ya	me	 imagino	 que	 será	más	 difícil.	 Lo
entiendo.

Lucy	le	dictó	los	nombres	y	después	le	preguntó	si	podía	hacernos	llegar	una	lista
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de	todas	las	llamadas	que	hubiera	hecho	Myers	a	Los	Ángeles	y	a	El	Salvador.	Lucy
frunció	el	entrecejo	al	escuchar	la	respuesta,	le	pidió	que	esperase	un	momento	y	tapó
la	bocina	con	la	mano.

—Si	 no	 podemos	 decirle	 cuándo	 fue	—me	 informó—,	 quizá	 tenga	 que	 revisar
miles	de	llamadas.	Cada	día	llaman	cientos	de	veces	al	extranjero.

—A	ver	si	puede	buscar	por	números	concretos	—dije.
Lucy	se	lo	preguntó	y	volvió	a	tapar	el	teléfono.
—Sí,	sí	que	puede,	pero	tendrá	que	hacerlo	por	período	de	facturación.	Supongo

que	tienen	la	base	de	datos	organizada	así.
Busqué	 en	 las	 facturas	 los	 cuatro	 días	 en	 que	 Schilling	 había	 llamado	 a	 El

Salvador.	Myers	tenía	que	haber	participado	en	la	organización.
—Pídele	que	mire	el	período	que	corresponda	a	estos	cuatro	días.	Si	no	consigue

nada,	que	mire	el	anterior.
Lucy	le	dio	el	teléfono	de	Schilling	y	el	de	Fallon	en	San	Miguel,	además	de	las

fechas.	Después,	se	recostó	sin	apartar	el	teléfono	de	la	oreja	y	se	dispuso	a	esperar.
—Está	en	ello.
—Vale.
Nos	quedamos	mirándonos	el	uno	al	otro.	Lucy	esbozó	una	sonrisa,	y	yo	también.

Me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 tirantez	 que	 había	 habido	 entre	 nosotros	 se	 había
disipado	en	parte	al	colaborar	en	la	búsqueda	de	Ben,	como	si	volviéramos	a	ser	uno
solo	 y	 no	 dos,	 y	 en	 aquel	 momento	 fue	 como	 si	 se	 me	 calmara	 el	 corazón.	 Pero
entonces	 volvió	 a	 arrugar	 la	 frente	 y	 se	 tensó	 de	 una	 forma	 que	 la	 hizo	 inclinarse
hacia	adelante.

—Perdona,	Sondra,	¿qué	has	dicho?
—¿Qué?	—pregunté.
Levantó	 la	 mano	 para	 hacerme	 callar.	 Meneaba	 la	 cabeza	 como	 si	 no

comprendiera	 lo	que	estaba	escuchando,	pero	entonces	me	di	 cuenta	de	que	 lo	que
sucedía	era	que	se	negaba	a	comprenderlo.

—¿Qué	dice?	—quise	saber.
—Ha	 encontrado	 once	 llamadas	 al	 número	 de	 San	Miguel;	 ninguna	 al	 de	 Los

Ángeles,	 pero	 once	 al	 de	San	Miguel.	Myers	 sólo	 hizo	 cuatro.	Las	 demás	 las	 hizo
Richard.

—No	 puede	 ser.	 Tiene	 que	 haber	 llamado	 Myers.	 Será	 que	 lo	 hizo	 desde	 el
teléfono	de	Richard.

Lucy	sacudió	la	cabeza	como	si	estuviera	atontada.
—No	proceden	de	su	despacho.	La	empresa	también	paga	su	teléfono	particular.

Richard	llamó	a	San	Miguel	desde	su	casa.
—¿Puede	imprimir	la	lista	de	llamadas?
Lucy	se	lo	preguntó	en	un	tono	monocorde,	mecánico.
—Sí.
—Pues	que	nos	haga	una	copia.
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Se	la	pidió.
—Dile	que	nos	la	mande	por	fax	—indiqué.
Le	 dio	 su	 número	 de	 fax	 a	 Sondra	 y	 le	 pidió	 que	 la	 mandara.	 Su	 voz	 sonaba

distante,	como	la	de	una	niñita	perdida	en	el	bosque.
La	 lista	de	 llamadas	apareció	por	el	 fax	de	Lucy	al	cabo	de	unos	minutos.	Nos

colocamos	 sobre	 el	 aparato	 como	 si	 fuera	 una	bola	 de	 cristal	 y	 esperásemos	ver	 el
futuro.

Lucy	la	leyó	mientras	me	cogía	con	fuerza	de	la	mano.	Se	dio	cuenta	ella	misma.
Repitió	en	voz	alta	el	número	de	la	casa	de	Richard.

—Pero	¿qué	ha	hecho?	Dios	mío,	¿qué	ha	hecho?
Me	había	equivocado	en	todo.	Richard	tenía	tanto	miedo	de	que	a	Ben	o	a	Lucy

les	pasara	algo	por	mi	culpa	que	lo	había	provocado	él	mismo.	Había	organizado	el
falso	 secuestro	 de	 su	 propio	 hijo	 para	 poder	 echarme	 las	 culpas.	Quería	 que	 Lucy
entrara	en	 razón.	Quería	alejarnos	para	salvarla,	y	en	ese	empeño	había	 recurrido	a
gente	 capaz	 de	 cualquier	 cosa:	 Fallon,	 Ibo	 y	 Schilling.	 Probablemente	 no	 sabía
quiénes	 eran	 ni	 qué	 habían	 hecho	 hasta	 que	 Starkey	 y	 yo	 habíamos	 conseguido	 la
ficha	de	la	Interpol.	Me	imaginé	que	Myers	lo	había	ayudado	a	prepararlo	todo.	Sin
embargo,	una	vez	que	había	tenido	a	Ben	en	su	poder,	Fallon	lo	había	traicionado	y
de	repente	Richard	había	quedado	atrapado	entre	dos	fuegos.

—Ay,	Dios	mío,	¿qué	ha	hecho?
Richard	había	provocado	el	secuestro	de	Ben.
Recogí	y	el	fax	y	los	demás	papeles	y	cogí	a	Lucy	de	la	mano.
—Ahora	sí	que	tenemos	que	ir	a	ver	a	Richard.	Voy	a	traértelo	a	casa,	Luce.	Voy	a

devolverte	a	Ben.
Bajamos	las	escaleras	 juntos,	nos	metimos	en	el	coche	y	nos	fuimos	al	hotel	de

Richard.

Tiempo	desde	la	desparición:	52	horas,	21	minutos

El	 hotel	 Beverly	 Hills	 era	 una	 mole	 rosada	 que	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 Sunset
Boulevard	donde	Benedict	Canyon	desembocaba	en	Beverly	Hills.	En	aquella	zona
vivían	algunas	de	 las	personas	más	 ricas	del	mundo,	y	 aquel	palacio	 rosa	 encajaba
bien	 en	 su	 púlpito,	 una	pequeña	 colina	 sobre	 la	 que	 se	 había	 posado	 como	 la	 gran
joya	del	estilo	mission	revival.	Las	estrellas	de	cine	y	los	jeques	de	Oriente	Próximo
se	 sentían	 a	 gusto	 alojados	 tras	 sus	 cuidadas	 paredes;	 supuse	 que	Richard	 también
estaría	en	su	ambiente.	El	alquiler	de	su	bungaló	costaba	dos	mil	dólares	por	noche.

Lucy	sabía	su	número	de	habitación.	De	los	tres	era	la	única	que	no	desentonaba
en	 el	 hotel.	 Yo	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 loco	 y	 Pike	 sencillamente	 parecía	 Pike.
Cruzamos	 el	 vestíbulo	 y	 seguimos	 un	 camino	 serpenteante	 que	 atravesaba	 unos
verdes	jardines	que	olían	a	jazmín.	Ben	podía	estar	en	cualquier	parte,	pero	Richard
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sabíamos	 con	 seguridad	que	 estaba	 allí;	Myers	 había	 contestado	 la	 llamada,	 lo	 que
significaba	que	Fallon	aún	tenía	a	Ben	y	que	Richard	seguía	intentando	recuperarlo	a
golpe	de	talonario.

—¿Cómo	quieres	que	lo	hagamos?	—preguntó	Pike.
—Ya	sabes	lo	que	voy	a	hacer.
—¿Delante	de	Lucy?
—No	tienes	elección	—intervino	ella.
Los	 bungalós	 que	 salpicaban	 el	 camino	 eran	 caros	 porque	 garantizaban	 la

intimidad;	 estaban	 aislados	 y	 escondidos	 entre	 la	 vegetación.	 Era	 como	 pasear	 por
una	jungla	hecha	a	medida.

Un	poco	más	adelante	vimos	a	Fontenot,	de	pie	ante	una	puerta	a	la	que	se	llegaba
por	un	desvío	del	camino	principal.	Estaba	fumando	y	desplazando	el	peso	del	cuerpo
de	 un	 pie	 a	 otro.	 Parecía	 nervioso.	Myers	 salió	 de	 una	 habitación,	 habló	 con	 él	 y
después	 echó	 a	 andar	 por	 el	 camino.	 Fontenot	 entró	 en	 la	 habitación	 de	 la	 que
acababa	de	salir	Myers.

—¿Ése	es	el	de	Richard?
—No.	 Ahí	 se	 aloja	 Myers.	 No	 es	 un	 bungaló	 completo,	 sólo	 una	 habitación.

Richard	está	en	el	de	delante.
—Espera	aquí.
—Si	te	crees	que	me	vaya	quedar	aquí	esperando	es	que	te	has	vuelto	loco.
—Espera.	 Primero	 quiero	 hablar	 con	 Fontenot.	 Luego	 iremos	 a	 ver	 a	 Richard.

Puede	que	Fontenot	sepa	algo	que	nos	sirva,	y	si	te	quedas	aquí	iremos	más	deprisa.
—Fontenot	va	a	colaborar.	Te	lo	prometo	—aseguró	Pike.
Lucy	miró	a	Joe	y	asintió.	Sabía	que	lo	decía	en	serio	y	que	la	velocidad	era	un

factor	decisivo.
Así	pues,	Lucy	se	quedó	en	el	camino,	entre	las	sombras,	mientras	Joe	y	yo	nos

acercábamos	a	 la	puerta.	No	nos	molestamos	en	 llamar	ni	 en	decir	que	éramos	del
servicio	de	habitaciones	o	cualquier	tontería	por	el	estilo;	le	pegamos	un	patadón	tan
fuerte	a	la	puerta	que	el	pomo	quedó	empotrado	en	la	pared.	Llevaba	ya	tres	puertas
destrozadas	en	una	sola	noche,	pero	me	daba	igual.

Fontenot	estaba	viendo	la	televisión	con	los	pies	encima	de	la	cama.	En	el	suelo,	a
su	lado,	había	una	pistola,	pero	Pike	y	yo	ya	estábamos	dentro	y	apuntándole	antes	de
que	 pudiera	 agarrada.	 Titubeó,	 al	 ver	 nuestras	 armas,	 y	 después	 se	 humedeció	 los
labios.

—¿Has	visto	a	DeNice?	—le	pregunté—.	¿Has	visto	lo	que	le	han	hecho?
Se	 puso	 de	 pie,	 temblando	 como	 una	 hoja.	 Parpadeaba	 continuamente,	 como

quien	ha	pasado	muchos	nervios	durante	 todo	el	día.	Y	la	cosa	seguía	empeorando.
La	habitación	olía	a	bourbon.

—Pero	¿qué	coño	es	esto?	¿Qué	estáis	haciendo?
Metí	su	pistola	debajo	de	la	cama	de	una	patada.
—¿Richard	está	en	su	habitación?
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—No	sé	dónde	está	Richard.	Salid	de	aquí.	No	sé	qué	coño	habéis	venido	a	hacer.
Pike	 le	dio	con	 la	pistola	en	 la	cara.	Fontenot	cayó	de	 lado	sobre	 la	cama.	Pike

amartilló	el	arma	y	se	la	pegó	a	la	oreja.
—Lo	 sabemos	 todo	 —afirmé—.	 Sabemos	 que	 los	 ha	 contratado	 Richard.

Sabemos	que	todo	esto	lo	ha	montado	para	joderme	vivo,	pero	le	ha	salido	el	tiro	por
la	culata.	¿Está	en	contacto	con	esa	gente?	¿Ha	llegado	a	un	acuerdo	para	recuperar	a
Ben?

Fontenot	cerró	los	ojos.
—¿Ben	sigue	con	vida?
Intentó	decir	algo,	pero	empezó	a	temblarle	el	labio	inferior.
Apretó	los	ojos	con	fuerza,	como	si	intentara	no	ver.
—Le	han	cortado	la	cabeza	a	Debbie.
—¿BEN	SIGUE	CON	VIDA?	—le	grité	a	la	cara.
—Richard	no	tiene	suficiente	dinero.	Lo	quieren	en	efectivo	y	no	puede	conseguir

semejante	cantidad.	Sólo	le	han	dado	unas	horas.	Hemos	conseguido	una	parte,	pero
no	todo.	Por	eso	fue	a	verlos	Debbie,	y	mira	lo	que	le	hicieron.	Llevamos	todo	el	día
intentando	reunir	el	dinero,	pero	mira	lo	que	le	han	hecho.

Algo	se	movió	detrás	de	mí.	Había	entrado	Lucy.
—¿Cuánto	quieren	por	mi	hijo?	—preguntó.
—Cinco	 millones.	 Quieren	 cinco	 millones	 en	 efectivo,	 pero	 Richard	 no	 ha

conseguido	 reunir	 tanto.	Lleva	 todo	el	día	 intentándolo,	pero	eso	es	 todo	 lo	que	ha
podido	juntar.

Señaló	el	armario	y	se	echó	a	llorar.
Dentro	 había	 una	 gran	 bolsa	 de	 deporte	 negra.	 Pesaba	mucho.	 Estaba	 llena	 de

fajas	de	billetes	de	cien	dólares,	pero	no	pesaba	lo	bastante.

Tiempo	desde	la	desaparición:	52	horas,	29	minutos

Cuando	Myers	abrió	la	puerta,	metí	a	Fontenot	dentro	de	un	empujón.	Richard	estaba
ojeroso	y	llevaba	el	pelo	de	punta,	como	si	se	hubiera	pasado	la	tarde	mesándoselo.
Hasta	Myers	parecía	derrotado.	Richard	sostenía	el	móvil	con	ambas	manos,	como	si
fuera	una	Biblia.

—Fuera.	Sácalos	de	aquí,	Lee.
Pike	soltó	la	bolsa	en	el	centro	de	la	habitación.
—¿Te	suena?
Myers	esbozó	una	sonrisa.	Seguramente	se	sentía	aliviado.
—Me	parece	que	tienen	el	dinero	y	saben	lo	que	estamos	haciendo.
Lucy	entró	detrás	de	Joe.	Richard	abrió	los	ojos	como	platos	y	empezó	a	pasarse

la	mano	por	el	pelo	frenéticamente	como	si	se	hubiera	convertido	en	un	tic	nervioso.
—No	saben	nada.	Cierra	la	boca.
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—Déjalo	 ya,	 Richard	 —replicó	 Myers—.	 Tenemos	 que	 parar	 antes	 de	 que	 la
situación	empeore	aún	más.	Estamos	descarrilando.	Tienes	que	darte	cuenta,	joder.

Lucy	estaba	rígida	como	una	estatua.	Apretaba	las	piernas	y	su	cara	parecía	una
máscara	de	furia.

—Hijo	de	puta,	egocéntrico	de	mierda.	¿Dónde	está	mi	hijo?
Richard	permanecía	boquiabierto	y	no	paraba	de	abrir	y	cerrar	 los	ojos.	Parecía

que	 hubiera	 envejecido	mil	 años	 desde	 el	 día	 anterior.	Yo	 ya	 no	 sentía	 tanta	 rabia,
sino	una	especie	de	vacío.	Y	preocupación	por	el	estado	de	Ben.

Richard	estaba	tan	aterrado	que	me	dirigí	a	Myers:
—¿Qué	está	haciendo	Fallon,	Myers?	¿Qué	plan	tiene?
—¡Cállate!	—gritó	Richard.
Myers	 se	movió	más	 deprisa	 de	 lo	 que	me	 habría	 imaginado;	 lo	 agarró	 por	 la

camisa	y	lo	dobló	hacia	atrás	para	llevado	hasta	la	cama.
—Lo	saben	todo.	Tienes	que	hacerte	a	la	idea,	Richard.	Lo	saben.	Ahora	hemos

de	ponernos	a	trabajar	otra	vez.	Tu	hijo	está	esperando.	—Lo	apartó	de	un	empujón	y
señaló	 la	 bolsa	 de	 deporte	 negra—.	 Ahí	 hay	 tres	 millones	 doscientos	 mil,	 pero
quieren	cinco.	Hemos	intentado	explicárselo,	pero,	claro,	en	una	situación	así	nadie	te
cree.	Su	respuesta	ha	sido	lo	de	DeNice.	—Rodeó	la	bolsa	que	contenía	el	dinero	y	se
colocó	ante	mí—.	Fallon	es	un	profesional,	Cole.	Lleva	todo	el	día	apretándonos	las
clavijas,	 ejerciendo	 cada	 vez	 más	 presión	 para	 que	 sigamos	 descolocados.	 Así	 de
rápido	ha	ido	todo.	Ha	pasado	todo	en	unas	horas.	Empezó	esta	mañana.

—¿Y	en	qué	punto	estáis?
—Nos	ha	dado	todo	el	día	para	encontrar	el	dinero.	Ya	está.	Sólo	un	día	laborable.

Richard	tiene	que	llamarlo	a	las	nueve.	Quedan	ocho	minutos.	Nos	ha	dicho	que	no
nos	molestemos	en	llamar	después	de	esa	hora.	Ya	sabes	lo	que	pretende	hacer	si	no
cumplimos.

—Tendríais	que	habérselo	contado	a	la	policía	—soltó	Pike.
Myers	miró	a	su	jefe	y	se	encogió	de	hombros.
—Tenían	que	 llevárselo	unos	días	—explicó	Richard—.	Iba	a	pasarse	el	 tiempo

viendo	vídeos	y	comiendo	pizza	hasta	que	llegáramos	nosotros.	Eso	es	lo	que	debería
haber	sucedido.

Lucy	dio	un	paso	hacia	él.
—¡Has	hecho	que	lo	raptaran,	gilipollas!	¡Has	hecho	que	secuestraran	a	tu	propio

hijo!	Y	encima	no	lo	quieres	lo	suficiente	como	para	reconocerlo	o	pedir	ayuda.
—Lo	siento.	No	tenía	que	haber	sucedido	así.	Lo	siento.
Lucy	le	dio	una	bofetada	y	a	continuación	un	puñetazo.	Él	no	se	movió	ni	intentó

protegerse.	Ella	le	pegó	una	y	otra	vez,	resoplando	a	causa	del	esfuerzo,	como	cuando
jugaba	al	tenis.

—Luce.	—La	agarré	por	los	brazos	sin	hacer	fuerza	y	la	aparté.
Richard	 lloriqueaba	 igual	 que	 un	 niño	 y	 le	 caían	 los	mocos	 por	 la	 nariz.	 Lucy

había	conseguido	que	reaccionara.	Se	derrumbó	sobre	el	borde	de	la	cama	y	se	quedó
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allí	sentado,	sacudiendo	la	cabeza.
—No	tengo	bastante	dinero.	No	puedo	conseguido	a	tiempo.	No	tenía	que	haber

sucedido	así.	No	tenía	que	haber	sido	así.
—Quedan	cuatro	minutos	—anunció	Myers.
—Si	 tanto	 desea	 ese	 dinero,	 esperará	—intervino	 Fontenot—.	 Podemos	 decirle

que	necesitamos	otra	hora,	que	el	dinero	está	en	camino.	Se	lo	tragará.
—No,	no	se	lo	tragará	—sentenció	Pike—.	Su	forma	de	controlar	la	situación	es

presionar.	Quiere	que	sigáis	desestabilizados.	No	puede	permitirse	daros	tiempo	para
pensar.	Quiere	el	dinero,	pero	también	quiere	sobrevivir	a	la	misión,	y	eso	significa
que	no	va	a	dejar	que	os	andéis	con	rodeos.	Ha	planeado	 la	operación	y	ahora	está
siguiendo	 el	 plan	 paso	 por	 paso.	 Va	 a	 hacer	 lo	 que	 tenía	 previsto	 y	 luego
desaparecerá.

—Joder,	lo	cuentas	como	si	estuviera	en	una	guerra	—exclamó	Fontenot.
Richard	se	restregó	la	cara	y	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo.	Se	había	calmado	un

poco,	aunque	seguía	estando	nervioso.
—No	sé	qué	hacer.	No	tengo	el	dinero.
—¿Qué	se	supone	que	pasa	si	conseguís	el	dinero?	—le	pregunté	a	Myers.
—Ha	dicho	que	nos	encontraríamos	en	un	sitio	que	elegiría	él	y	allí	haríamos	el

intercambio.
Miré	 la	bolsa	de	deporte.	Era	grande,	porque	 tres	millones	de	dólares	ocupaban

mucho	espacio,	pero	cinco	habrían	requerido	casi	el	doble.
Me	 acerqué	 a	 la	 cama	y	me	 senté	 junto	 a	Richard.	Nos	miramos	 fijamente	por

unos	instantes	y	después	él	apartó	los	ojos.
—¿Lo	quieres?	—pregunté.
Asintió.
—Yo	también	—añadí.
Parpadeó	un	poco	y	sus	ojos	se	llenaron	de	pena.
—Ni	te	imaginas	cómo	te	odio	—dijo	con	voz	ronca.
—Ya	lo	sé,	pero	ahora	vamos	a	salvar	a	Ben	juntos.
—¿Es	 que	 no	 nos	 has	 oído?	 Ya	 les	 he	 ofrecido	 los	 tres	 millones	 y	 no	 han

aceptado.	Quieren	cinco.	Han	dicho	que	o	cinco	o	nada,	y	no	tengo	tanto.	No	puedo
conseguido.	No	sé	qué	decirles.

Le	puse	el	teléfono	del	hotel	en	la	mano.
—Haz	lo	que	se	te	da	mejor,	Richard:	miente.	Diles	que	tienes	los	cinco	millones

y	que	estás	listo	para	intercambiarlos	por	tu	hijo.
Richard	observó	el	teléfono	un	momento	y	después	marcó.
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Tiempo	desde	la	desaparición:	52	horas,	38	minutos

Richard	llamó	exactamente	a	las	nueve	de	la	noche	y	resultó	convincente.	Myers	y	yo
escuchamos	por	el	supletorio.	Fallon	le	ordenó	que	llevara	el	dinero	a	la	zona	oeste
del	aeropuerto	de	Santa	Mónica.	Y	que	fuera	solo.

Tanto	Myers	como	yo	meneamos	la	cabeza.
Al	contestar,	a	Richard	le	tembló	la	voz.
—De	ninguna	manera.	Myers	irá	conmigo.	Los	dos	solos.	Y	más	te	vale	que	esté

Ben	contigo.	Si	no,	llamo	a	la	policía.	Debería	llamar	igualmente.
—¿Está	Myers	escuchando?
—Aquí	me	tienes,	hijo	de	puta.
—Es	 la	 Zona	 oeste	 del	 aeropuerto,	 en	 la	 parte	 sur.	 Dejad	 atrás	 los	 hangares	 y

deteneos.	Bajad	del	coche,	pero	sin	alejaros	de	él,	y	esperad.
—Si	no	hay	niño,	no	hay	dinero	—repuso	Myers—.	Ni	siquiera	podrás	acercarte

al	dinero	si	no	vemos	al	niño.
—Yo	sólo	quiero	el	dinero.	Parad,	bajad	del	coche	y	ya	me	veréis	cuando	yo	lo

quiera.	 No	 estaré	 cerca,	 pero	 me	 veréis.	 Entonces	 llamad	 otra	 vez	 a	 este	 número.
¿Entendido?

—Llamaré	cuando	te	veamos.
—Adivina	lo	que	pasará	si	veo	a	alguien	más.
—Me	lo	imagino.
—Pues	eso.	Que	te	quede	claro.	Quince	minutos.
Y	cortó	la	comunicación.
Richard	también	colgó	y	acto	seguido	me	preguntó:
—¿Qué	hacemos?
—Exactamente	lo	que	os	ha	dicho.	De	lo	demás	nos	encargamos	nosotros.
Pike	 y	 yo	 salimos	 pitando.	 Sabíamos	 que	 Fallon	 ya	 debía	 de	 estar	 en	 el

aeropuerto,	colocado	de	forma	que	viera	a	Richard	acercarse	y	pudiera	controlar	una
posible	llegada	de	la	policía.	La	rapidez	era	crucial,	teníamos	que	llegar	al	aeropuerto
antes	que	Richard,	mantenernos	ocultos	y	atacar	a	Fallon	de	una	forma	que	le	pillara
por	sorpresa.

Conduje	a	toda	velocidad,	lo	mismo	que	Pike,	en	una	carrera	contra	el	reloj.
Sunset	 Boulevard	 resplandecía	 con	 una	 luz	 de	 un	 violeta	 azulado	 que	 formaba

ondas	y	se	reflejaba	en	el	capó	de	mi	Corvette.	Los	coches	que	adelantamos	parecían
congelados	 en	 su	 sitio,	 y	 sus	 luces	 traseras	 se	 alargaban	 ante	 nuestros	 ojos	 como
haces	 líquidos	 de	 color	 rojo.	 Tenía	 que	 acelerar,	 que	 conducir	 aún	 más	 rápido.
Cruzamos	 Westwood	 como	 una	 exhalación,	 llegamos	 a	 Brentwood	 y	 desde	 allí
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fuimos	hacia	el	mar.
El	 aeropuerto	 era	 pequeño	 y	 tranquilo,	 con	 una	 única	 pista	 construida	 en	 una

época	en	que	la	parte	interior	de	Santa	Mónica	consistía	principalmente	en	campos	de
pastoreo	para	 las	vacas,	al	norte	de	LAX	y	al	oeste	de	 la	405.	La	ciudad	había	 ido
creciendo	 en	 torno	 a	 él,	 y	 con	 los	 años	 aquel	 pequeño	 aeródromo	 había	 quedado
rodeado	de	viviendas	y	comercios	que	ocupaban	personas	que	no	soportaban	el	ruido
y	vivían	con	el	miedo	constante	de	un	accidente.	Era	un	buen	lugar	para	comprarse
una	hamburguesa	y	sentarse	en	un	banco,	enfrente	de	la	torre,	a	ver	cómo	despegaban
y	aterrizaban	los	aviones.	Ben	y	yo	lo	habíamos	hecho	en	más	de	una	ocasión.

La	 parte	 norte	 del	 aeropuerto	 estaba	 ocupada	 principalmente	 por	 oficinas	 de
empresas	y	por	el	Museo	de	la	Aviación;	en	la	sur	había	hangares	antiguos	y	rampas
de	 aparcamiento.	 Muchos	 de	 esos	 hangares	 se	 habían	 transformado	 en	 oficinas	 o
comercios,	 pero	 otros	 estaban	 desocupados;	 imaginé	 que	 sería	 más	 barato
abandonarlos	que	reformarlos.

Cuando	ya	nos	acercábamos	llamé	al	móvil	de	Myers.
—Falta	muy	poco	para	que	lleguemos.	¿Por	dónde	vais?
—Acabamos	de	salir	del	hotel.	Tardaremos	unos	doce	o	quince	minutos.	Vamos

deprisa.
—¿Conduces	tú?
—Sí.	Richard	va	detrás.
—Cuando	 lleguéis	 al	 aeropuerto,	 aminorad	 la	marcha.	 Id	 despacio	 para	 darnos

tiempo	suficiente	a	Pike	y	a	mí.
—No	podemos	llegar	muy	tarde,	Cole.
—Verán	la	limusina	cuando	gire	al	entrar	en	el	recinto	del	aeropuerto.	Sabrán	que

estáis	ahí.	Eso	es	lo	importante.	Saben	que	no	sois	de	Los	Ángeles,	así	que	conduce
como	si	no	supieras	muy	bien	por	dónde	vas.

—Joder,	tío,	eso	ya	lo	hago	ahora.
No	tuve	más	remedio	que	sonreír,	a	pesar	de	todo.
—Te	llamo	cuando	lleguemos.
Me	apoyé	en	el	 claxon	durante	 toda	 la	bajada	por	Bundy.	Desaceleraba	cuando

veía	un	semáforo	en	rojo,	pero	no	me	detuve	ni	una	sola	vez,	y	Pike	me	pasó	en	dos
ocasiones.	Subí	dos	ruedas	a	la	acera	para	adelantar	a	coches	que	iban	más	despacio
que	 yo,	 me	 pegaba	 a	 sus	 parachoques,	 y	 luego	me	metía	 rápidamente	 en	 el	 carril
contrario.	 En	Olympic	 Boulevard	 le	 di	 a	 una	 papelera	 y	me	 llevé	 por	 delante	 una
señal	de	tráfico	cuando	nos	metíamos	bajo	la	autopista.	Me	cargué	el	faro	derecho.

Cuando	giré	para	bajar	hacia	el	mar	los	cuatro	neumáticos	echaban	humo.
Cogí	el	teléfono.
—¿Myers?
—Ya	estoy	aquí.
—Dos	minutos.
Dos	manzanas	al	norte	del	aeropuerto	giramos	al	oeste	y	pasamos	por	delante	de
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una	 larga	 hilera	 de	 oficinas	 y	 hangar	 es	 de	 aviones	 chárter.	 La	 torre	 se	 alzaba,
solitaria,	en	la	distancia,	ya	dormida	hasta	el	día	siguiente.	Su	único	síntoma	de	vida
era	una	luz	verde	y	blanca	que	parpadeaba.

Pike	se	detuvo	en	el	terraplén	que	había	al	final	de	la	pista	de	aterrizaje,	pero	yo
seguí.	 Tras	 los	 edificios	 de	 oficinas	 había	 un	 campo	 de	 fútbol	 y	 más	 allá	 calles
flanqueadas	de	viviendas.	Dejé	el	coche	a	una	manzana	de	distancia	y	fui	corriendo
hasta	los	oscuros	hangares	que	ocupaban	la	parte	sur	del	campo	y	semejaban	sombras
desproporcionadamente	grandes.

Fallon	 debía	 de	 tener	 a	 un	 hombre	 en	 el	 tejado	 y	 quizás	 a	 otro	 en	 la	 pequeña
carretera	de	 servicio	que	 iba	 a	 utilizar	Richard.	A	un	 lado	de	 ésta	 vi	 varios	 coches
aparcados,	 pero	 no	 distinguí	 si	 había	 alguien	 dentro	 ni	 tenía	 tiempo	 para
comprobarlo.	En	las	azoteas	no	se	veía	a	nadie.

Dejé	atrás	el	último	hangar	y	asomé	la	cabeza	por	la	esquina.	Había	unos	pocos
aviones	 pequeños	 en	 la	 rampa,	 y	 cerca	 de	 ellos	 una	 hilera	 de	 camiones	 de
combustible.

—¿Myers?	—susurré	al	teléfono.
—Estamos	en	la	parte	este.
—No	os	veo.
—Me	da	igual	que	no	nos	veas.	¿Los	ves	a	ellos?
—Aún	no.	Id	despacio.	Voy	avanzando.
Pike	estaba	aproximándose	a	la	rampa	desde	el	norte.	No	lo	veía	ni	lo	intenté;	si

yo	 conseguía	 verlo,	 ellos	 también,	 y	 eso	 habría	 sido	 un	 desastre.	 Un	 remolque
utilizado	como	oficina	temporal	sobresalía	entre	los	hangares.	Me	acerqué	con	sigilo
hasta	su	extremo	para	ver	mejor.	Desde	allí	volví	a	estudiar	los	tejados,	las	sombras
que	discurrían	por	la	base	de	los	hangares	y	los	camiones.	No	se	veía	un	alma.	Agucé
el	oído	todo	lo	que	pude.	Nada.	Busqué	sombras	y	formas	que	llamaran	la	atención,
pero	todo	parecía	normal.	No	había	más	coches.	Las	puertas	de	los	hangares	estaban
cerradas.	Seguramente	Fallon	esperaba	cerca	de	allí,	si	es	que	pensaba	presentarse.

—No	veo	nada,	Myers	—murmuré.
—Se	 estarán	quietos	 hasta	 que	 lleguemos,	 pero	 en	 algún	momento	 tendrán	que

moverse.	Ya	los	verás.
Le	dije	dónde	me	ocultaba.
—Vale,	voy	por	donde	nos	ha	dicho	que	torzamos.	Estoy	girando.
Apareció	 un	 haz	 de	 luz	 entre	 dos	 de	 los	 hangares	 y	 tras	 él	 la	 limusina,	 que	 se

dirigió	hacia	mí.	Estaban	a	cincuenta	metros.	Quizá	sesenta.
El	vehículo	se	detuvo.
—Estoy	justo	delante	de	vosotros	—le	informé.
—Entendido.	Vamos	a	bajar.	Ahora	tenemos	que	llamarlo.
—Sin	prisas.	Espera.
La	limusina	se	quedó	allí,	con	el	motor	en	marcha	y	las	luces	puestas.	Desde	el

extremo	del	remolque	divisaba	toda	la	rampa	y	la	pista	de	rodaje,	además	de	casi	todo
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el	carril	de	servicio	que	recorría	la	parte	sur	del	aeropuerto.	Todo	estaba	en	calma.
—Vamos	a	salir.	Me	pongo	el	auricular	para	oírte.	Si	ves	algo,	dímelo.
Myers	se	apeó	y	permaneció	de	pie,	solo,	junto	al	coche.
Volví	a	escudriñar	los	tejados	y	la	carretera	de	servicio	en	busca	de	una	sombra

reveladora,	 el	 bulto	 de	 una	 cabeza	 o	 de	 un	 hombro,	 pero	 no	 vi	 nada.	 Observé	 las
sombras	de	la	base	de	la	rampa;	tampoco	se	movió	nada.

El	tercer	camión	de	combustible	empezando	desde	el	final	de	la	hilera	hizo	luces.
—Myers	—dije.
—Lo	he	visto	—contestó	en	voz	baja—.	Richard	está	llamando.
Forcé	la	vista	todo	lo	que	pude	para	distinguir	algo	del	interior	del	camión,	pero

las	 sombras	eran	densas	y	estaba	demasiado	alejado.	Saqué	 la	pistola	y	apunté	a	 la
rejilla.	El	arma	se	me	resbalaba.	En	cuanto	viera	a	Ben	pensaba	soltar	el	 teléfono	y
sostener	la	pistola	con	ambas	manos.

—Dile	que	salga	con	Ben.	Haz	que	os	deje	ver	a	Ben.
Pike	debía	de	haber	avanzado	por	el	otro	lado,	por	lo	que	estaría	más	cerca	que	yo

y	tendría	una	posición	más	estratégica.	Su	puntería	era	mejor	que	la	mía.
—Richard	está	hablando	con	él	—murmuró	Myers—.	Va	a	bajar	para	enseñarle	el

dinero.	Fallon	quiere	ver	las	bolsas.
—No,	Myers.	Haz	que	os	deje	ver	a	Ben.
—Richard	tiene	miedo.
—Myers,	haz	que	os	deje	ver	a	Ben.	No	lo	veo.
—Ben	está	al	teléfono.
—No	basta.	Tenéis	que	verlo.
—No	pierdas	de	vista	el	camión,	joder.	Richard	va	a	enseñarles	el	dinero.
Se	abrió	la	puerta	trasera	de	la	limusina.	Myers	ayudó	a	Richard	a	bajar	con	las

dos	 bolsas	 y	 miraron	 en	 dirección	 al	 camión.	 Tres	 millones	 pesaban	 mucho,	 pero
cinco	tenían	que	parecer	aún	más	pesados.

Oí	que	Myers	mascullaba:
—Venga,	hijo	de	puta.
Las	luces	del	camión	se	encendieron	otra	vez.	Todos	estábamos	a	la	expectativa,

con	los	ojos	fijos	en	él.
Cinco	 metros	 por	 detrás	 de	 Richard	 y	 Myers	 se	 movió	 una	 sombra	 entre	 los

bidones	de	aceite	que	estaban	apilados	a	la	entrada	del	hangar.	Percibí	el	movimiento
cuando	 Myers	 se	 volvía.	 Schilling	 y	 Mazi	 surgieron	 corriendo	 de	 las	 sombras
empuñando	 sendas	 pistolas.	 Había	 mirado	 una	 y	 otra	 vez	 aquellos	 bidones	 con
atención,	pero	no	había	visto	nada.

—¡MYERS!	—grité.
Sus	manos	explotaron	como	soles	en	miniatura,	y	un	resplandor	rojo	iluminó	sus

rostros	 por	 un	 instante.	 Myers	 cayó	 al	 suelo.	 Siguieron	 disparándole	 hasta	 que
alcanzaron	el	dinero,	y	entonces	dispararon	a	Richard,	que	cayó	de	espaldas	dentro
del	coche.
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Yo	efectué	dos	disparos	y	eché	a	correr	hacia	el	camión,	gritando.	Esperaba	que
se	encendiera	el	motor	con	un	rugido	o	que	surgieran	disparos	de	la	oscuridad,	pero
no	sucedió	ninguna	de	las	dos	cosas.	Corrí	con	todas	mis	fuerzas	llamando	a	Ben	a
gritos.

Detrás	 de	mí,	 Schilling	 y	Mazi	 arrojaron	 las	 bolsas	 dentro	 de	 la	 limusina	 y	 se
subieron	a	ella.

Pike	 corrió	 hasta	 la	 rampa	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 hilera	 de	 camiones	 y
disparó	 mientras	 la	 limusina	 se	 alejaba	 entre	 chirridos	 de	 neumáticos.	 Todos
habíamos	 supuesto	 que	 se	 acercarían	 y	 se	 irían	 con	 su	 propio	 coche,	 pero	 su	 plan
había	sido	huir	en	la	limusina.

Seguí	corriendo	a	 toda	prisa,	 agachado,	hasta	el	 camión.	Sin	embargo,	antes	de
llegar	ya	sabía	que	 lo	encontraría	vacío,	que	había	estado	vacío	desde	un	principio.
Fallon	había	activado	las	luces	con	un	mando	a	distancia.	Estaba	en	otra	parte,	y	Ben
seguía	con	él.

Giré	sobre	mis	talones,	pero	la	limusina	ya	había	desaparecido.

PIKE

«Nos	 están	machacando	—pensó	 Pike—.	 Estos	 tíos	 son	 tan	 buenos	 que	 nos	 están
machacando».

Ibo	y	Schilling	 aparecieron	de	 entre	 los	 bidones	 de	 aceite	 como	 si	 acabaran	de
abrir	 una	 puerta	 invisible.	Un	momento	 antes	 era	 imposible	 verlos	 y	 de	 repente	 se
movían	con	 la	absoluta	precisión	de	una	serpiente	al	atacar,	mientras	de	sus	manos
brotaba	 fuego.	 Pike	 había	 mirado	 bien	 los	 bidones	 y	 no	 había	 detectado	 nada.	 Se
habían	 abalanzado	 sobre	 Myers	 con	 tanta	 rapidez	 que	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de
avisarles.	 Todo	 había	 sido	 tan	 rápido	 y	 Pike	 estaba	 tan	 lejos	 que	 había	 quedado
relegado	a	la	categoría	de	testigo	de	la	matanza.

Joe	Pike	nunca	había	visto	a	nadie	mejor	que	ellos.
Echó	a	correr.	Intentaba	encontrar	un	punto	desde	el	que	disparar.	Cole	gritó.	Los

dos	dispararon	casi	 en	el	mismo	 instante,	pero	Pike	era	consciente	de	que	 llegaban
tarde;	el	faro	izquierdo	de	la	limusina	estalló	en	mil	pedazos	y	una	bala	rozó	el	capó.
Se	alejaban	a	toda	prisa	mientras	Cole	corría	hacia	el	camión.	Pike	no	se	molestó	en
seguirlo	porque	sabía	lo	que	iba	a	encontrar.

Dio	media	vuelta	en	busca	de	algo	que	se	moviese.	Alguien	había	controlado	las
luces	del	camión;	 tenía	que	ser	Fallon,	que	debía	de	estar	cerca	y	ver	claramente	la
zona.	 Ibo	 y	 Schilling	 ya	 se	 habían	 ido	 con	 el	 dinero,	 así	 que	 Fallon	 también	 se
largaría.	Y	al	hacerlo	quizá	revelara	su	posición.

Entonces	oyó	una	fuerte	detonación,	un	disparo,	al	norte,	y	giró	hacia	el	punto	del
que	procedía.	No	había	sido	el	tiro	de	una	pistola,	sino	algo	más	potente	y	pesado.	En
uno	 de	 los	 coches	 aparcados	 se	 produjo	 un	 fogonazo,	 seguido	 de	 una	 segunda
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detonación.
Pike	vio	sombras	dentro	del	vehículo.	Un	hombre	y	un	niño.
Gritó	algo	a	Cole	mientras	el	coche	se	alejaba	y	echó	a	correr	hacia	el	lugar	donde

había	dejado	el	todoterreno.	El	hombro	le	transmitió	un	latigazo	por	todo	el	brazo.
«Tengo	miedo»,	pensó.

BEN

Mike	no	era	como	Eric	o	Mazi.	No	decía	gilipolleces	ni	ponía	la	radio	ni	miraba	con
los	 ojos	 salidos	 a	 las	 tías	 buenas	 que	 pasaban	 por	 San	 Vicente	 Boulevard.	 Sólo
hablaba	para	dar	órdenes.	Sólo	miraba	a	Ben	para	comprobar	que	hubiera	entendido
lo	que	le	mandaba.	Y	nada	más.

Se	metieron	en	un	aparcamiento	del	aeropuerto	y	permanecieron	allí	con	el	motor
en	 marcha.	 Mike	 nunca	 apagaba	 el	 motor.	 Era	 como	 si	 temiese	 que	 no	 fuera	 a
arrancar	cuando	lo	necesitara.	Al	cabo	de	un	rato,	sacó	los	prismáticos	para	ver	algo
al	otro	lado	del	campo.	Ben	no	sabía	qué	pasaba,	porque	quedaba	muy	lejos.

Mike	había	colocado	la	escopeta	con	la	boca	del	cañón	contra	el	suelo	y	la	culata
apoyada	en	la	rodilla.	No	era	una	escopeta	normal	como	la	Ithaca	del	calibre	20	que
su	abuelo	le	había	regalado	por	Navidad;	aquélla	era	muy	corta,	con	la	culata	negra,
pero	Ben	vio	un	botoncito	en	el	guardamonte.	Se	trataba	del	seguro.	Lo	sabía	porque
la	 suya	 tenía	 el	 mismo	 sistema.	 Estaba	 quitado.	 «Debe	 de	 tener	 una	 bala	 en	 la
recámara	y	está	listo	para	soltarla,	igual	que	Eric»,	se	dijo	Ben.

Levantó	la	vista	hacia	Mike,	que	seguía	mirando	hacia	el	otro	lado	del	campo.
Mike	le	daba	miedo.	A	Eric	y	a	Mazi	también.	Si	el	que	hubiera	estado	sentado

allí,	 concentrado	 en	 algo	 que	 veía	 en	 la	 distancia,	 hubiera	 sido	 Eric,	 Ben	 habría
intentado	algo.	Con	poner	el	dedo	en	el	gatillo	se	dispararía.	Pero	una	cosa	era	Eric	y
otra	muy	distinta	Mike,	que	le	recordaba	a	una	cobra,	hecha	un	ovillo	pero	lista	para
atacar.	Parecía	que	estaba	dormida,	pero	nunca	se	sabía.

Mike	bajó	los	prismáticos	sólo	el	 tiempo	suficiente	para	recoger	del	salpicadero
algo	que	parecía	un	walkie-talkie	pequeño.	Apretó	un	botón	del	aparato	y	durante	un
instante	se	encendió	una	 luz	al	otro	 lado	de	 la	pista.	Mike	dijo	algo	por	el	móvil	y
después	se	lo	colocó	a	Ben	al	oído.

—Es	tu	padre.	Habla.	Ben	cogió	el	teléfono.
—¿Papá?
Su	padre	sollozó,	y	sin	que	hiciera	falta	más,	Ben	se	echó	a	llorar	como	un	crío.
—Quiero	irme	a	casa	—dijo	mientras	las	lágrimas	bañaban	su	rostro.
Mike	 recuperó	el	móvil.	El	chico	 intentó	arrebatárselo,	pero	Mike	estiró	el	otro

brazo	 para	mantenerle	 alejado.	 Ben	 le	 clavó	 las	 uñas,	 lo	mordió	 y	 la	 emprendió	 a
puñetazos,	pero	aquel	brazo	era	como	una	barra	de	hierro.	Mike	le	apretó	el	hombro
con	tanta	fuerza	que	a	Ben	le	pareció	que	iba	a	estallarle.
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—¿Quieres	hacer	el	favor	de	estarte	quieto?	—dijo	Mike.	Ben	se	apartó	todo	lo
que	 pudo	 y	 se	 acurrucó	 contra	 la	 ventanilla,	 avergonzado	 y	 humillado,	 llorando
amargamente.

Mike	 soltó	 el	 teléfono	 y	 volvió	 a	mirar	 por	 los	 prismáticos.	Apretó	 otra	 vez	 el
botón	del	walkie-talkie	 y	 en	 esa	ocasión	 las	 luces	del	 coche	que	había	 al	 otro	 lado
quedaron	encendidas.

Entonces	 se	 oyó	 un	 petardeo	 procedente	 del	 extremo	 opuesto	 del	 aeropuerto	 y
Mike	 se	 puso	 tenso.	 Estaba	 tan	 concentrado	 en	 lo	 que	 sucedía	 a	 lo	 lejos	 que	 Ben
pensó:	«¡Ahora!».

Se	lanzó	sobre	el	otro	asiento.	Sus	dedos	envolvieron	el	guardamonte	justo	en	el
instante	 en	 que	Mike	 le	 cogía	 el	 brazo,	 pero	 ya	 había	 conseguido	 su	 objetivo.	 La
escopeta	 estalló	 como	 si	 de	 una	 bomba	 se	 tratara	 y	 rebotó	 con	 fuerza	 contra	 el
volante.	Ben	apretó	el	gatillo	otra	vez	todo	lo	deprisa	que	pudo	y	la	escopeta	volvió	a
bramar	provocando	un	segundo	agujero	en	el	suelo	del	coche.

Mike	le	quitó	la	mano	del	arma	con	la	misma	facilidad	con	que	se	rasga	un	papel
y	 lo	 arrojó	 hacia	 atrás	 de	 un	 empujón.	 El	 chico	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las	 manos,
convencido	de	que	Mike	iba	a	pegarle	o	a	matarlo,	pero	en	lugar	de	eso	se	limitó	a
colocar	 la	 escopeta	 otra	 vez	 en	 su	 sitio	 y	 a	 iniciar	 la	 maniobra	 para	 salir	 del
aparcamiento.

Una	vez	que	el	coche	estuvo	en	marcha,	Mike	se	volvió	hacia	Ben	y	dijo:
—Eres	duro	de	pelar,	cabroncete.
«Qué	lastima	haber	fallado»,	pensó	el	chico.
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24

Tiempo	desde	la	desaparición:	53	horas,	32	minutos

El	 coche	 de	 Fallon	 arrancó	 en	 el	 aparcamiento	 norte	 y	 se	 dirigió	 a	 toda	 velocidad
hacia	 la	salida.	Tenía	que	pasar	por	delante	del	campo	de	 fútbol	y	del	Museo	de	 la
Aviación,	y	después	entre	los	edificios	de	oficinas	antes	de	salir	a	Ocean	Boulevard.
Una	vez	allí	le	perderíamos.

Me	 temblaban	 las	 manos,	 pero	 aun	 así	 conseguí	 apretar	 el	 botón	 de	 marcado
rápido	para	llamar	a	Pike.

—Venga,	Joe,	contesta.	¡Venga!
El	 coche	 de	 Fallon	 dejó	 atrás	 el	 campo	 de	 fútbol,	 giró	 y	 aceleró.	 Era	 un	 cupé

blanco	de	tamaño	medio,	me	pareció	que	de	dos	puertas.	Debía	de	ir	a	reunirse	con
Ibo	y	Schilling.	La	limusina	era	grande	y	llamaba	la	atención,	y	además	le	faltaba	un
faro.	La	abandonarían	enseguida.

—Estoy	en	marcha	—contestó	Pike	de	repente.
—Va	hacia	el	este,	al	final	del	campo	de	fútbol,	en	un	cupé	blanco	de	dos	puertas.

Está	en	el	museo.	Va	a	salir	a	Ocean.	Lo	he	perdido.
Salí	corriendo	en	busca	del	coche.	 Iba	al	 límite	de	mis	fuerzas,	con	el	móvil	en

una	mano	y	la	pistola	en	la	otra.	Dejé	atrás	los	hangares	y	las	casas.	Pike	debía	de	ir
hacia	el	norte,	en	dirección	a	Ocean	Boulevard,	para	después	girar	hacia	el	este.	Si	el
coche	de	Fallon	salía	del	aeropuerto,	lo	vería.

Por	el	centro	de	la	calle,	una	mujer	paseaba	a	un	perrito	anaranjado.	Me	vio	correr
hacia	ella,	pistola	en	mano.	No	intentó	salir	pitando	ni	meterse	en	una	casa,	sino	que
se	puso	a	 saltar	 sobre	un	pie	y	 sobre	otro	mientras	 chillaba	«ay,	 ay,	 ay»	y	 el	perro
daba	 vueltas	 sobre	 sí	mismo.	La	 pobre	mujer	 había	 salido	 para	 sacar	 al	 perro	 y	 al
verla	 lo	que	pensé	fue	que	si	 intentaba	detenerme	le	pegaría	un	 tiro	a	ella	y	otro	al
perro.	Yo	no	era	así.	Yo	jamás	habría	hecho	nada	parecido.	Me	había	vuelto	loco	de
remate.

Me	 subí	 al	 coche	de	 un	 salto	 y	 al	 alejarme	 choqué	 contra	 el	 bordillo	 con	 tanta
fuerza	que	el	coche	coleó	y	la	aguja	del	cuentarrevoluciones	entró	de	lleno	en	la	zona
roja.

—¿Joe?
—En	Ocean,	yendo	hacia	el	este.
—¿Y	Fallon,	dónde	está?
—Deja	de	chillar.	Va	por	Ocean	hacia	el	este.	Espera,	gira	por	Centinela	hacia	el

sur.	Lo	tengo.	Va	seis	coches	por	delante.
Centinela	estaba	a	mi	espalda.	Tiré	del	freno	de	mano	y	con	una	brusca	maniobra

hice	 que	 el	 coche	 girase	 sobre	 sí	 mismo.	 Los	 neumáticos	 echaron	 humo.	 A	 mí
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alrededor	sonaron	mil	claxones,	pero	me	parecía	que	estaban	muy	lejos.
Seguía	pegando	gritos	por	el	teléfono:
—Myers	está	muerto.	Y	 también	 le	han	dado	a	Richard.	Le	han	disparado	y	ha

caído	dentro	de	la	limusina.	No	sé	si	lo	han	matado	o	no.
—Tranquilízate.	Seguimos	yendo	hacia	el	sur.	No	sabe	que	vamos	tras	él.
Fallon	conducía	sin	llamar	la	atención	para	evitar	que	algún	policía	lo	obligara	a

detenerse,	pero	a	mí	 lo	único	que	me	importaba	era	apresarlo.	Sobrepasé	 los	ciento
veinte	 en	 las	 travesías,	 giré	 por	 una	 calle	 paralela	 a	 Centinela	 y	 entonces	 pisé	 el
acelerador	y	alcancé	los	ciento	sesenta.

—¿Dónde	está?	¡Dime	qué	travesías!
El	coche	pilló	un	bache,	pero	yo	aceleré.	Pike	iba	diciéndome	por	qué	travesías

pasaban.	 Yo	 veía	 las	 mismas	 calles	 un	 poco	 más	 allá.	 Avanzábamos	 en	 paralelo.
Cuando	 hube	 alcanzado	 su	 ritmo	 lo	 superé.	Giré	 hacia	Centinela	 con	 un	 volantazo
que	hizo	derrapar	 las	cuatro	ruedas	y	al	enderezar	el	coche	saltó	una	válvula.	A	mi
espalda	empezó	a	salir	humo	y	el	motor	se	puso	a	hacer	ruidos.

—Aceleramos	—me	informó	Pike.
Estaba	cada	vez	más	cerca	de	Centinela,	a	tres	manzanas,	a	dos.	Apagué	las	luces

y	me	coloqué	pegado	al	bordillo	con	un	giro	brusco	del	volante	justo	cuando	el	coche
de	Fallon	pasaba	por	el	cruce	y	torcía	hacia	la	autopista.	Ben	iba	sentado	a	su	lado.
Miró	por	la	ventanilla.

—Lo	tengo,	Joe.	Lo	veo.
—Colócate	detrás	cuando	veas	que	giro.
Fallon	no	iba	muy	lejos.	Era	lo	lógico.	Lo	había	planeado	todo	muy	bien.	Primero

iban	a	cambiar	de	coche	y	luego	a	deshacerse	de	Ben,	y	de	Richard	si	es	que	seguía
con	vida.	Ningún	secuestro	termina	de	otra	forma.

—Está	frenando	—anunció	Pike.
El	coche	de	Fallon	se	metió	por	debajo	de	la	autopista	y	después	giró.
Pike	no	lo	siguió.	Apagó	las	luces	y	se	pegó	a	la	acera	a	la	altura	de	la	esquina,	a

observar.	Yo	hice	 lo	mismo.	Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 todoterreno	 de	Pike	 avanzó	un
poco,	 lentamente,	 y	 giró.	 Pasamos	 por	 delante	 de	 varias	 ferreterías	 y	 una	 clínica
veterinaria	hasta	llegar	a	una	hilera	de	casas	pequeñas.	De	la	clínica	llegó	un	aullido
de	un	perro.	Parecía	que	estaba	sufriendo.

Pike	se	metió	en	un	aparcamiento	y	se	apeó.	Lo	seguí.	Cerramos	las	puertas	con
sigilo	y	Pike	señaló	con	 la	cabeza	una	casa	que	estaba	al	otro	 lado	de	 la	calle	y	en
cuyo	jardín	un	cartel	rezaba:	«Se	vende».

—Ahí.
La	limusina	quedaba	casi	totalmente	oculta	por	la	casa	y	el	coche	blanco	estaba

todo	lo	pegado	a	la	puerta	que	era	posible.	En	el	jardín	había	un	sedán	azul	oscuro.
Seguramente	iban	a	utilizarlo	para	huir.	En	la	casa	vi	luces	que	se	movían.	Fallon	y
Ben	debían	de	haber	llegado	hacía	sólo	dos	minutos.	La	limusina,	tres.	Me	pregunté
si	Richard	estaría	muerto	en	el	asiento	de	atrás.	Quizá	le	hubieran	pegado	el	tiro	de
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gracia	por	el	camino.	El	perro	volvió	a	aullar.
Iba	a	cruzar	la	calle	cuando	Pike	me	detuvo.
—¿Tienes	un	plan	o	vas	a	echar	abajo	la	puerta	sin	más?
—Ya	sabes	qué	van	a	hacer.	No	tenemos	tiempo.
Me	miró	 fijamente;	 estaba	 inmóvil	 como	un	 claro	 en	 un	 bosque	 dormido,	 pero

con	unas	nubes	de	tormenta	acechando	sobre	los	árboles.
Me	aparté	de	él,	pero	se	acercó,	me	agarró	del	cuello	y	clavó	sus	ojos	en	los	míos.
—No	quiero	que	te	maten.
—Ben	está	ahí	dentro.
No	me	soltaba.
—En	el	aeropuerto	los	teníamos	delante	de	las	narices	y	no	los	hemos	visto.	Nos

la	han	pegado.	Y	ya	sabes	qué	pasará	si	ahora	ocurre	lo	mismo.
Respiré	 hondo.	 Pike	 tenía	 razón.	 Como	 casi	 siempre.	 Tras	 las	 ventanas	 se

movieron	sombras.	El	perro	aulló	aún	más	fuerte.
—Tú	echa	un	vistazo	por	las	ventanas	de	aquel	extremo	—dije—.	Yo	me	acercaré

por	delante.	Nos	encontraremos	en	la	parte	 trasera.	Seguramente	han	entrado	por	 la
puerta	de	atrás.	Tienen	prisa,	así	que	es	probable	que	no	la	hayan	cerrado	con	llave.

—Vale,	pero	ve	con	cuidado.	A	lo	mejor	podemos	disparar	por	las	ventanas,	pero
si	tenemos	que	entrar	hagámoslo	juntos.

—Ya	lo	sé.	Ya	sé	qué	hay	que	hacer.
—Pues	hazlo.
Nos	separamos	al	cruzar	la	calle.	Pike	fue	hasta	el	extremo	de	la	casa	y	yo	avancé

por	el	sendero	de	acceso.	En	las	ventanas	había	visillos,	pero	no	me	impedían	mirar
dentro.	Tras	las	dos	primeras	se	veía	un	salón	que	estaba	a	oscuras,	pero	en	el	pasillo
del	fondo	había	luz.	Las	dos	siguientes	daban	a	un	comedor	vacío,	y	tras	ellas	alcancé
las	dos	últimas	de	mi	lado	de	la	casa.	Del	 interior	salía	mucha	luz.	Me	aparté	de	la
pared	para	no	quedar	iluminado	y	miré	hacia	el	interior	desde	la	sombra	de	un	arbusto
del	 jardín	del	vecino.	Mazi	Ibo	y	Eric	Schilling	estaban	en	la	cocina.	El	primero	se
fue	a	otra	parte	de	la	casa,	pero	Schilling	salió	por	la	puerta	trasera.	Llevaba	sendas
bolsas	de	deporte	de	gran	tamaño	colgadas	de	los	hombros.

Dice	un	 antiguo	 refrán	que	ningún	plan	de	 ataque	 sobrevive	 al	 primer	 contacto
con	el	enemigo.

Schilling	se	detuvo	junto	a	la	limusina	y	dejó	que	se	le	acostumbrara	la	vista	a	la
oscuridad.	Estaba	a	menos	de	seis	metros	de	mí.	Permanecí	completamente	inmóvil.
El	corazón	me	latía	con	fuerza.	Contuve	la	respiración.

Dio	un	paso	hacia	adelante	y	después	se	detuvo	otra	vez	como	si	hubiera	notado
algo.	Ladeó	la	cabeza.	El	perro	aulló.

Schilling	cogió	las	bolsas	y	después	pasó	junto	al	coche	blanco	y	se	dirigió	hacia
la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa,	 para	 llevar	 el	 dinero	 al	 sedán	 azul.	Al	 principio	me
moví	 lentamente,	pero	fui	ganando	velocidad.	Me	oyó	cuando	ya	estaba	a	mitad	de
camino.	Se	agachó	de	golpe	y	dio	media	vuelta	con	rapidez,	pero	ya	era	demasiado
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tarde.	 Le	 aticé	 entre	 los	 ojos	 con	 la	 pistola	 y	 después	 lo	 agarré	 para	 que	 no	 se
desplomara	 y	 le	 golpeé	 dos	 veces	más.	 Lo	 dejé	 en	 el	 suelo,	 busqué	 la	 pistola	 que
llevaba	 y	me	 la	metí	 por	 la	 cintura.	Me	 acerqué	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 puerta	 de	 atrás.
Estaba	abierta.	En	la	cocina	no	había	nadie.	El	silencio	y	la	quietud	que	reinaban	en
la	casa	resultaban	insoportables.	Ibo	y	Fallon	podían	regresar	en	cualquier	momento
con	más	 bolsas	 de	 dinero,	 pero	 aquella	 quietud	me	 asustaba	 mucho	más	 que	 eso.
Quizá	me	 hubieran	 oído.	Quizás	 Ibo	 y	 Fallon	 estuviesen	 atando	 los	 cabos	 sueltos.
Todos	los	secuestros	terminaban	igual.

Debería	haber	esperado	a	Pike,	pero	me	metí	en	la	cocina	y	fui	hacia	el	pasillo.
Me	zumbaba	la	cabeza	y	el	corazón	se	me	había	acelerado.	Quizá	por	eso	no	oí	que
Fallon	se	acercaba	a	mí	por	detrás	hasta	que	fue	demasiado	tarde.

BEN

Mike	metió	el	coche	por	un	camino	que	discurría	paralelo	a	una	casita	a	oscuras.
—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Ben.
—En	la	última	parada.
Mike	tiró	de	él	para	hacerlo	bajar	del	coche	por	la	izquierda	y	lo	metió	en	la	casa.

Eric	los	esperaba	en	una	cocina	lúgubre	pintada	de	rosa	con	las	paredes	sucias	y	un
hueco	enorme	en	lugar	de	nevera.	En	el	suelo	había	dos	bolsas	de	deporte	verdes,	una
encima	de	la	otra.	Las	bolas	de	polvo	que	se	amontonaban	en	los	rincones	eran	del
tamaño	de	perros	pequineses.

—Tenemos	un	problemilla.	Mira.
—¿Por	el	dinero?
—No,	por	el	gilipollas.
Salieron	de	la	cocina	tras	Eric,	que	los	condujo	a	una	habitación	pequeña.	Ben	vio

a	Mazi,	que	metía	dinero	en	más	bolsas	de	deporte	verdes,	y	luego,	de	repente,	a	su
padre.	 Richard	 Chenier	 estaba	 tirado	 en	 el	 suelo,	 contra	 la	 pared.	 Se	 sujetaba	 el
vientre	con	las	manos	y	tenía	los	pantalones	y	el	brazo	cubiertos	de	sangre.

—¡Papá!	—exclamó.
Echó	a	correr	hacia	su	padre	y	ninguno	de	los	secuestradores	lo	detuvo.	Richard

gimió	de	dolor	cuando	su	hijo	 lo	abrazó,	y	el	chico	se	echó	a	 llorar	otra	vez,	sobre
todo	al	notar	la	sangre	húmeda.

—Venga,	colega.	Venga.
Su	padre	le	acarició	la	mejilla	y	tampoco	pudo	contener	las	lágrimas.	Ben	estaba

aterrado	creyendo	que	iba	a	morirse.
—Lo	siento,	cariño.	Lo	siento	mucho	—dijo	Richard—.	Todo	esto	es	culpa	mía.
—¿Vas	a	ponerte	bien?	¿Vas	a	curarte,	papá?
Los	ojos	de	su	padre	estaban	tan	llenos	de	tristeza	que	Ben	sollozó	desesperado.

Le	costaba	respirar.
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—Te	quiero	mucho,	hijo	mío.	Lo	sabes,	¿verdad?	Te	quiero.
A	Ben	se	le	atragantaron	las	palabras.
Mike	y	Eric	 también	estaban	hablando,	pero	el	chico	no	 los	oía.	Al	cabo	de	un

rato	Mike	se	puso	en	cuclillas	a	su	lado	y	examinó	la	herida.
—Vamos	a	ver.	Parece	que	te	ha	dado	en	el	hígado.	¿Puedes	respirar	bien?
—Cabrón	de	mierda.	Hijo	de	puta	—masculló	Richard.
—Ya	veo	que	respiras	estupendamente.
Eric	se	acercó	y	se	quedó	de	pie	junto	a	Mike.
—Se	 derrumbó	 dentro	 del	 coche.	 ¿Qué	 coño	 iba	 a	 hacer?	 Teníamos	 que	 salir

pitando	y	este	gilipollas	se	había	quedado	en	el	asiento	de	atrás.
Mike	se	incorporó	y	miró	el	dinero.
—Ahora	no	te	preocupes	de	eso.	Vamos	a	seguir	con	el	plan.	Meted	el	dinero	en

las	 otras	 bolsas	 y	 dejadlo	 en	 el	 coche.	 Por	 ahora	 están	 bajo	 control.	 Ya	 nos
ocuparemos	de	ellos	antes	de	irnos.

—En	el	aeropuerto	había	alguien	más.
—Olvídate.	Era	Cole.	Allí	sigue,	como	un	imbécil.
Mike	y	Eric	dejaron	a	Mazi	metiendo	el	dinero	en	 las	bolsas	y	se	 fueron	a	otra

habitación.
Ben	se	acurrucó	contra	su	padre	y	le	susurró:
—Elvis	nos	salvará.
Su	padre	hizo	 fuerza	para	 incorporarse	un	poco	y	 se	estremeció	de	dolor.	Mazi

giró	la	cabeza	y	después	volvió	a	concentrarse	en	el	dinero.
Richard	se	contempló	la	mano	manchada	de	sangre	y	después	miró	a	su	hijo	a	los

ojos.
—Yo	soy	el	culpable	de	todo	lo	que	ha	sucedido.	La	aparición	de	estos	animales,

todo	lo	que	te	ha	pasado,	todo	es	culpa	mía.	Soy	el	imbécil	más	imbécil	del	mundo.
Ben	no	 entendía	 nada.	No	 sabía	 por	 qué	 decía	 aquellas	 cosas	 su	 padre,	 pero	 al

escuchadas	sintió	miedo	y	volvió	a	echarse	a	llorar.
—No,	no	es	verdad.	Tú	no	eres	imbécil.
Richard	le	acarició	la	cabeza	otra	vez.
—Yo	sólo	quería	recuperarte.
—No	te	mueras.
—Nunca	podrás	entenderlo,	ni	 tú	ni	nadie,	pero	 lo	que	quiero	que	 recuerdes	es

que	te	quería.
—¡No	te	mueras!
—No	voy	a	morirme,	tranquilo,	y	tú	tampoco.
Richard	 miró	 a	 Mazi	 y	 después	 a	 Ben.	 Le	 acarició	 nuevamente	 la	 cabeza	 y

después	se	lo	acercó	a	la	cara	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Te	quiero,	hijo	mío	—le	susurró	al	oído—.	Y	ahora	corre.	Echa	a	correr	y	no	te

detengas.
La	 tristeza	 de	 la	 voz	 de	 su	 padre	 le	 daba	 terror.	 Se	 abrazó	 a	 él	 y	 le	 aferró	 con
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desesperación.
Notó	el	arrullo	del	aliento	de	Richard	en	la	oreja.
—Lo	siento.
Su	 padre	 le	 dio	 otro	 beso	 y	 en	 aquel	 instante	 se	 oyó	 un	 ruido	 sordo	 en	 otra

habitación.	Mazi	se	irguió	de	un	salto,	las	manos	aún	llenas	de	billetes,	y	al	instante
apareció	 por	 la	 puerta	 Mike,	 que	 metió	 dentro	 a	 Elvis	 Cole	 de	 un	 empujón.	 El
detective	cayó	con	una	rodilla	en	el	suelo.	Abría	y	cerraba	 los	ojos.	Le	sangraba	 la
cabeza.	Mike	le	hundió	el	cañón	de	la	pistola	en	el	cuello	y	se	dirigió	a	Mazi:

—Mételo	 en	 la	 bañera	 y	 encárgate	 de	 él	 con	 la	 navaja.	 La	 escopeta	 haría
demasiado	ruido.	Luego	deshazte	de	esos	dos.

En	 la	 mano	 de	 Mazi	 apareció	 una	 navaja	 larga	 y	 fina.	 Richard	 lo	 repitió	 por
última	vez,	ya	en	voz	alta:

—Corre.
Entonces,	Richard	Chenier	 se	 incorporó	 y	 se	 abalanzó	 sobre	Mazi	 Iba	 con	 una

furia	que	su	hijo	no	había	visto	 jamás	en	él.	Le	alcanzó	por	 la	espalda	y	 le	empujó
con	toda	su	desesperación	contra	Elvis	y	Mike	cuando	éste	ya	empuñaba	la	escopeta.
El	estruendo	del	disparo	retumbó	por	toda	la	casa.

Ben	echó	a	correr.

PIKE

Pike	avanzaba	sigilosamente	por	entre	los	arbustos	que	crecían	al	costado	de	la	casa,
haciendo	menos	 ruido	 que	 el	 aire.	 Pasó	 primero	 junto	 a	 una	 habitación	 vacía	 que
estaba	 a	oscuras	 a	 excepción	de	 la	 luz	que	 entraba	por	una	puerta	 abierta.	Oyó	 las
voces	 graves	 de	 varios	 hombres,	 pero	 no	 consiguió	 distinguir	 quiénes	 eran	 ni	 qué
decían.

Schilling	apareció	por	el	pasillo	al	que	daba	la	habitación,	llevando	dos	bolsas	de
deporte	hacia	la	parte	trasera	de	la	casa	y	desapareció.	Pike	amartilló	el	357.

De	 las	 dos	ventanas	 siguientes	 salía	mucha	 luz.	Pike	 se	 acercó	 sin	hacer	 ruido,
aunque	 evitó	 que	 le	 diese	 la	 luz.	 Ibo	 estaba	 con	Richard	 y	Ben,	 pero	 no	 se	 veía	 a
Fallon	ni	a	Schilling.	Se	sorprendió	al	descubrir	que	Richard	y	Ben	seguían	con	vida,
pero	 se	 imaginó	 que	 Fallon	 habría	 decidido	 conservarlos	 como	 rehenes	 hasta	 el
último	momento.	Si	hubiera	tenido	suerte,	Fallon,	Ibo	y	Schilling	habrían	estado	en	la
misma	 habitación.	 Pike	 les	 habría	 disparado	 por	 la	 ventana	 y	 habría	 acabado	 con
aquella	pesadilla.	Encontrar	sólo	a	Ibo	suponía	que	no	podía	pegarle	un	tiro,	porque
perdería	el	factor	sorpresa	frente	a	Fallon	y	Schilling.

Sabía	que	Cole	debía	de	estar	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	pero	decidió	esperar.
Schilling	y	Fallon	podían	volver	 a	 la	habitación	en	cualquier	momento,	y	 entonces
Pike	podría	acabar	con	ellos.	No	quería	que	Cole	se	enfrentara	a	aquellos	hombres,
teniendo	 en	 cuenta	 su	 estado,	 y	 su	 plan	 también	 sería	 lo	 más	 seguro	 para	 Ben	 y
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Richard.	 Apoyó	 el	 arma	 contra	 una	 acacia	 para	 ganar	 estabilidad	 y	 se	 acomodó	 a
esperar.

Entonces	Fallon	metió	a	Cole	en	 la	habitación	a	golpes	y	Pike	se	dio	cuenta	de
que	no	podía	esperar	más.	Corrió	hacia	la	parte	de	atrás	en	busca	de	una	entrada.
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25

Tiempo	desde	la	desaparición:	54	horas,	12	minutos

El	suelo	de	la	mugrienta	cocina	se	inclinó.	Noté	palpitaciones	en	la	nuca,	allí	donde
me	 había	 atizado	 Fallon.	 Intenté	 mantenerme	 en	 pie,	 pero	 la	 habitación	 se	 movió
hacia	 el	 otro	 lado	 y	me	 di	 de	 bruces	 contra	 el	 suelo.	 Intenté	 levantarme,	 pero	mis
brazos	y	mis	piernas	chapoteaban	en	un	océano	de	vinilo	grasiento.

Pensé	en	Ben.
—Vamos,	mamón	—ordenó	una	voz	distante.
La	cocina	 se	volvió	borrosa,	y	me	caí	otra	vez.	Creía	que	 tenía	 la	pistola	 en	 la

mano,	 pero	 cuando	 me	 la	 miré	 ya	 no	 estaba.	 Levanté	 la	 vista	 y	 la	 cocina	 había
desaparecido.	Un	torreón	oscuro	se	balanceaba	sobre	mí	y	junto	a	la	pared	del	fondo
había	 dos	manchas	 desenfocadas,	 apiñadas	 una	 junto	 a	 la	 otra.	Me	 tambaleé	 hacia
adelante,	pero	logré	sostenerme	con	la	mano.	Empecé	a	verlo	todo	mejor.	Me	parece
que	sonreí,	pero	quizá	sólo	fueran	imaginaciones	mías.

—Te	he	encontrado.
Ben	estaba	a	tres	metros	de	mí.
A	mi	 espalda,	 Fallon	 echó	 dos	 pistolas	 en	 la	 montaña	 de	 dinero	 y	 después	 se

dirigió	a	Ibo:
—Tenía	el	arma	de	Eric.	Iré	a	ver	qué	ha	pasado.
—¿Se	ha	cargado	a	Eric?	—preguntó	Ibo,	señalándome.
—No	lo	sé.	Mételo	en	la	bañera	y	encárgate	de	él	con	la	navaja.	La	escopeta	haría

demasiado	ruido.	Luego	deshazte	de	esos	dos.
Ibo	sacó	una	navaja	larga	y	curvada	y	oí	que	unas	voces	chillaban	en	mi	interior.

Roy	Abbott	me	gritaba	que	luchara.	CromJohnson	apelaba	a	mi	espíritu	de	ranger.	Mi
madre	 me	 llamaba.	 Sólo	 importaba	 Ben.	 Iba	 a	 devolvérselo	 a	 Lucy	 aunque	 me
costase	la	vida.

Ibo	dio	un	paso	hacia	mí	y	en	aquel	momento	Richard	Chenier	me	miró	a	los	ojos
como	si	me	viera	por	primera	y	última	vez	y	se	levantó	del	suelo	haciendo	un	gran
esfuerzo.	No	se	movió	ni	deprisa	ni	bien,	pero	se	lanzó	a	través	de	la	habitacioncita
con	 la	 entrega	 de	 un	 padre	 desesperado	 por	 salvar	 a	 su	 hijo.	 La	 escopeta	 escupió
fuego	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza.	 Richard	 arremetió	 contra	 Ibo	 mientras	 el	 primer
disparo	 lo	 alcanzaba	 en	 el	 costado.	 Lo	 arrojó	 contra	 mí,	 y	 a	 mí	 contra	 Fallon,
mientras	el	segundo	le	destrozaba	el	muslo.	Yo	me	tiré	sobre	la	escopeta	mientras	Ibo
se	abalanzaba	 sobre	Richard	navaja	en	mano.	La	escopeta	descargó	contra	el	 techo
mientras	Ben	echaba	a	correr	hacia	la	puerta.

Metí	el	codo,	pero	Fallon	pasó	el	brazo	por	delante	y	me	atizó	con	la	escopeta	en
la	cara.	Rodeé	el	cañón	con	el	brazo	y	acerqué	el	arma	hacia	mí,	pero	Fallon	no	 la
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soltó.	Rebotamos	contra	la	pared,	entrelazados	con	la	escopeta	en	una	danza	frenética
y	 demoníaca.	 Le	 rompí	 la	 nariz	 de	 un	 cabezazo.	 Empezó	 a	 resoplar	 y	 a	 sangrar.
Tiraba	 con	 fuerza	 de	 la	 escopeta,	 pero	 la	 soltó	 de	 repente,	 lo	 que	me	 hizo	 caer	 de
espaldas	con	el	arma	agarrada.	Vi	que	él	recogía	la	pistola	de	Schilling	de	encima	del
montón	de	dinero.	Todo	sucedió	en	cuestión	de	milésimas	de	segundo,	quizá	menos.
Ben	gritó.

PIKE

Joe	 Pike	 rodeó	 la	 casa	 en	 posición	 de	 combate,	 con	 la	 pistola	 aferrada	 con	 ambas
manos,	lista	para	disparar.	El	jardín	trasero	estaba	vacío.	Alcanzó	la	puerta	de	atrás	y
miró	el	interior	de	la	cocina.	Esperaba	ver	a	Schilling,	pero	no	había	un	alma.	No	le
gustaba	desconocer	la	posición	de	Schilling,	pero	tenía	claro	que	Fallon	iba	a	matar	a
Cole	en	cuestión	de	momentos.

Entró	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 pasillo,	 con	 la	 pistola	 en	 alto,	 aunque	 le	 ardía	 el
hombro	y	no	podía	agarrada	con	firmeza.	El	suelo	de	vinilo	gimió	con	su	peso,	pero
él	no	se	atrevió	a	detenerse.	Echó	un	vistazo	a	la	puerta	trasera	en	busca	de	Schilling
y	en	aquel	instante	la	escopeta	de	Fallon	disparó	por	dos	veces,	con	tal	estruendo	que
tembló	toda	la	casa.

Pike	 avanzó	 aún	 más	 deprisa.	 Recorrió	 el	 pasillo	 y	 llegó	 hasta	 la	 habitación.
Actuaba	 por	 instinto,	 sin	 pensar,	 para	 no	 perder	 tiempo.	 Fallon	 y	 Cole	 estaban
luchando.	De	repente	Cole	se	tambaleó	y	cayó	de	espaldas	con	la	escopeta.	En	aquel
mismo	 instante	 Pike	 saltó	 sobre	 Fallon	 con	 el	 dedo	 sobre	 el	 percutor,	 a	 punto	 de
meterle	una	bala	en	pleno	cráneo,	cuando	oyó	que	Ibo	gritaba:

—¡Tengo	al	crío!
Sostenía	 a	Ben	 delante	 de	 la	 cabeza,	 a	modo	 de	 escudo,	 y	 le	 había	 puesto	 una

navaja	en	la	garganta.
Pike	giró	hacia	Ibo	con	la	357,	pero	ni	el	disparo	fue	limpio	ni	su	pulso	resultó	lo

bastante	 firme.	Fallon	vio	a	Pike	en	aquel	mismísimo	 instante	y	 levantó	 también	 la
pistola,	a	una	velocidad	inhumana,	algo	casi	nunca	visto	por	Pike,	que	volvió	a	dirigir
su	357	hacia	él,	consciente	en	aquella	fracción	de	segundo	de	que	Fallon	podía	acabar
con	 él.	 De	 repente,	 sin	 embargo,	 Fallon	 titubeó,	 porque	 Cole	 le	 apuntaba	 con	 la
escopeta	y	gritaba	para	captar	su	atención.	Todos	quedaron	atrapados	en	ese	instante,
entre	latido	y	latido,	en	que	el	corazón	humano	se	detiene.

SCHILLING

Los	disparos	y	los	gritos	sobresaltaron	a	Schilling,	convencido	de	que	su	muerte	era
inminente.	Despertó	en	África.	Creía	que	las	tropas	del	Gobierno	estaban	matando	a
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sus	hombres	en	plena	noche.	Hizo	ademán	de	coger	su	fusil	para	salir	corriendo	hacia
la	selva,	pero	el	fusil	no	estaba	a	su	lado	y	se	encontraba	en	el	jardín	delantero	de	una
casa	de	Los	Ángeles.	Se	arrastró	hasta	los	setas	que	crecían	junto	a	la	casa	vecina.

«Me	cago	en	todo»,	pensó,	y	acto	seguido	vomitó.
Se	sintió	algo	despejado,	aunque	aún	se	notaba	borracho	y	mareado.	Se	dio	cuenta

de	 que	 Ibo,	 Fallon	 y	 Cole	 estaban	 gritando.	No,	 no	 estaba	 en	África,	 sino	 en	 Los
Ángeles.	Los	demás	seguían	dentro,	con	el	dinero.

Tanteó	el	suelo	alrededor	en	busca	de	la	pistola,	pero	no	la	encontró.	Mierda.	Fue
a	gatas	hasta	la	casa.

COLE

Las	 tres	pistolas	zigzagueaban	como	serpientes	 listas	para	 saltar	 sobre	su	presa.	Yo
apunté	a	Fallon,	pero	luego	volví	a	encañonar	albo.	El	arma	de	Fallon	pasó	de	Pike	a
mí	y	luego	volvió	a	Pike.	Y	la	de	éste	iba	de	Fallon	a	Ibo	y	al	revés.	Ibo	sostenía	a
Ben	 en	 lo	 alto	 para	 protegerse	 la	 cabeza	 y	 el	 pecho.	 Si	 alguien	 apretaba	 el	 gatillo
acabaría	disparando	todo	el	mundo,	y	todos	terminaríamos	cosidos	a	balazos.

Ibo	volvió	a	gritar,	escudado	tras	el	cuerpo	oscilante	de	Ben:
—¡TENGO	AL	NIÑO!	Richard	gimió.
Ben	 forcejeó	 para	 soltarse.	Actuaba	 como	 si	 la	 navaja	 no	 existiese,	 o	 quizá	 ya

todo	le	diese	igual.	No	dejaba	de	mirar	a	Richard.
Apunté	a	las	piernas	de	Ibo.	Con	la	escopeta	de	Fallon	podía	arrancarle	una,	pero

eso	no	serviría	para	impedir	que	hiriese	al	chico.	Me	acerqué	a	la	pared	en	busca	de
un	 mejor	 ángulo.	 Ibo	 se	 refugió	 en	 el	 rincón	 y	 levantó	 a	 Ben	 aún	 más.	 Era	 una
pesadilla	de	más	de	dos	metros	que	se	asomaba	por	detrás	de	la	oreja	de	Ben.

—¡Me	lo	cargo!
Pike	 y	 Fallon	 estaban	 pegados	 el	 uno	 al	 otro.	 Los	 dos	 sostenían	 las	 armas	 con

ambas	manos	y	los	brazos	muy	tensos.
—¿No	ves	la	navaja?	—dijo	Fallon—.	Si	me	disparas,	le	rajará	el	cuello	al	niño.
—Ni	se	enterará.	Y	tú	tampoco	—respondió	Pike.
—¿Joe?	—lo	llamé.
—Soy	bueno.
—¡Lo	haré!	—gritó	Ibo.
—¿Puedes	darle,	Joe?
—Aún	no.
Moví	 la	 escopeta	 hacia	 Fallon,	 pero	 luego	 decidí	 apuntar	 albo	 otra	 vez.	 La

habitación	era	pequeña	y	el	sudor	hacía	aumentar	la	humedad	del	ambiente.	Aquello
parecía	una	cripta.

—Suéltalo	—grité	a	Ibo—.	Déjalo	en	el	suelo	y	vete,	que	no	te	ocurrirá	nada.
Fallon	se	acercó	a	 las	bolsas	con	el	dinero	y	Pike	a	Ibo.	Mi	socio	estaba	contra
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una	pared	y	yo	contra	 la	otra;	 Ibo	se	había	quedado	entre	ambos.	Ben	forcejeó	con
más	empeño,	estirando	el	brazo	para	alcanzar	un	bolsillo.

—Nosotros	queremos	el	dinero	y	vosotros	al	niño.	Todos	podemos	obtener	lo	que
pretendemos	—dijo	Fallon.

Una	vez	más,	dirigí	la	escopeta	hacia	Fallon.
—Sí,	claro,	Fallon,	me	parece	estupendo.	Ibo	y	tú	dejad	las	armas	en	el	suelo	y

luego	lo	haremos	nosotros.
Sonrió	con	los	labios	apretados	y	se	volvió	para	encañonar	a	Pike.
—Mejor	soltadlas	vosotros	primero.
Richard	intentó	recoger	las	piernas	debajo	del	cuerpo,	pero	resbaló	en	su	propia

sangre.	Me	imaginé	que	no	iba	a	durar	mucho.
—¡Papá!	—gritó	entonces	Ben,	con	una	voz	extraña	que	era	como	un	gemido.
Me	arrimé	más	a	Ibo,	que	exclamó:
—¡No	te	acerques!
Ben	seguía	luchando	por	soltarse.	Sacó	la	mano	del	bolsillo.	Al	ver	lo	que	tenía

en	ella	comprendí	cuál	era	su	intención.
Fallon	dejó	de	apuntar	a	Pike	y	dirigió	el	arma	hacia	mí.	Estaba	sudando	a	mares.
—Es	capaz	de	hacerlo.	Los	dos	lo	somos.	¡Si	nos	dais	el	dinero	podéis	quedaros

el	niño!
—Lo	matarías	de	todas	formas.
Todo	sucedió	en	décimas	de	segundo,	quizás	en	menos	tiempo.
Nos	tenían	y	nosotros	los	teníamos	a	ellos,	pero	Ben	estaba	atrapado	en	medio.
—¿Ben?	—dije.	El	chico	estaba	aterrorizado—.	Voy	a	llevarte	con	tu	madre.	¿Lo

oyes?	Voy	a	devolverte	a	tu	madre.	Joe,	¿tienes	controlado	a	Fallon?
—Sí.
Bajé	la	escopeta.
Fallon	volvió	a	apuntar	a	Joe	y	al	cabo	de	un	instante	me	encañonó	otra	vez.	No

sabía	cuál	era	mi	plan,	yeso	le	asustaba.
—¡Mazi!
—¡Me	lo	cargo!	—gritó	Ibo.
Coloqué	la	escopeta	con	la	boca	hacia	arriba,	para	demostrarles	que	no	pensaba

disparar,	y	 la	apoyé	en	el	 suelo.	Me	enderecé,	observando	a	Mazi,	y	después	di	un
paso	hacia	él.	Fallon	volvió	a	apuntarme.

—¡Vamos	a	matarlo,	Cole!	—amenazó	Fallon—.	¡Y	a	ti	también!
Me	aproximé	más	a	Ben.
—¡Voy	a	hacerlo!	—chilló	Ibo.
—Ya	lo	sé.	Fallon	y	tú	sois	dos	animales	capaces	de	eso	y	mucho	más.
Les	 hablaba	 en	 voz	 baja,	 con	 un	 tono	 normal,	 como	 si	 estuviera	 haciendo	 un

comentario	de	lo	más	corriente	sobre	su	marca	de	café	preferida.	Me	detuve	a	medio
metro	 de	 Ben.	 Fallon	 estaba	 detrás	 de	 mí,	 por	 lo	 que	 no	 podía	 verlo,	 pero	 Pike
también	había	quedado	a	mis	espaldas.	Sonreí	a	Ben	en	silencio,	dándole	a	entender
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que,	del	mismo	modo	que	yo	confiaba	en	Joe,	él	tenía	que	confiar	en	mí.	Todo	saldría
bien,	porque	había	ido	a	buscarlo	para	llevarlo	a	casa,	yeso	era	lo	que	pensaba	hacer.

—Cuando	quieras,	campeón.	Vámonos	a	casa.
De	ese	modo	le	daba	permiso.	Le	decía	que	adelante,	que	hiciera	lo	que	tenía	en

la	cabeza	y	que	yo	lo	cubriría.
Ben	 Chenier	 levantó	 el	 brazo	 con	 el	 que	 aferraba	 la	 estrella	 de	 plata,	 que

semejaba	una	garra.	Le	clavó	 la	condecoración	a	Ibo	en	 los	ojos	y	 tiró	hacia	abajo.
Ibo	 estaba	 concentrado	 en	 mí	 y	 lo	 pilló	 desprevenido.	 Se	 estremeció	 y	 agachó	 la
cabeza.	Fue	entonces	cuando	actué.	Coloqué	 los	dedos	detrás	de	 la	hoja	y	 la	doblé
para	 apartarla	de	 la	garganta	de	Ben	 en	 el	momento	 en	que	 los	disparos	 estallaban
detrás	 de	 mí.	 La	 navaja	 me	 hizo	 cortes	 profundos	 en	 los	 dedos,	 pero	 seguí
agarrándola	con	fuerza	y	doblé	la	mano	de	Ibo	hacia	atrás	por	la	muñeca.	Ben	cayó	al
suelo	y	quedó	libre.	Se	oyó	otro	disparo	y	después	otro.	No	tenía	ni	 idea	de	 lo	que
sucedía	en	el	otro	extremo	de	la	habitación.	No	podía	mirar.

PIKE

Cuando	Cole	dejó	la	escopeta	en	el	suelo	y	se	dirigió	hacia	Ibo,	Fallon	tomó	ventaja.
Pike	no	podía	disparar	mientras	Ben	corriera	peligro;	si	le	daba	a	Fallon,	Ibo	mataría
al	 niño;	 si	 le	 daba	 a	 Ibo,	 Fallon	 acabaría	 con	 él	 en	 el	 mismo	 instante	 y	 después
seguiría	 con	 Cole.	 Pike	 decidió	 que,	 si	 conseguía	 un	 buen	 ángulo	 desde	 el	 que
acertarle	en	el	córtex	a	Ibo	sin	problemas,	lo	aprovecharía	aunque	eso	significara	que
Fallon	 lo	mataría.	Sí,	 le	pegaría	un	 tiro	y	después	se	volvería	hacia	Cole,	pero	éste
podría	 ser	 lo	 bastante	 rápido	 y	 recuperar	 la	 escopeta	 antes	 de	 que	 el	 secuestrador
girase	del	todo.	Sin	embargo,	Ibo	no	era	idiota,	y	a	Pike	casi	la	dio	la	impresión	de
que	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 pensando;	 sostenía	 al	 niño	bien	 alto,	 y	 con	 la
cabeza	 de	 éste	 protegía	 la	 suya	 propia.	 Pike	 no	 podía	 acertar.	 Decidió	 volver	 a
apuntar	a	Fallon.

Se	fijó	en	que	éste	miraba	de	un	lado	a	otro	mientras	sopesaba	sus	posibilidades:
podía	esperar	a	ver	qué	hacía	Cole	o	pegarle	un	tiro	a	Pike	y	después	probar	suerte
con	Cole.	De	 la	 primera	 forma,	 Fallon	 quedaba	 a	 expensas	 de	Cole,	 pero	 si	 era	 el
primero	en	apretar	el	gatillo	la	situación	dependería	más	de	él	y	tendría	cierto	control.
Cole	 tenía	 la	 cara	 enrojecida	 y	 parecía	 aturdido.	 Fallon	 debía	 de	 considerarlo	 una
ventaja.	Estaría	pensando	que	con	Cole	herido	se	le	ofrecía	una	buena	oportunidad	de
tumbar	a	Pike	cuando	quisiera,	y	luego	aún	le	quedaba	la	posibilidad	de	ser	también
más	rápido	que	Cole.	Pike	se	preguntó	si	Fallon	estaría	al	corriente	de	su	 lesión	de
hombro.	 Fallon	 era	 de	 la	 Delta;	 sería	 capaz	 de	 utilizar	 cualquier	 punto	 débil	 que
encontrara.

«Va	a	disparar	primero»,	pensó	Pike.
La	frente	de	Fallon	flotó	por	encima	de	la	punta	de	la	pistola	de	Pike,	que	tembló.
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El	 corazón	 parecía	 a	 punto	 de	 estallarle	 y	 le	 caía	 el	 sudor	 por	 las	 sienes.	 Fallon
también	sostenía	la	pistola	en	alto,	apuntando	a	Pike	al	tiempo	que	éste	lo	encañonaba
a	él,	pero	había	una	diferencia:	tenía	el	pulso	firme.	Y	debía	de	advertir	el	temblor	de
la	 pistola	 de	 Pike,	 quien	 se	 percató	 de	 que	 el	 otro	 observaba	 algo.	 Fallon	 había
detectado	su	punto	débil.	Sus	pistolas	estaban	casi	pegadas	la	una	a	la	otra.

La	de	Fallon	subió	un	par	de	centímetros.	Fallon	había	decidido	que	podía	ganar	y
estaba	preparándose	para	abrir	fuego.

El	oso	cerró	las	mandíbulas	de	golpe.	Estaba	colocándose	para	lanzarse	sobre	la
presa.

Pike	miró	de	 reojo	a	Elvis	y	 luego	a	Ben.	Sentía	 resbaladiza	 la	 empuñadura	de
madera	de	la	pistola,	y	respiraba	entrecortadamente,	pero	aquello	no	tenía	nada	que
ver	con	el	oso.	El	oso	nunca	había	sido	lo	importante.	Su	madre	se	acurrucó	bajo	la
mesa	de	la	cocina;	lloraba	y	sangraba,	y	su	padre	seguía	dándole	patadas;	Joe	tenía
ocho	 años	 y	 no	 podía	 hacer	 nada;	 aquel	 hombre	 empezó	 a	 perseguir	 a	 su	 hijo,
indefenso,	y	le	rompió	la	nariz,	y	después	le	atizó	con	el	cinturón;	y	así	era	siempre,
noche	 tras	noche.	Lo	 importante	 era	proteger	 a	 la	gente	que	amaba,	 costara	 lo	que
costase:	 no	 había	 nada	 peor	 que	 no	 levantar	 un	 dedo,	 ni	 siquiera	 la	muerte.	 Podía
vencer	 el	 oso,	 pero	 había	 que	 ponerse	 en	 pie	 y	 plantarle	 cara.	 Joe	 Pike	 tenía	 que
plantar	cara.

Hizo	acopio	de	valor	en	espera	de	la	bala	de	Fallon	y	después	volvió	a	mirar	a	Ibo
con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 un	 ángulo	 que	 le	 permitiera	 disparar,	 pero	 seguía
escondido	detrás	de	Ben.	Se	volvió	otra	vez	hacia	Fallon,	con	la	pistola	bien	firme.

«Antes	de	morir,	te	mato»,	pensó	Pike.
Entonces	 Ibo	gruñó	de	una	 forma	que	 los	sorprendió	a	 los	dos.	Pike	detectó	un

movimiento	 repentino	y	 fugaz	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Ibo	y	Cole	 estaban	 luchando.
Fallon	 se	 volvió	 para	 ver	 qué	 sucedía	 y	 Pike	 encontró	 su	 oportunidad.	 Apretó	 el
gatillo	en	el	instante	mismo	en	que	Eric	Schilling	entraba	a	toda	prisa	en	la	habitación
y	se	lanzaba	contra	la	espalda	de	Pike,	que	cayó	sobre	Fallon.	Pike	sintió	una	terrible
punzada	de	dolor	en	el	hombro	y	la	357	escupió	fuego	justo	a	la	derecha	de	Fallon,
sin	hacerle	ni	un	rasguño.	Fallon	se	movió	a	una	velocidad	sobrehumana.	Apartó	la
pistola	de	Pike,	cogió	a	éste	por	el	brazo	con	que	la	empuñaba	y	después	dirigió	 la
suya	hacia	la	cabeza	de	su	adversario,	que	se	hizo	a	un	lado.	Sin	embargo,	Schilling
le	propinó	un	puñetazo	en	el	cuello	y	le	agarró	el	otro	brazo,	el	malo.	El	hombro	soltó
otro	latigazo	de	dolor	que	le	hizo	gritar	instintivamente.	Cayó	de	rodillas	para	soltarse
de	 Schilling,	 le	 envolvió	 las	 piernas	 con	 el	 brazo	malo	 y	 se	 las	 levantó.	 Sintió	 de
nuevo	el	dolor,	pero	Schilling	perdió	el	equilibrio.	En	aquel	mismo	instante,	Fallon	le
dio	un	culatazo	en	la	cara	y	apoyó	la	boca	del	cañón	del	arma	en	su	hombro.	Fallon
era	rápido,	pero	Pike	no	le	iba	a	la	zaga.	Aferró	la	muñeca	de	Fallon	en	el	instante	en
que	disparaba.	No	 lo	 soltó.	Lo	 tenía	 agarrado,	 pero	 con	 el	 brazo	malo	 podía	 hacer
poca	fuerza.	Se	le	estaba	escapando.	Fallon	le	dio	un	cabezazo	en	la	mejilla	y	después
le	atizó	un	 rodillazo	en	 la	entrepierna.	Pike	notó	el	dolor.	En	el	 rincón,	 Ibo	y	Cole
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seguían	 enredados	 en	 una	 lucha	 tan	 inmóvil	 como	 mortífera,	 pero	 Ben	 se	 había
refugiado	junto	a	su	padre.	Schilling	se	puso	de	rodillas	con	esfuerzo	y	acto	seguido
se	dirigió	hacia	el	montón	de	dinero	para	agarrar	la	pistola	que	había	encima.	Fallon
le	 propinó	 otro	 rodillazo	 a	 Pike,	 pero	 esta	 vez	 éste	 lo	 cogió	 por	 la	 pierna	 y,	 sin
soltarla,	 lo	empujó.	Se	desmoronaron	 juntos.	Con	el	 impacto,	Fallon	soltó	su	arma,
que	salió	volando.	A	medio	metro	de	ellos,	Schilling	se	hizo	con	la	otra	pistola	y	giró
sobre	sus	talones	para	disparar	contra	Pike,	pero	éste	se	apartó	de	Fallon	rodando,	se
hizo	con	su	arma	y	apretó	el	gatillo	desde	el	suelo.	Alcanzó	por	dos	veces	en	el	pecho
a	Eric	Schilling,	que	gritó	y	disparó	como	un	loco	contra	la	pared.	Pike	disparó	otro
tiro	que	se	llevó	por	delante	la	sien	de	Schilling.	Rodando	otra	vez	se	acercó	a	Fallon,
pero	éste	atrapó	la	pistola	con	ambas	manos.	Los	dos	tenían	el	arma,	y	el	arma	estaba
entre	ambos.	Fallon	contaba	con	dos	brazos	buenos,	en	tanto	que	Pike	sólo	con	uno.
Ambos	tenían	la	cara	bañada	de	sudor	y	sangre	e	intentaban	orientar	el	arma	hacia	su
rival.	Pike	sentía	punzadas	cada	vez	más	intensas	en	el	brazo	a	medida	que	el	hombro
se	 le	 agarrotaba.	 Fallon	 resoplaba	 debido	 al	 esfuerzo.	 Pike	 llegó	 al	 límite	 de	 sus
fuerzas,	y	la	pistola	empezó	a	girar	lentamente	hacia	su	pecho.

Se	dijo	que	si	tenía	que	morir	podía	ser	perfectamente	allí	y,	por	qué	no,	haciendo
lo	que	estaba	haciendo.

Pero	aún	no.
Rebuscó	en	lo	más	profundo	de	su	interior,	en	un	mundo	verde	y	frondoso	lleno

de	 paz	 y	 tranquilidad.	 Era	 el	 único	 lugar	 en	 el	 que	 de	 verdad	 podía	 sentirse	 libre,
seguro	 en	 su	 soledad	 y	 a	 gusto	 consigo	mismo.	 En	 aquel	 instante	 regresó	 a	 aquel
lugar	íntimo	y	allí	hizo	acopio	de	fuerzas.

Miró	 los	 ojos	 de	 animal	 de	 Fallon,	 quien	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo	 había
cambiado.	En	su	rostro	se	reflejó	el	miedo.

Los	labios	de	Pike	se	curvaron	ligeramente.
La	pistola	se	desplazó	hacia	Fallon.

COLE

Mientras	 Ibo	 intentaba	 girar	 el	 cuchillo,	 las	 cicatrices	 de	 su	 rostro	 despedían	 un
resplandor	 violeta.	 Era	 un	 hombre	 corpulento	 y	 fuerte,	 y	 quería	 vivir,	 pero	 yo
apretaba	tanto	que	la	habitación	se	oscureció	a	mi	alrededor	y	se	llenó	de	motitas	de
luz.	Oí	que	el	brazo	se	quebraba	con	un	crujido	y	que	la	muñeca	cedía.	Ibo	soltó	un
gemido.	Detrás	de	mí	se	oyeron	más	disparos,	pero	parecían	proceder	del	mundo	de
otra	persona,	no	del	mío.

El	 cuchillo	 se	 posó	 en	 la	 cuenca	 de	 la	 base	 de	 la	 garganta	 de	 Ibo,	 que	 intentó
apartarme	de	él,	pero	me	aferré	a	su	brazo	roto	y	empujé.	Cuando	la	hoja	entró	emitió
un	 silbido.	 Apreté	 más.	 El	 cuchillo	 penetró	 más.	 Ibo	 abrió	 desmesuradamente	 los
ojos.	 Apreté	 hasta	 que	 el	 cuchillo	 entró	 del	 todo,	 y	 entonces	 Ibo	 emitió	 un	 largo
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suspiro	hasta	que	sus	ojos	perdieron	todo	brillo.
Lo	solté	y	lo	vi	caer.	Se	derrumbó	como	un	árbol	enorme	y	tardó	una	eternidad	en

estrellarse	contra	el	suelo.
Me	 volví.	 Casi	 no	 me	 sostenía	 en	 pie.	 Vi	 a	 Eric	 Schilling	 hecho	 una	 bola	 en

medio	de	un	montón	de	dinero.	Ben	estaba	con	Richard.	Pike	y	Fallon	luchaban,	en	el
suelo.	Recogí	la	escopeta	y	di	un	par	de	pasos	tambaleándome.	Apunté	a	la	cabeza	de
Fallon.

—Se	acabó.
Levantó	la	vista.
—Se	acabó,	hijo	de	puta	—repetí—.	Ha	llegado	tu	hora.
Fallon	miró	 fijamente	 la	 boca	 del	 cañón	 de	 la	 escopeta	 y	 después	 a	mí.	 Entre

ambos	había	una	pistola.
Apunté.
—Suéltala,	Fallon.	Suéltala.
Miró	a	Pike	y	después	asintió.
El	arma	que	había	entre	los	dos	escupió	un	único	disparo	ensordecedor.	Creí	que

quien	había	recibido	el	impacto	era	Joe,	pero	el	que	se	desplomó	de	espaldas	contra	la
pared	fue	Fallon.	Pike	se	apartó	rodando	con	bastante	agilidad	y	empuñó	la	pistola.
Estaba	 listo	 en	 caso	 de	 que	 el	 otro	 lo	 atacara,	 pero	 Fallon	 se	 limitó	 a	 mirarse	 el
agujero	que	tenía	en	el	pecho.	Parecía	sorprendido	de	verlo,	aunque	se	lo	había	hecho
él	mismo.	Levantó	la	vista	hacia	nosotros	y	después	murió.

—¿Ben?	—dije.
Me	 tambaleé	hacia	un	 lado	y	caí	sobre	una	rodilla.	Me	hice	daño.	Me	sangraba

mucho	la	mano.	También	me	dolía.
—¿Ben?
El	chico	estaba	intentando	ayudar	a	su	padre	a	levantarse.	Richard	gemía,	por	lo

que	me	di	cuenta	de	que	seguía	aguantando.	Pike	evitó	que	me	diera	de	bruces	contra
el	suelo	y	me	colocó	un	pañuelo	en	la	mano.

—Véndala	y	mira	a	ver	qué	tal	está	Ben.	Voy	a	llamar	una	ambulancia.
Intenté	 levantarme,	pero	no	 lo	 logré,	así	que	me	arrastré	hasta	Ben	Chenier.	Lo

abracé	y	susurré:
—Te	he	encontrado,	Ben.	Ya	te	tengo.	Voy	a	devolverte	a	tu	madre.
Ben	 se	 estremeció	 como	 si	 estuviera	 aterido	 y	 balbuceó	 unas	 palabras	 que	 no

comprendí.	Pike	llamó	una	ambulancia	y	después	nos	apartó	con	delicadeza.	Se	quitó
el	cinturón	y	con	él	 le	hizo	un	torniquete	en	 la	pierna	a	Richard.	Después	utilizó	 la
camisa	de	Schilling	para	restañar	la	herida	del	vientre.	Durante	todo	el	rato	mantuve	a
Ben	entre	mis	brazos.

—Te	tengo	—musité—.	Ya	te	tengo.
Oí	 las	 sirenas	 cuando	 las	 lágrimas	 de	 Ben	 empezaban	 a	 derramarse	 sobre	 mi

pecho.
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La	ambulancia	llegó	antes	que	el	primer	coche	patrulla.	Ben	quería	ir	al	hospital	con
su	padre,	pero	los	enfermeros,	muy	acertadamente,	no	se	lo	permitieron.	Se	acercaban
más	sirenas.	Debía	de	ser	la	policía.

—Ya	espero	yo	—dijo	Pike—.	Tú	llévate	a	Ben.
El	chico	y	yo	cruzamos	la	calle	hasta	mi	coche.	El	perro	seguía	aullando,	y	pensé

que	 quizás	 estuviese	 solo.	 La	 gente	 de	 las	 casas	 de	 alrededor	 se	 agolpaba	 en	 los
jardines	delanteros	y	observaba	la	ambulancia.	Vivir	allí	ya	no	iba	a	ser	lo	mismo.

Abracé	 a	 Ben	 hasta	 que	 llegó	 el	 primer	 coche	 patrulla.	No	 hacían	 una	 entrada
triunfal	con	un	frenazo	chirriante	como	en	la	televisión,	sino	que	recorrían	lentamente
la	calle	porque	no	sabían	qué	iban	a	encontrarse.	Nos	subimos	a	mi	coche.

—Vamos	a	llamar	a	tu	madre	—propuse.
Cuando	Lucy	advirtió	que	era	yo,	preguntó:
—¿Cómo	está	Ben?	Por	el	amor	de	Dios,	dime	que	se	encuentra	bien.
Le	temblaba	la	voz.
—Se	encuentra	bien,	dadas	las	circunstancias.	Ha	sido	terrible,	Luce.	Espantoso.
—Gracias,	gracias,	Dios	mío.	¿Y	Richard?
Ben	 permaneció	 en	 silencio	 a	 mi	 lado	 mientras	 yo	 le	 contaba	 a	 su	 madre	 lo

sucedido.	Me	 cuidé	 de	 hablar	 demasiado:	 no	 sabía	 si	Ben	 estaba	 al	 corriente	 de	 la
participación	de	Richard	en	todo	aquello,	y	no	quería	que	se	enterase	por	mí.	Podían
contárselo	Lucy	y	Richard,	o	quizá	no	pensaban	decírselo	jamás.	Si	ella	me	pedía	que
me	comportara	como	si	todo	aquello	no	hubiera	sucedido,	estaba	dispuesto	a	hacerlo.
Si	quería	que	se	lo	ocultara	a	Ben,	me	callaría.	Si	me	pedía	que	mintiera	a	la	policía	y
ante	el	juez	para	encubrir	al	padre	del	chico,	también	accedería.

Le	dije	 adónde	 se	 llevaban	a	Richard	y	me	ofrecí	 a	 ir	 con	Ben	hasta	 su	 casa	o
directamente	al	hospital.	Contestó	que	prefería	lo	segundo	y	me	pidió	hablar	con	su
hijo.

Le	pasé	el	teléfono	a	Ben.
—Tu	madre.
Ben	no	dijo	nada	de	camino	al	hospital,	pero	me	cogió	del	brazo	y	no	lo	soltó.	Yo

pasé	un	brazo	por	sus	hombros	y	lo	atraje	hacia	mí.
Llegamos	antes	que	ella.	Nos	sentamos	en	un	largo	banco	de	la	sala	de	espera	de

urgencias,	muy	juntos.	A	Richard	Chenier	le	quedaban	dieciocho	horas	de	quirófano
por	delante.	Fue	una	intervención	muy	larga.

Se	 presentaron	 dos	 inspectores	 de	 Los	 Ángeles	 Oeste	 con	 un	 sargento	 de
uniforme.	Preguntaron	a	la	enfermera	de	admisiones	por	la	víctima	de	arma	de	fuego
y	después	el	inspector	de	más	edad	se	acercó	a	nosotros.	Era	rubio,	con	el	pelo	corto,
y	llevaba	gafas.
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—Perdone,	¿están	esperando	al	hombre	que	ha	recibido	varios	disparos?
—No.
—¿Qué	tiene	en	los	pantalones?
—Salsa	de	barbacoa.
Siguió	preguntando	a	los	demás.
—¿Por	qué	has	dicho	que	no?	—quiso	saber	Ben.
—Tu	madre	está	 a	punto	de	 llegar.	No	quiero	que	acabemos	encerrados	en	una

habitación	con	esos	tíos.
Me	pareció	que	lo	comprendía.
Observé	a	los	policías	hasta	que	volvieron	al	mostrador	de	admisiones	y	después

me	 incliné	 hacia	 Ben.	 Era	 un	 niñito	 de	 diez	 años.	Me	 pareció	 minúsculo.	 Y	muy
joven.

—¿Qué	tal	estás?	—le	pregunté.
—Bien.
—Hoy	has	visto	cosas	tremendas.	Y	te	han	sucedido	cosas	muy,	muy	malas.	No

pasa	nada	si	estás	asustado.	Si	quieres	hablar,	cuenta	conmigo.
—No	he	tenido	miedo.
—Pues	 yo	 sí.	 Yo	 he	 pasado	 mucho	 miedo.	 Ahora	 mismo	 sigo	 estando

asustadísimo.
Ben	me	miró	y	después	frunció	el	entrecejo.
—Bueno,	a	lo	mejor	sí	que	he	tenido	un	poco	de	miedo.
—¿Quieres	una	Coca-Cola	o	algo?
—Sí.	Vamos	a	ver	si	tienen	Sprite.
Estábamos	buscando	la	máquina	de	refrescos	cuando	entró	Lucy	por	 las	puertas

correderas.	Daba	zancadas	tan	largas	que	casi	parecía	que	corría.	La	vimos	antes	de
que	ella	advirtiese	nuestra	presencia.

—¡Lucy!	—la	llamé.
—¡Mamá!	—exclamó	Ben,	y	echó	a	correr	hacia	ella.
Lucy	se	vino	abajo	entre	lloros.	Abrazó	a	Ben	con	tanta	fuerza	que	casi	parecía

que	intentaba	aplastarlo.	Lo	cubrió	de	besos	y	de	lágrimas,	pero	a	él	no	le	 importó.
Todos	 los	 niños	 quieren	 eso	 de	 su	madre,	 lo	 reconozcan	 o	 no.	 Sobre	 todo	 en	 días
como	aquél.	Estoy	convencido.	No	me	cabe	duda	alguna.

Me	acerqué.	Me	quedé	a	su	 lado.	Si	 llamamos	la	atención	de	 los	policías,	éstos
tuvieron	el	detalle	de	no	inmiscuirse.

Lucy	abrió	los	ojos	y	me	vio.	Derramó	más	lágrimas	y	después	me	abrazó.
—Te	lo	he	devuelto	—dije.
—Sí.	Sí,	lo	has	conseguido.
Les	estreché	entre	mis	brazos	con	todas	mis	fuerzas,	pero	no	me	bastó.
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Dieciséis	días	después,	Lucy	fue	a	verme	a	casa	para	despedirse.	La	tarde	era	soleada
y	fresca.	No	planeaban	halcones	en	el	cielo	y	ya	ni	me	acordaba	de	la	última	vez	que
había	oído	aullar	a	los	coyotes,	pero	el	búho	había	regresado	al	pino.	Aquella	noche
me	había	llamado.

Lucy	 y	 Ben	 habían	 dejado	 el	 piso	 de	 Beverly	 Hills.	 Ella	 había	 abandonado	 el
trabajo.	 Volvían	 a	 Baton	 Rouge.	 Volvían	 a	 Luisiana.	 Ben	 ya	 estaba	 allí,	 con	 sus
abuelos.	Yo	lo	entendía;	sí,	de	verdad.	La	gente	normal	no	vivía	cosas	como	aquélla
ni	tenía	por	qué.

No	volvían	para	estar	con	Richard.
—Después	 de	 todo	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	—explicó	Lucy—,	Ben	 tiene	 que	 estar

rodeado	de	gente	que	 lo	quiere,	 en	 lugares	que	 conoce.	Tiene	que	 sentirse	 a	 salvo,
protegido.	He	alquilado	una	casa	en	nuestro	antiguo	barrio.	Recuperará	a	sus	amigos
de	siempre.

Estábamos	en	el	porche.	De	pie,	apoyados	en	la	barandilla,	uno	al	lado	del	otro.
Durante	aquellos	dieciséis	días	habíamos	charlado	muchas	veces.	Habíamos	hablado
de	 lo	 que	 iba	 a	 hacer,	 pero	 aún	 la	 notaba	 incómoda,	 violenta.	 De	 repente,	 nos
despedíamos.	De	repente,	Lucy	se	marchaba.	Eso	sí,	no	tardaría	mucho	en	volver	a
verme;	Richard	había	sido	acusado	de	organizar	el	secuestro.

Aquella	tarde	ninguno	de	los	dos	dijo	gran	cosa;	ya	estaba	casi	todo	dicho.	Estar
con	ella	aún	me	 resultaba	 reconfortante.	Lo	nuestro	había	 sido	 tan	maravilloso,	 tan
magnífico,	que	no	nos	merecíamos	sentimos	incómodos	o	resentidos	en	el	momento
de	ponerle	fin.	No	era	mi	intención.

Le	sonreí,	sin	más,	con	mi	mejor	sonrisa	de	buen	chico,	de	hombre	juguetón.	De
valiente.

—Luce,	ya	me	lo	has	explicado	ochocientas	veces.	No	tienes	que	repetírmelo.	Lo
comprendo.	Creo	que	es	lo	mejor	para	Ben.

Asintió,	pero	seguía	estando	incómoda.	Se	me	ocurrió	que	quizá	se	tratara	de	una
situación	incómoda	al	fin	y	al	cabo.

—Voy	a	echarte	de	menos	—dije—.	Y	a	Ben.	En	realidad,	ya	os	echo	de	menos.
Lucy	cerró	los	ojos	con	fuerza,	los	abrió	y	se	quedó	mirando	fijamente	el	cañón.

Se	inclinó	más	sobre	la	barandilla,	quizá	con	la	esperanza	de	que	no	me	diera	cuenta
o	quizá	porque	trataba	de	ver	algo	que	aún	no	había	visto.

—Dios	mío,	qué	poco	me	gusta	esta	parte	—confesó.
—Lo	haces	por	Ben	y	por	ti.	Es	lo	que	os	conviene.	Me	basta.
Se	apartó	de	la	barandilla	y	se	acercó	a	mí.	Hice	un	esfuerzo	sobrehumano	para

no	echarme	a	llorar.
—No	lo	digas	—susurré—.	No	lo	digas,	por	favor.
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—Mientras	ya	lo	sepas…
Lucy	Chenier	 dio	media	 vuelta	 y	 cruzó	 corriendo	 la	 casa.	Se	oyó	un	portazo	y

después	el	motor	de	su	coche,	alejándose.
—Adiós.
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Dos	días	después	de	que	Lucy	se	hubiera	ido	sonó	el	teléfono.	Era	Starkey.
—En	la	vida	he	visto	a	un	gilipollas	con	más	suerte	que	tú.
—¿Quién	habla?
—Muy	gracioso.	Ja,	ja.
—¿Qué	tal?
Joe	Pike	y	yo	estábamos	pintando	el	porche.	Después	pensábamos	pintar	dentro

de	casa.	Luego	a	lo	mejor	me	ponía	a	lavar	el	coche.
—No	te	molestes	—añadí—,	pero	estoy	esperando	una	 llamada	de	mi	abogado.

Tengo	un	asuntillo	pendiente.	Algo	relacionado	con	un	robo	con	agravantes.
Pike,	que	estaba	en	el	otro	extremo,	giró	la	cabeza.	Tenía	las	manos	y	los	brazos

de	color	gris	por	haber	estado	 lijando	masilla	 seca.	La	oficina	postal	que	habíamos
destrozado	 era	 propiedad	 de	 un	 tal	 Fadhim	 Gerella.	 Le	 habíamos	 pagado	 los
destrozos	que	habíamos	ocasionado	en	el	local,	así	como	una	cantidad	suplementaria
como	compensación	por	el	 tiempo	que	había	 tenido	que	cerrar	el	negocio.	El	señor
Gerella	había	quedado	satisfecho	y	no	nos	había	denunciado,	pero	el	fiscal	del	distrito
de	San	Gabriel	se	empeñaba	en	ir	tras	nosotros.

—Sí	que	te	va	a	llamar	tu	abogado	—anunció	Starkey—,	pero	antes	te	voy	a	dar
yo	la	noticia.

—¿Qué	noticia?
Pike	aguzó	el	oído.
—Acabo	de	hablar	del	tema	con	un	colega	de	Parker.	Estás	fuera	de	peligro,	Cole,

y	tu	amiguito,	el	que	va	pegado	a	unas	gafas	de	sol,	también.	Los	gobiernos	de	Sierra
Leona,	Angola	y	El	Salvador	han	intercedido	por	vosotros.	Son	tres	gobiernos	de	tres
países,	 joder.	 Sois	 dos	 colgados,	 pero	 habéis	 conseguido	 atrapar	 a	 tres	 cabrones
acusados	de	genocidio.	No,	si	hasta	os	darán	una	medalla.

Me	senté	en	el	suelo.
—No	te	oigo,	Cole	—dijo—.	¿Estás	ahí?
—Espera.
Tapé	la	bocina	con	la	mano	e	informé	a	Pike,	que	siguió	lijando	y	no	levantó	la

cabeza	ni	por	un	instante.
—Esto	se	merece	una	celebración,	¿no?	Va,	invito	a	sushi	y	a	ocho	o	diez	copas

—propuso	 Starkey—.	Mejor	 aún,	 ¿qué	 te	 parece	 si	me	 dejo	 invitar?	 Salgo	 barata.
Como	no	bebo…

—¿Quieres	sacamos	a	tomar	algo?
—A	Pike	no,	idiota.	Sólo	a	ti.
—Starkey,	¿estás	pidiéndome	una	cita?
—Pero,	hombre,	qué	creído	eres.
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Me	limpié	el	sudor	y	el	polvo	de	los	ojos	y	me	quedé	mirando	la	inmensidad	del
cañón.

—¿Oye?	¿Qué	pasa,	Cole,	te	has	desmayado	de	emoción?
—No	 te	 lo	 tomes	 a	mal,	 Starkey.	Me	 gusta	 que	me	 lo	 pidas,	 pero	 no	 es	 buen

momento.
—Vale.	Lo	entiendo.
—Es	que	lo	he	pasado	bastante	mal.
—No,	si	lo	comprendo,	Cole.	Da	igual.	Oye,	ya	te	llamaré,	¿vale?
Colgó.	 Dejé	 el	 teléfono	 y	 una	 vez	 más	 contemplé	 el	 cañón.	 Por	 encima	 de	 la

sierra	flotaba	una	manchita	oscura.	Al	poco	se	le	unió	otra.	Me	acerqué	a	la	barandilla
y	las	observé.	Sonreí.	Los	halcones	habían	vuelto.

—Llámalá	—dijo	Pike.
Entré	en	casa	con	el	teléfono	y,	al	cabo	de	un	rato,	marqué	el	número.

Últimamente	el	sueño	se	repite,	casi	todas	las	noches,	en	ocasiones	más	de	una	vez.
El	 cielo	 se	 oscurece;	 las	 ramas	 retorcidas	 de	 un	 roble	 se	 balancean,	 cargadas	 de
musgo;	la	suave	brisa	nocturna	empieza	a	agitarse	con	rabia	y	miedo.	Estoy	otra	vez
en	 el	 mismo	 lugar,	 un	 lugar	 sin	 nombre	 lleno	 de	 tumbas	 y	 monumentos.	 Bajo	 la
mirada	hacia	el	rectángulo	negro	y	duro,	muerto	de	ganas	de	saber	qué	se	esconde
en	 la	 tierra,	 pero	 no	 hay	 ningún	 nombre	 que	 señale	 ese	 lugar	 de	 reposo.	 Me	 he
pasado	la	vida	buscando	los	secretos	que	desconozco.

La	tierra	me	llama.
Me	agacho.	Apoyo	 las	palmas	de	 las	manos	sobre	el	mármol	y	el	 frío	me	hace

soltar	un	grito	ahogado.	El	hielo	trepa	por	mis	brazos	como	si	se	me	hubieran	metido
hormigas	por	debajo	de	la	piel.	Me	pongo	en	pie	de	un	salto	e	intento	huir,	pero	las
piernas	no	me	responden.

El	 viento	 arrecia	 y	 dobla	 los	 árboles.	 Las	 sombras	 titilan	 al	 final	 de	 la	 zona
iluminada	y	unas	voces	susurran.

De	 entre	 la	 niebla	 surge	mi	madre.	 Es	 joven,	 como	 entonces,	 y	 frágil	 como	 el
aliento	de	un	recién	nacido.

—¡Mamá!	¡Ayúdame,	mamá!
Flota	en	el	viento	como	un	espíritu.
—¡Por	favor,	tienes	que	ayudarme!
Extiendo	 los	brazos.	Ruego	al	 cielo	que	me	 tome	 la	mano,	pero	 ella	 sigue	allí,

suspendida	en	el	aire,	sin	responder,	como	si	no	me	viera.	Quiero	que	me	salve	de	los
secretos	que	me	rodean.	Quiero	que	me	proteja	de	la	verdad.

—Tengo	miedo.	N	o	quiero	estar	aquí,	pero	no	sé	cómo	irme.	No	sé	qué	hacer.
Ardo	 en	 deseos	 de	 sentir	 su	 cariño.	 Necesito	 el	 refugio	 de	 su	 abrazo.	 Intento

acercarme	a	ella,	pero	tengo	los	pies	totalmente	arraigados.
—No	puedo	moverme.	Ayúdame,	mamá.
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Entonces	me	ve.	Sé	que	me	ve	porque	se	le	 llenan	los	ojos	de	tristeza.	Extiendo
los	 brazos	 hasta	 que	 me	 duelen	 los	 hombros,	 pero	 está	 demasiado	 lejos.	 M	 e
enfurezco.	La	odio	y	la	quiero	en	el	mismo	instante	terrible.

—Maldita	sea,	ya	no	quiero	estar	solo.	Nunca	he	querido	estar	solo.
El	viento	se	convierte	en	un	rugido;	se	lleva	una	parte	de	ella,	como	si	estuviera

hecha	de	humo.
—¡Por	favor,	mamá!	¡No	me	abandones	otra	vez!
Se	 resquebraja	 como	 si	 fuera	 un	 rompecabezas.	 El	 aire	 se	 lleva	 una	 pieza.	 Y

luego	otra.
—¡Mamá!
Los	pedazos	que	habían	formado	el	cuerpo	de	mi	madre	salen	volando.	No	queda

ni	una	sombra.	Ni	siquiera	una	sombra.
Ha	desaparecido.	Me	ha	abandonado.
Me	quedo	mirando	la	 tumba,	destrozado.	De	esa	forma	extraña	en	que	suceden

las	 cosas	 en	 esta	 vida,	 aparece	 una	 pala	 en	 mis	 manos.	 Si	 cavo,	 encontraré;	 si
encuentro,	comprenderé.

Se	abre	la	tierra	negra.
Queda	al	descubierto	el	ataúd.
Una	voz	que	no	es	la	mía	me	ruega	que	me	detenga,	que	no	mire,	que	me	proteja

de	lo	que	me	espera	allí,	pero	ya	me	da	igual.	Estoy	solo.	Quiero	saber	la	verdad.
Meto	las	manos	en	la	tierra	fría	y	levanto	la	tapa	con	los	dedos.	Las	astillas	me

perforan	la	carne.	Al	abrirse,	el	ataúd	emite	un	chillido.
Me	quedo	mirando	el	cuerpecillo	y	me	miro	a	mí	mismo.
El	niño	soy	yo.
Abre	los	ojos.	Solloza	de	alegría	cuando	lo	saco	de	la	tierra	y	me	echa	los	brazos

al	cuello.	Nos	abrazamos	con	desesperación.
—Tranquilo	—le	digo—.	Ya	te	he	encontrado,	y	no	voy	a	abandonarte	jamás.
El	viento	descarga	toda	su	furia.	Las	hojas	vuelan	sin	rumbo	por	entre	las	tumbas

y	la	bruma	cargada	de	humedad	atraviesa	la	ropa,	pero	lo	único	que	me	importa	es
haberle	encontrado.

Su	risa	es	como	una	campanilla	en	la	oscuridad.	La	mía	también.
—No	estás	solo	—lo	consuelo—.	Nunca	lo	estarás.
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